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PREFAŢĂ > 
` 


Povestea Drumului spre Vest are, în istoria americană, emni- 
ficația pe câre, în epocas formării națiunilor europene, o avuse- 
seră faptele narate în Cîntecul lui Roland, în Nibelungii sau în 
Cidul. Dar isprăvile eroului eposului american se măsurau într-un 
chip diferit de“către fiecare generaţie care îşi avea propria inter- 
pretare a vechiului ideal al „frontierei“ — noţiune încă ambiguă 
în studiile de istorie publicate chiar şi în ultimele decenii. S-ar 
spune că, de fapt, cuvîntul are un înţeles mai curînd moral decît 
pur geografic şi că, fără multe excepții, sensul lui e cel care 
derivă dintr-o celebră definiţie a lui Frederick Jackson Turner, 
veche de peste optzeci” de ani. În vara lui 1893, la Congresul de 
la Chicago al Asociaţiei istoricilor americani, tînărul profesor din 
Wisconsin susţinea ideea că „existenţa unor pămînturi libere, 
necontenita lor retragere din faţa așezărilor americane care se 
întind spre vest explică dezvoltarea Americii“!. O dezvoltare care, 
însă, într-o surprinzătoare viziune romantică, provenea din întoar- 
cerea la condiţiile existenţei primitive de-a lungul unei frontiere 


-3 -Cf, G. W. Pierson : The Frontier and Frontiersmen of Turner's 
Essays (Frontiera şi oamenii frontierei în eseurile lui Turner), 
Pennsylvania Magazine ọf History and Biography, LXIV (1940), 
p. 412, 3e 
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aflate într-o necontenită mișcare, „punct de întîlnire al sălbăticie! 
şi civilizaţiei“, 

. Şi eroul „frontierei“ era astfel definit : „Aici, inteligența ame- 
ricană îşi dobîndeşte cele mai izbitoare caracteristici. Asprimea 
şi forța, combihate cu ascuțimea minţii și cu simțul proprietății ; 
însuşirile practice, inventive, ale unei minți care ştie să găsească 
repede soluţii la cele mai diverse probleme ; cuprinderea măiastră 
a lucrurilor materiale, căreia îi lipseşte simţul artistic, dar are 
puterea să obţină rezultate grandioase ; energia veșnic neastimpă- 
rată ; individualismul acţionînd în numele unor scopuri bune, ca. 
şi în acela al unor scopuri rele; și, mai presus de orice, vigoarea 
şi exuberanţa pe care le. aduce libertatea : acestea sînt trăsăturile 
frontierei, sau trăsăturile pe care le regăsim’ pretutindeni, din 
cauza existenţei frontierei.“! 

Frontiera crea, în această viziune romantică, milioane de Ro- 
binsoni, luptind cu natura sălbatică, supunînd-o, transformînd-o 
într-o realitate prietenoasă, prielnică întemeierii unei civilizaţii 
robuste, lipsite de dramele confruntărilor ce însoțiseră afirmarea 
civilizaţiilor europene. Se omitea, totuşi, din această Poveste a 
Vestului, a Frontierei, amănuntul că noli Robinsoni desțeleneau 
pămînturile şi defrişau pădurile unor teritorii care, de drept, 
aparțineau unor stăpini mai vechi, deposedați cu sila şi alungaţi 
spre pămînturile aride, botezate, cu un act arbitrar al guvernului 
federal, „Teritorii indiene“. Sau, punînd bazele unei convenţii ce 
avea să stăruie îndelung, scriitorii proiectau adesea imaginea 
unor triburi ce duceau o viață înapoiată ; tradiţiile culturii lor 
erau privite cu un fef de spaimă, pentru că nu erau înţelese, 
lar pieirea lor lentă era interpretată ca o necesitate („crudă, ne- 
dreaptă“ — spuneau unii, fără a încerca, gi a ise opune) 
a istoriei, i 

Era, totuşi, adevărat că pionierii americani, aceşti oameni 
energici, muncitori, aspri, erau purtătorii unei civilizaţii nol, ne- 
cunoscute în Europa secolului al XIX-lea. Aşa cum va releva 
Lenin, orice proletar din fabricile de pe Coasta de Est putea de- 


1 ibid., p. 415. 
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veni, în schimbul unei neînsemnate sume de bani, proprietar de 
pămînt, liber de exploatare, liber de relaţiile capitaliste. Epo- 
peea Vestului crea acest tip de eroi care întrupau nu numai 
idealul de energie creatoare, ci şi pe. acela de libertate. învăluiţi 
în legendă, pionierii îndepărtatelor păminturi cu nume ciudate 
se transformau în personaje înzestrate cu însușiri mitologice, Ei 
erau exploratori ai unor drumuri necunoscute, soldaţi în deta- 
şamentele trimise să lupte împotriva indienilor, precum Simon 
Kenton din Ohio, Daniel Boones din Kentucky, Jim Bridger din 
Marile Cimpii sau Lewis Wetzel din Virginia de Vest; călăuze 
ale marilor expediții, soldaţi ai războaielor cu mexicanii, ca 
faimosul Kit Carson ale cărui isprăvi eram cîntate pe valea lui 
Missouri şi de-a lungul asprului Drum spre Santa Fé; vizitii ai 
diligenţelor de pe drumurile pinâite de tîlhari, oameni ai legii în 
ținuturi care nu cunoşteau încă legea, aşa ca Bill Hiekock „cel 
Neînduplecat“ din Kansas ; navigatori pe apele pline de primejdii 
ale lui Mississippi şi Ohio, ca Mike Fink, a cărui biografie s-a 
topit cu totul în legendă, astfel încît etnografii au notat 11 ver- 
siuni ale morții sale, povestite la popasurile caravanelor din Vestul 
Miślóciu şi din Munții Siîncoşi ; tăietori de lemne, ca Paul Bunyan 
care, cu o singură lovitură de topor a despicat stâncile, deschizind 
fluviului Colarado înalta poartă a Marelui Canion sau, altă dată, 
aducînd apele Pacificului pînă adînc în ţinuturile de la poalele 
Munţilor Cascadei, în acel fiord, Puget Sound, pe malurile căruia 
cresc magnolii ; dar şi John Chapman, căruia i s-a spus „Johny 
Appleseed“ („Sîmbure-de-măr“), cîntat de pionierii din Pennsyl- 
vania, Ohio, Indiana, Illinois, pentru că-i învățase pe părinţii lor 
să sădească arbori în pămînturile acoperite pînă atunci de ierbu- 
rile înalte ale preriilor, 

„Aproape fiecare an, începînd din primul deceniu al secotului 
trecut, a fost martorul unui nou impuls, plin de energie, mînîndu-i 
pe americani câtre Vest.“ £ Căruţe mari cu coviltir, vase cu aburi, 
bărci navisîna de-a lunguă noilor canale săpate între largile fluvii 


1 J. C. Furnas : The Americans; a Social History of the Unt- 
ted States, 1587—1914 (Americanii, o istorie socială a Statelor Unite, 
1587—1914), New York, 1969, p. 362. ` 


vi 


șI lacurile întinse asemenea mării porneau spre noile păminturi 
încorporate în teritoriul Statelor Unite în 1803, cînd — pentru 
mai puţin de 15 milioane de dolari — se cumpărase de la Franţa 
întinderea dintre Golful Mexic şi Marile Lacuri de-a lungul lui 
Mississippi şi spre apus, departe, pînă în Munţii Stincoşi. t 

în 1804, preşedintele Jefferson a obţinut finanţarea unei expe- 
diții al cărei scop era „explorarea văii lui Missouri și, desigur, a 
felului în care comunicarea cu apele Pacificului poate oferi con- 
diţiile inaugurării unui. drum sigur de-a latul continentului, prielnic 
dezvoltării comerțului“. Exploratorii erau instruiți să-şi noieze 
„observaţiile cu toată grija şi cu deosebită răspundere“. Bi urmau 
să raporteze asupra „solului și înfățișării ținuturilor, a vegetaliei, 
în special asupra produselor agricole care nu se găsesc în Statele 
Unite“, „a animalelor şi a mineralelor de tot felul“, „a climei, 
aşa cum o caracterizează temperatura, proporţia zilelor ploioase, 
înnorate şi senine, manifestările electrice, grindina, zăpada, pe- 
rioadele geroase, direcţia, puterea şi durata vînturilor, datele la 
care diversele plante răsar, își scutură floarea sau frunza, mo- 
mentele în care se ivesc diferitele păsări, reptile 'sau insecte“, 
Preşedintele atrăgea atenţia asupra obligaţiei ca băștinașii în- 
tilniţi în drum să fie trataţi „în chipul cel mai pașnic şi mai 
prietenesc cu putință, așa cum îngăduie propriile lor obiceiuri : 
evitați orice fel de neînţelegeri...; faceţi-i să înţeleagă intenţiile 
de pace și interesele comerciale ale ţării noastre, dorința noastră 
de a le fi vecini buni, prietenoși, folositori“ ?, 

în mat 1804, căpitanii Merriwether Lewis, secretar particular 
al lui Thomas Jefferson, și William Clark, care se distinsese în 
campaniile întreprinse împotriva indienilor aliaţi cu englezii, 


1 Cunoscut în istoria Statelor Unite sub numele de „Achiziţio- 
marea Louisianei“, tratatul'cu Franţa sporea teritoriul ţării cu 
140%% şi cuprindea actualele state Missouri, Nebraska, Iowa, Ar- 
kansas, Dakota de Nord, Dakota de Sud, însemnate suprafèțe din 
Louisiana, Kansas, Minnesota, Montana, Wyoming, părți din Colo- 
rado şi din Oklahoma, 

2 Thomas Jefferson: Instrucţiuni către căpitanul Lewis în 
Webster's Guide to American History (Călăuză în istoria ameri- 
cană), Springfield, 1971, p. 101. 
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plecau cu trei ambarcaţiuni şi cu patriizeci de oameni în susul 
rîului Missouri. În noiembrie ajungeau în preajma așezărilor in- 
üienilor Mandan, unde construiau un fort pe locul unde se află 
astăzi oraşul Bismarck, capitala statului Dakota de Nord. Indienii 
i-au ajutat să treacă prin dificultăţile unei ierni aspre, cu zăpezi 
mari și cu vinturi puternice. în aprilie, cînd — în sfîrșit — dru- 
mul părea să li se deschidă în față, lipsit de pericole, Lewis şi 
Clark şi-au urmat călătoria de-a lungul lui Missouri. Tălmaci le 
era un canadian a cărui soție, Sacagawea, a devenit personaj al 
legendelor ce aveau să învăluie isprăvile celor doi exploratori. 
Ajunși în teritoriile indienilor Shoshone, americanii au primit de 
la ei cai deprinşi cu potecile prăpăstioase ale Munţilor Stîncoși şi, 
traversînd povîrnişurile acoperite cu gheţuri, au coborît în canoe 
pe rîurile Clearwater, Snake. şi, apoi, pe largul fluviu Columbia 
care i-a dus pînă la Pacific, unde au ajuns în noiembrie 1805, la 
un an şi jumătate de la plecarea lor din St. Louis, pe Missouri, 
De acum înainte, episoadele Drumului spre. Vest se suc- 
ced tot mai des. În 1811, de pildă, cel dinţii vas cu aburi lansat 
în apele Pacificului acostează în estuarul fluviului Columbia : ex- 
ploratorii, conduși de Gabriel Franchăre, au construit. acolo un 
post de schimb pentru comerţul cu blănuri. Oraşul care se va 
ridica în acel loc, Astoria (după numele proprietarului Companiei 
Americane de Blănuri, John Jacob Astor), va fi — multe decenii 
după aceasta — simbolul depărtărilor misterioase, al acelui Far 
West care-i chema pe aventurieri şi pe cei dornici de înavuţire, Cu- 
rînd, Astoria va trece în stăpînirea întreprinzătoarei Companii a 
Golfului Hudson şi nenumărați vînători și negustori de blănuri vor 
porni în lunga călătorie de-a latul continentului, atraşi de fantasti- 
cele povești de îmbogăţire a celor îndrăzneţi. întreprinderea se do- 
vedi a fi rentabilă, iar pămînturile Teritoriului Oregon erau 
atît de fertile, încât în 1829, în Massachusetts, în tradiționala Nouă 
Anglie, s-a constituit o „Societate pentru Încurajarea Migraţiei 
spre Oregon“, Şi, aşa cum dovedesc documentele epocii, rezulta- 
tele obţinute au fost. dintre cele mai spectaculoase. Ignorînd con- 
flictul de` frontieră între Statele Unite şi Anglia (amîndouă re- 
clamînd stăpînirea Teritoriului), fără să le pese prea mult dacă 
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vor rămîne cetăţeni americani sau supuși ai Maiestăţii sale Bri- 
tanice, sute de coloniști veneau să se aşeze în valea Columbiei, 
străbătînd Drumul Oregonului pe care-l deschisese expediţia lui 
Lewis şi Clark, 

Infiltraţia americană în California — pe atunci parte a teri- 
toriului mexican — s-a produs într-un chip diferit. În 1796. se 
semnala prezenţa celui dintîi cetăţean al Statelor Unite pe ţărmul 
californian 3 un negustor din Noua Anglie, cu o corabie sub dra- 
pelul tinerei republici, ocolise Capul Horn, urcase de-a lungul 
coastei Americii de Sud şi, după multe săptămîni de navigaţie, 
ajunsese în Golful Monterey. Pe drumul acesta anevoios, l-au 
urmat alte nave, 'din.ce în ce mai numeroase, înviorînd treptat 
toropitele tirguşoare San Diego, Los Angeles, Santa Barbara, San 
Francisco. Măruntele așezări ridicate în preajma misiunilor fran- 
ciscane cădeau sub influenţa  aventurierilor americani, despoţi 
atotputernici şi care, nu o dată, se dovediră politicieni abili, țesînd 
intrigi. împotriva administraţiei spaniole și, mai tîrziu, a celei 
mexicane şi pregătind în secret anexarea la Statele Unite. „Yan- 
keii aduceau mărgele, cuțite, praf de pușcă, rom și cumpărau în 
schimb piei — cărora aveau să li se spună «bancnote de Califor- 
nia» — pentru fabricile de încălțăminte din Massachusetts“! Se 
povestește, printre altele, că un căpitan de vas a cumpărat în 
cîteva ore 560 de blănuri de focă, pentru care a dat în schimb 
mărfuri în valoare de 2 dolari: profitul net obținut din vînzarea 


blănurilor a fost de 22.398 dolari 2, 

Moravurile din aceste locuri îndepărtate sînt sugerate de bio- 
grafia unui oarecare Don Abel Stearns, negustor în măruntul tîrg. 
Los Angeles : surprins de autorități în flagrant delict de contra- 
bandă, s-a proclamat de îndată, fără încuviințarea cuiva, in- 


1 John A. Berger : „The Franciscan Missions of California (Mi- 
siunile franciscane din California), New York, 1941, p. 89. 
2 Charles A. Beard, Mary R. Beard: The Rise of American 
Sir da (Ascensiunea călizației americane), New York, 1930, 
, P. 588. 
E 


spector al vămilor, funcţie la adăpostul căreia & putut să-și con: 
tinue netulburat rentabilele ocupaţii!, ` 

Dar acest mitic fldorado nu atrăgea încă prea mulţi aven- 
turieri dornici de înavuţire rapidă : perspectiva lungii călătorii pe 
la Capul Horn îi descuraja chiar și pe cei mai îndrăzneţi. Fapt 
pe care-l aveau în vedere şi autorităţile mexicane, de vreme ce 
nu socoteau necesare nici un fel de măsuri de limitare a imi- 
graţiei americane. Cînd a apărut, în '1840, jurnalul de voiaj al lu! 
Richard Dana, -Doi ani în fața catargului, a fost primit de cititorii 
din Statele Unite ca o descriere a unor fabuloase pămînturi în- 
depărtate, a unei călătorii pe drumuri primejdioase şi pline 
de mister. 4 

Americanii au început să se simtă, parcă, mai aproape de 
ținuturile de pe ţărmul Pacificului, după ce Jedidiah Smith 
— un negustor de blănuri din Noua Anglie — a ajuns, în noiem- 
brie 1826, în fruntea unei cete de vinători, la poarta misiunii San 
Gabriel, în California de Sud. Fără să fi cerut permisiunea guver- 
natorului mexican, fără să-și fi pierdut vremea cu întocmirea 
yreunor acte pentru obţinerea “pașaportului, el traversase conti- 

nentul, venind din St. Louis în căutarea, preţioaselor blănuri de 
focă. N-a luat în seamă primirea foarte rece de care a avut parte 
şi, vreme de un deceniu, a bătut drumurile Californiei, a explorat 
fertilele văi Sacramento şi San Joaquin, a deschis o cale între 
California şi Oregon și s-a întors, lăudînd frumuseţea ținuturilor 
de lingă Pacific, cu asemenea exaltare, încît „se părea că, în 
sfîrşit, paradisul terestru a fost descoperit“ 2. 

Călătoria lui Smith a avut efectul „unei explozii care aruncă 
în aer un dig, lăsînd rîul să pornească la vale“ 3%, Migraţia nu în- 
cetează să fie privită ca o dovadă a marii cutezanţe, pămînturile 
de dincolo de Munţii Stincoşi și de pustiurile Nevadei nu își pierd 
aura de legendă ; însă drumurile deschise de călătorii spre Pa- 
cific sînt mai ușor de parcurs şi durează din ce în ce maj puţin. 


t nu M. Schlesinger: Paths to the Present rumun spre 
prezent), New York, 1949, p. 62. 
Ă 2 ibid., p. 173. 
a 3 Charles A, Beard, Mary R. Beard : op. cit., p..589, 
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în 1829, Erwin Young inaugura un drum comercial care pornea din 
Santa Fe şi ajungea în California. Din nefericire, pe ža 1840, foca 
şi nutria — vînate cu sălbăticie — dispăruseră aproape cu totul 
de pe țărmurile Pacificului, la sud de Oregon. 

în 1841, o caravană condusă de John Bidwell, învăţător din 
New York, a traversat cu mari dificultăţi continentul și, abia 
tîirîndu-se prin pustiul Nevadei și prin trecătorile înalte ale Mun- 
ţilor Stîncoşi, a ajuns în rodnica vale San Joaquin: în căruțele 
cu coviltir veniseră, nu cu gîndul să se îmbogăţească peste: noapte 
și să se întoarcă spre est, ci să se așeze aici pentru totdeauna, 
familii întregi. Exemplul lor a fost urmat de îndată de alte sute 
de oameni, atraşi de faima fertitelor pămînturi ascunse dincolo 
de munţi şi de nisipurile fierbinţi ale Nevadei. 

Nu toate călătoriile acestea de-a latul continentului păreau, 
însă, a fi cu desăvirşire lipsite de raţiuni politice ascunse. Expe- 
diţiile conduse de locotenentul cartograf John Fremont au căpătat 
încuviințarea: guvernatorului mexican, care a fost convins că ele 
„urmăresc scopuri pur ştiinţifice“, dar nu pare a îi o simplă co- 
incidență că tînărul ofiţer se afla în California în varâ lui 1846, 
cînd locuitorii anglo-saxoni ai provinciei au proclamat întemeierea 
unei republici care s-a declarat independentă de Mexic. Dealtmin- 
teri, Frémont organizase un detașament de cavalerie (alcătuit, în 
bună parte, din „echipa“ sa de cartografi) și va participă la lup- 
tele împotriva armatelor mejicane. 

Migraţia masivă schimbase mult echilibrul din teritoriile de 
pe ţărmul Pacificului. Aşa se explică, de exemplu, că pionierii 
stabiliţi de curînd în Oregon au avut destulă putere să adopte, în 
1843, o constituţie care proclama apartenenţa întregului ținut la 
Statele Unite, inclusiv a zonei cuprinsă între fluviul Columbia și 
'paralela 54%40* — zonă îndelung disputată cu Anglia. Presa în- 
treţinea o atmosferă în care izbucnirile şovine deveniseră firești : 
în iulie 1845, John L. O'Sullivan, redactorul lui United States 
Magazine and Democratie Review afirma că e „destinul evident“ 
al Statelor Unite să stăpînească întregul continent dintre Atlantic 
şi Pacific. Expresia se răspîndește cu repeziciune şi, Já începutul 
anului următor, un membru al Camerei Reprezentanţilor o rostea, 
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afirmînd că „destinul evident al americanilor e să se răspindească 
şi să devină stăpîni.pe tot pămîntul acestui continent“ î, 

- „În 1845, rîuleţul care înaintase pînă atunci lent de-a lungul 
Drumului spre Oregon a devenit un fluviu : în acel an, mai mult 
de trei mii de oameni s-au așezat în valea rîului Willamette.“ ? 
[raaginea acestei mulţimi care se punea în mişcare în zorii zilei, 
cînd răsunau strigătele vizitiilor, îndemnurile celor care păzeau 
cirezile de vite, zgomotele căldărilor de aramă agățate în pirostrii, 
mugetul boilor înjugaţi la căruțele înalte cu coviltir a rămas 
fixată în literatura şi, mai tîrziu, în filmele Vestului Îndepărtat. 
Caravanele. erau comandate de căpetenii cărora li se încredinţase 
puterea absolută de a hotărî drumul și de a face dreptate în 
aceste adevărate orășele mişcătoare. La căderea nopţii se înălța 
tabără : căruțele erau așezate roată, bărbaţii se culcau în afara 
cercului, femeile, copiii, animalele — înăuntru. Se rînduiau schim- 
purile santinelelor, puştile și muniţia erau puse la îndemînă. De-a 
lungul călătoriei se celebrau” căsătorii, se nășteau copii, oameni 
extenuaţi de drum erau îngropaţi în morminte săpate în pripă, 
uneori fără ca locul. mormiîntului să poarte. vreun semn, pentru 
că în prerie lemnul nu se. găsea şi nimeni nu-şi îngăduia să în- 
jocmească din două. crengi o cruce: crengile erau din cale-afară 
de scumpe — ele trebuiau să înteţească focul, să alunge jivinele 
primejdioase, Cînd boii sau catirii slăbiţi de oboseală nu mai 
puteau urni din loc căruțele grele, oamenii erau siliţi să-şi lase 
avutul în drum. Citeodată, epidemiile de holeră, frigul, foamea, 
setea, întilnirile cu fiarele prena prefăceau călătoria într-un 
adevărat infern. 

y în 1846, o carâvană de 87 de oameni, condusă de George 
Donner, un bătrîn fermier din Illinois, a fost surprinsă de venirea 
timpurie a iernii într-o trecătoare înaltă din Sierra Nevada. Ne- 
pregătită pentru vremea rea, prost echipată, lipsită de experienţă, 
caravana a rămas blocată în mijlocul zăpezilor; Boii şi catîrii au 


1 ct Websters Guide to American History, p. 179. 


2 Allan Nevis, Henry Steele Commager : History of the United 
States (Istoria Statelor Unite), New York, 1951, pp. 191, 193. 
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fost sacrificați. Dar vremea trecea şi iarna devenea pe zi ce trece 
mai aspră. Din cei care plecaseră la începutul primăverii din 
Marile Cîmpii, numai 41 au supravieţuit, Într-o încercare deznă- 
dăjduită, nouă bărbaţi şi şase femei au pornit prin zăpezile înalte, 
spre California : doi bărbaţi și cinci femei au ajuns, sfîrşiţi, și 
le-au povestit celor de la poalele munților nenorocirea caravanei, 
O echipă de salvare n-a mai găsit deeît o mînă. de bieţi nefericiți, 
cu mintea rătăcită de suferinţă, care se hrăniseră săptămîni în 
şir cu fiertură de oase din cadavrele animalelor. Și, spre spaima 
lor, sălvatorii şi-au dat seama: că, în iadul acela se săvirşiseră 
abominabile acte de antropofagie. Zvonul s-a răspîndit repede şi 
unii dintre cei care au fost aduși în California au trăit pînă la 
sfîrşitul zilelor ca nişte adevăraţi surghiuniţi, alungaţi în locuri 
sihastre, de care oamenii se fereau să se apropie. Tragedia din 
Sierra Nevada, din locul care se numește azi Pasul Donner (bă- 
trînul murise şi el în acele zile de spaimă), a inspirat teribilele 
pagini cu care se deschide Gabriel Conroy, romanul din 1876 al lui 
Bret Harte, şi una din cărţile cele mai reprezentative ale lui 
Vardis Fisher, O saga americană a curajului, din 1943, 

În anul în care caravana lui Donner pierea tragice în Sierra 
Nevada, un tînăr juzist pleca din Independence, pe “Missouri, 
tradiționalul punct de pornire spre Vestul Îndepărtat. Francis 
Parkman nu împlinise încă 23 de ani, dar constituţia lui fizică 
firavă îi îndemnase pe părinţi, bostonieni înstăriți, stimaţi în 
cercurile puritane, conservatoare, să se îngrijească de cele mai 
potrivite leacuri pentru sănătatea şubredă a fiului lor. în con- 
cepția lor, călătoria de-a lungul Drumului spre Oregon era un 
întăritor cît se poate de nimerit, aşa cum, cu cîțiva ani în urmă, 
fusese și voiajul din Europa (care, e adevărat, durase un an, în 
1843—44, dar nu adusese ameliorările sperate, ceea ce fusese pus 
pe seama „aerului nu îndeajuns de curat din Lumea Veche“), 
Acum nu existau temeiuri de îngrijorare: puritanii din Noua 
Anglie credeau fără şovăire în virtuțile aerului din Vestul Înde- 
părtat şi, mai ales, în foloasele efortului fizic, excelent întăritor 
în medicaţia aspră din epoca pionierilor. Dealtminteri, ei îşi adu- 
ceau aminte foarte bine că, în adolescenţă, cind fiul lor pornea 
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adesea în lungi excursii în ţinuturile împădurite din Vermont, 
New Hampshire şi Maine, era mult mai sănătos şi nu avea în- 
făţișarea bulnăvicioasă care-i speriase atîta în ultima vreme 
După întoarcerea din Europa, se înscrisese la Şcoala de 
Drept a Universităţii Harvard — fără îndoială, cea mai respectată 
instituţie de acest fel din Statele Unite. Luase licența în 1846, 
dar nu va cere niciodată să fie admis în barou. în “aprilie se afla 
la St. Louis şi se pregătea să plece în susul rîului Missouri şi 
apoi, de-a lungul lui Platte River, spre Wyoming. Traseul era cel 
obişnuit al jumătăţii de est a Drumului spre Oregon: 1800 de 
mile, adică aproximativ distanța dintre Helsinki şi Madrid. 
Parkman era însoţit de vărul său, Quincy Adams Shaw. Călătoria 
ior nu se deosebește prea mult de acelea care deveniseră în- 
deajuns de obișnuite (lupă 1830, cînd cele dintîi căruţe cu coviltir 
trecuseră pe aici spre Oregon și spre California. Acum pe Drumul 
Oregonului nu se mai vedeau decît rareori grupuri ale negusto- 
rilor de blănuri, ci caravane ale emigranților plecaţi spre pămin- 
turile” de per Valea Columbiei şi a rîului Willamette, cu gîndul 
să se aşeze pentru totdeauna acolo. Cei doi tineri, Parkman şi 
Shaw, îi întilneâu şi umblau împreună cu ei o bucată de drum. 
Erau vinători de bizoni, soldați ai regimentelor trimise să întă- 
pească autoritatea guvernului federal în teritoriile în care legea 
însemna voinţa celui mai puternic. .. 
Dar evenimentele care. marchează cel mai limpede lucrurile 
care-l interesau pe tînărul bostonian sînt întilnirile lui cu in- 
dienii. Încă de pe vremea cînd .colinda prin pădurile din nordul 
Noii Anglii, îşi propusese — aşa cum va mărturisi cîteva decenii 
mai tîrziu — să cunoască şi să înțeleagă „existența zilnică a celor 
dintîi locuitori ai acestei ţări“, să le ştie „arta, cîntecele de război 
și de pace“, „incantaţiile din zile de restriște, leacurile pentru 
bolnavi“, „gindurile, credinţele, istoria“ 1. După cum se vede, 
un interes etnografic larg care se înscrie în tendința generală a 
antropologiei americane din prima jumătate a secolului trecut. 


1 Scrisoaré din 17. VI. 1887, în Francis Parkman : Journals, Il, 
New York, 1947, p. 368. 


Viziinii fabuloase, precumpănitoare în literatura, dar și în 
multe cărţi de istorie ale secolelor al XVII-lea şi al XVIII-lea îl 
lua locul un studiu sistematic, iniţiat la început de pionierii asc- 
zaţi în regiunile de frontieră şi de misionarii care colindau în- 
depărtatele ţinuturi locuite pe atunci de indienii ce nu fuseseră 
încă strămutați spre vest. În 1819 apăruse Relatarea istoriei, pur- 
tărilor și obiceiurilor naţiunilor indiene care au locuit cîndva în 
Pennsylvania, scrisă de  misionarul moravian John Gottlieb 
Ernestus  Heckewelder, proiecţie încă romantică a existenței 
băştinaşilor,. al cărei autor se dovedea a fi un prieten al triburilor 
Delaware şi adversar al irochezilor (atitudine ce avea să-l in- 
fluenţeze. pe Fenimore Cooper, ale cărui romane din ciclul 
Ciorapului-de-piele foloseau fapte şi observaţii cuprinse în cartea 
lui Heckewelder). Etnologul Henry Rowe Schoolcraft, care în- 
soţise expedițiile spre lacurile Michigan şi Superior, publicase în 
1839 Cercetări despre triburile algice — nume convenţional (și nu 
îndeajuns de precis), sub care erau. cuprinşi indienii din regiunea 
munţilor Allegheni şi de pe coasta. Atlanticului ; și, chiar cu un 
an înaintea plecării în călătorie a lui Parkman, scrisese masivul 
tratat Onedta sau caracteristicile rasei indiene din America. Dar 
mărturiile cele mai bine cunoscute despre viaţa indienilor fu- 
seseră consemnate în cele două volume ale pictorului George 
Catlin, Purtările, obiceiurile şi felul de viață al indienilor din 
-America de Nord, publicate în 1841: 300 de gravuri, însoţite de 
un text descriptiv, bogat în detalii ale existenţei diverselor tri- 
buri, mai ales ale celor din Marile Cimpii şi din văile Munţilor 
Stîncoşi.: Parkman știa cartea şi o va socoti „unul dintre cele mai 
complete documente despre viaţa adevărată a Americii pe care 
le-a avut la: îndemînă generaţia ce se forma în jurul lui 1840“ ?, 

Interesul lui Parkman pentru viața indienilor corespundea, 
geci, unei tendinţe îndeajuns: de clar conturate spre mijlocul se- 
colului trecut. „Evoluţia de la exotismul unei descripţii conven- 
tional romantice la o analiză științifică, bazată pe datele antro- 


1. Cf. Mason Wade: Francis Parkman, Heroic Historian (Fran- 
cis Parkman, istoricul erou), New York, 1942, p. 73. 
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pologiei şi etnogratiei, e marcată de scrierile lui Schoolcraft, 
Parkman şi Lewis Morgan. Nu neapărat observaţia directă consti- 
tuie meritul principal al acestor texte, pentru că și înatntașii lor, 
etnografii de factură romantică, şi-au extras informaţia din ex- 
periența unor contacte cu populaţiile băștinașe. Ci înlocuirea 
prejudecăţilor exotismului decorativ cu studiul aprofundat al in- 
divizilor şi al raporturilor dintre ei într-un spaţiu etnografie 
specific.“ 1 n i 

întîlnirea cu indienii Sioux după plecarea de la Fort Laramie, 
în Wyoming, nu-i stîrnește lui Parkman o simplă curiozitate care, 
dealtfel, ar fi fost întru totul explicabilă la un om aparţinînd 
unui tip diferit de civilizaţie, descoperind însăși materializarea 
legendei ce-i fermecase copilăria. El urmează, evident, un pro- 
gram. de cercetare a unei teme”de etnografie a cărei importanță 
îi e clară. Dar atitudinea lui nu e nici aceea a unui cercetător 
care operează cu niște obiecte de pur interes ştiinţific — așa cum 
se întîmplă, totuşi, într-o măsură în studiile lui Schoolcraft. Dim- 
potrivă, Parkman dovedeşte că încearcă să înţeleagă lumea in- 
dienilor americani. în întreaga ei înfăţişare umană și paginile în 
care sînt descrise zilele petrecute în mijlocul tribului Sioux 
constituie unul dintre cele mai substanţiale documente despre 
viâţa naţiunii indiene, pe care legendele. de mai tîrziu, conven- 
ţiile filmului western aveau s-o deformeze într-o mare măsură, 
Cu atît mai mult cu cît cartea lui Parkman este unul dintre 
primele studii consacrate Vestului, cei mai mulţi antropologi de 
pînă atunci oprindu-se în zona Marilor Cîmpii- sau în aceea a 
Pădurilor de Răsărit (singura excepţie notabilă e Catlin, care 
colindase un vast teritoriu, de pe malurile rîului Yeilowstone, 
în Montana, pînă în Florida, însă atitudinea lui e în primul rînd 
a unui om care constată şi nu caută — ca Parkman — cauzele), 

E adevărat, descrierea — deopotrivă a peisajului şi a oa- 
menilor — se face în termeni ce reflectă forţa cu care acționau 
tradițiile stilului romantic ; se cuvine, însă, amintit că, în jurul 


1 James C. Miller: A History of American Ethnology (Istoria 
etnologiei americane), Boston, fY72, p. 243. 
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lui 1845, romantismul american abia îşi dobindise o personalitate 
și că era întru totul normal într-o earte care nu năzula ai fie, 
de fapt, decît un jurnal de călătorie şi nu cu tot dinadinsul un 
studiu științific. Dealtfel, Pe calea Oregonului impresionează, în 
primul rînd, prin maiestatea şi culoarea descrierilor: povirni- 
şurile munţilor, întinderea nesfirşită a cimpiilor,. rîurile largi, 
torentele năpustindu-se în văi niciodată luminate de soare. Şi, 
mai ales, momentele vieţii indiene: vinătorile de bizoni, cere- 
monialurile misterioase, de o teribilă energie a gestului, toate 
descrise cu un simţ sigur al picturalului care nu alunecă defel 
spre pitoresc. f 

Dar călătoria în Wyoming : nu l-a întremat ; încă din vremea 
în care se afla printre indienii Sioux, el se simţea slăbit și doar 
cu” preţul unor eforturi chinuitoare îşi ascundea suferința, soco- 
tind că numai astfel işi poate păstra respectul . gazdelor şi 
— prejudecată la care nu va renunța — se poate salva. de atacu- 
rile lor. Cind s-a întors, în octombrie 1846, la Boston, era extenuat 
şi medicii se temeau că întregul sistem nervos era în mare pri- 
mejdie. „Parkman se afla într-o stare în care era aproape sigur 
pentru toată lumea că va rămine un biet invalid. Pentru toată 
lumeă, dar nu pentru el Doctorii îi spuneau că va muri, dar et 
le răspundea că va trăi; ei i-au interzis orice activitate intelec- 
tuală, pentru că: numai o «odihnă completă» ar fi putut să-} mai 
salveze ; dar, cu toate că nu le punea la îndoială diagnosticul, et 
nu le-a urmat sfatul. Creierul era obosit, ochii refuzau să-l mai 
slujească ; dar nimic n-a fost în stare să-i doboare vitalitatea 
intelectuală şi, cu fiecare încercare fizică, spiritul i se înălța 
Beasupra sărmanului trup slăbit şi-l silea să se supună nein- 
irîntei voințe de a supravieţui şi de a lucra.“ ! 

Ochii. îi erau atît de slăbiţi, încît bu putea să-i ţină deschişi 
şi să scrie cîteva cuvinte pe foaia de hîrtie care aștepta descrierea 
călătoriei sale, făgăduită unei reviste newyorkeze. La început îi 
dicta lui Guiney Adams Shaw : cel mult o pagină de însemnări 


1 Julius H. Ward: Francie Parkman and His Work Francis 
Parkman şi opera sa), în The Forum, vol. XVI, 1893, p. 421, 
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despre drumul spre Munţii Stincoşi, despre oamenii și peisajele 
întilnite în. ţinuturile acestea îndepărtate, „Am început să mă 
simi mai bine, nota el cu un tragic optimism la începutul lui 
1848 : pot scrie singur, într-o singură zi, șase rînduri!“1 Şi-a 
imaginat un instrument, un fei de cadru metalic, cu ajutorul 
căruia putea scrie fără să privească pagina de hîrtie. 

În 1847, însemnările lui au apărut, în foileton, în Knicker- 
bocker Magazine, revista  egitată de grupul lui Washington 
Irving. Simplul fapt al tipăririi foiletoanelor sale într-o publi- 
caţie printre colaboratorii căreia se numărau Longfellow, Paulding, 
Holmes, Hawthorne, Whittier, Bryant — nume de înalt prestigiu 
în literatura vremii — era o imensă onoare, în stare să-l întremeze 
sufleteşte pe invalidul care, la 24 de ani, trăia într-o odaie întu- 
necoasă, la ferestrele căreia storurile erau mereu trase, să nu lase 
lumina să se strecoare și să-i rănească ochii boinavi. Foiletoanele, 
publicate sub titlul Pe calea Oregonului au fost foarte bine pri- 
mite într-o vreme în care Vestul Îndepărtat devenise o temă atit 
de frecvent abordată în literatură şi în pictură, cînd explora- 
torii, pionierii, vînătorii de bizoni, mecanicii de locomotivă, 
soldaţii care luptau cu triburile din preajma Munţilor Stîncoși 
se transformaseră în eroi ai baladelor folclorice, 

Însemnările lui Parkman apăruseră într-un moment prielnic 
şi, pentru mulţi americani din acea vreme, numele autorului lor 
se identifica perfect cu acela al unui personaj de legendă, pornit 
să înfrunte necunoscutele primejâii ale ținuturilor spre care se 
îndreptau mii de oameni. Imagine evident seega, care — însă — 
va stărui îndelung. 

într-un timp în care aproape toţi indienii de la.est de 
Mississippi fuseseră strămutați cu sila, cînd ultimul stat de la 
răsărit de marele fluviu fusese admis în Uniune şi scena expan- 
siunii americane se deplasase, astfel, spre apus, era firesc ca proza 
lui Parkman care „absorbise priveliştile, sunetele, sentimentul 


1 Journals, J, p. 300. ` 


neliniştii ce tulbura peisajul teritoriilor. aproape necunoscute“ 1, 
să stîrnească un imens interes. Mai cu seamă 'după o întîmplare 
care âvea să înrîurească atît de adînc istoria Statelor Unite din 
deceniile următoare. 

În ianuarie 1848, James William Marshall, muncitor care lu- 
cra la un gater din valea lui American River, nu departe de Sacra- 
mento, a găsit în prundiş o pepită de aur. O vreme, ştirea s-a 
răspîndit numai printre locuitorii din preajma „morii lui Sutter“ 
{numele proprietarului gaterului, care va ajunge curînd un simbol 
al îmbogăţirii, țel al anevoiosului drum spre vest). La început, 
Sutter a încercat să ascundă întîmplarea, de teâmă că pămîntul 
îi va fi invadat de cei dornici să se îmbogăţească peste noapte. 
Istoricii cred că şi ofițerii celor cîteva detașamente ale armatei 
americane, venite aici să lupte cu mexicanii, au încurajat dis~ 
creţia lui Sutter, gîndindu-se (nu fără temei) că ştirea ar fi com- 
plicat tratativele de pace, aflate tocmai în curs de desfășurare, 
că mexicanii n-ar mai fi vrut să cedeze un pămînt în care aurul 
lucea în prundişurile rîurilor. Dar, prin mai, zvonul a fost ade» 
verit de o iscoadă trimisă de negustorii din Monterey : „Mește- 
şugăâiii şi-au lepădat uneltele, fermierii şi-au lăsat vitele să moară 
de foame în grâjduri şi grînele să putrezească pe cîmp, avocaţii 
şi-au“ părăsit clienţii în plata Domnului, învățătorii şi-au aruncat. 
cărţile, predicatorii şi-au dezbrăcat: sutanele, marinarii și-au lăsat 
corăbiile pustii, femeile și-au azvirlit oalele — şi cu toții s-au 
năpustit spre ţinutul aurului. În orașe, afacerile n-au mai inte- 
resat pe nimeni; comerțul cu valori imobiliare a început să 
Iincezească ; case şi magazine părăsite de proprietarii lor au căzut 
în ruină... Dorinţa de îmbogăţire era aţiţată de poveştile aduse 
cu fiecare suflare a. vîntului, În mai puţin de-o săptămînă, se 
spunea, doi oameni au găsit aur în valoare de 17.000 dolari, pe o 
parcelă de numai cîțiva zeci de metri pătraţi. Un ziarist sărac, 
căruia nu i se mai publicau de mult reportajele, înarmat cu. un- 
târnăcop, o lopată şi un fel de tigaie, a strîns aur ae mai, multe: 


ur L. Walker : Francis Parkman, în The Nation, vol. LVII, 1893, 
p. 
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sute de dolari, doar în cîteva ceasuri. Altcineva a adunat în 
cincisprezece minute un kilogram şi mai bine de aur curat.“ 1 

-Între timp, pacea cu Mexicul a fost încheiată, tratatul ra- 
tificat de parlamentele celor două ţări şi aurul, pe care-l căuta- 
seră, cu un fel de febră bolnăvicioasă, vreme de trei sute de'ani 
urmaşii conchistadorului Pizarro, a trecut — cu pămînturile în 
care se ascundea, cu tot — în stăpînire americană, 

Aşa încît, în decembrie, președintele Polk a putut să pome- 
nească, în mesajul său anual, întîimplarea de la „moara lui 
Sutter“. Efectul a fost imediat : știrea a trecut în ziarele de mare 
tiraj, ocupînd — săptămîni în şir — coloanele primei pagini. 
S-au format zeci de companii care se ofereau să pună la înde- 
mina celor care voiau să plece spre California „tot ce le era. 
necesar : ghiduri geografice, obiecte utile în tabără, unelte“, și, 
printre multe altele, „conserve de varză murată, garantate pentru 
21 de ani“2, Un întreprinzător proprietar de hotel a organizat 
„un grup de fete, toate peste 25 de ani, gata să plece în California 
și să se mărite cu domnii mineri care au dobîndit avere“ 3, Fo- 
“ografii îi îndemnau pe cei care se pregăteau de plecare să lase 
celor dragi un dagherotip menit „să-i apere de uitarea celor rămaşi 
acasă“. Spiţerii anunțau descoperirea tămadelor „pentru orice fel 
de boală ce i-ar fi ameninţat pe muritori“ şi negustori de tot 
felul se lăudau că „tocmai au inventat aparate care depistează 
aurul, fără greș, chiar şi în ascunzători mai adinci de o sută 
cincizeci de metri“, 

Porneau la drum nu numai oameni din Noua Anglie, din 
Sud, şi din Vestul Mijlociu al Statelor Unite, ci şi din Anglia,. 
din Irlanda și din ţări ale Europei Centrale. Drumurile pe. ocean 
erau anevoioase și scumpe : cel pe la Capul Horn dura între șase 
şi nouă luni, cel pînă la Istmul Panama, pe care-l traversa relativ 
repede, și continua în Pacific, pînă la San Francisco, includea. 
cei 250 de kilometri prin ţinuturi mlăştinoase, sub un soare ucigaș, 


1 Charles A. Beard, Mary R. Beard: op. cit, pp. 609—10, 
2 C. Goodwin: YTrans-Mississippi Vest, 1802—1853, Chicago, 
1918, p. 127. a 
3 ibi., p. 128. > 
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ținuturi năpădite de şerpi veninoşi, de insecte otrăvitoare și de 
tot soiul de jivine primejdioase. Drumul pe uscat, prin Santa Fé, 
trecînd prin fierbintele deşert al Nevadei, unde temperatura atin- 
gea adesea 55°C, îi atrăgea, de asemenea, prea puţin pe căutătorii 
de aur. 


Răminea astfel, ca unică soluţie, Drumul către Oregon cu 
toate obstacolele lui, cu vastele cîmpii sărace în apă, cu lanţurile 
de munţi prăpăstioşi, de numele cărora se lega amintirea tragediei 
lui Donner, Se spune că între Marele Lac Sărat şi coasta Pacifi- 
cului, o mie cinci sute de morminte au fost săpate numai în cursul 
lui 1849. Dar, după cifre greu de verificat, în acel an 80000 de 
căutători de aur au străbătut vechea cale a mirajului. În orice 
caz, California — care, la recensămîntul din. 1850 număra 92000 
de locuitori — va avea peste zece ani aproape 400 000. 

_Acestea sînt împrejurările în care, în 1849, foiletoanele din 
Knickerbocker Magazine erau publicate de Parkman în volum, 
sub titlul Drumul către California și Oregon. Se înţelege, deci, 
cauza pentru care -numele autorului a devenit celebru într-un 
scurt timp. Oricum, la mijlocul ‘secolului trecut, nici Schoolcraft, 
nici Heckewelder nu erau considerați specialiştii cel mai vrednici 
de stimă în privinţa studiilor referitoare la etnologia 'indisnilor 
americani : onoarea aceasta era acordată lui Francis Parkman, 
Şi, cu toate că Pe calea Oregonului nu foloseşte un aparat știin- 
titie pus la punct, și nici nu-şi propune să devină o cercetare ri- 
guroasă, ci vrea să rămînă, pur şi simplu, un jurnal de călătorie, 
„cartea va fi adesea citată (chiar și în bibliografiile incomparabil mai 
pretențioase din ultimele decenii) printre volumele fundamentale, 
necesare oricui investighează istoria Vestului îndepărtat. O carte, 
desigur obiectivă, scrisă cu preocuparea de a informa exact asupra 
unor realităţi cu care cititorul american luase contact aproape 
exclusiv prin intermediul fabulaţiei romantice. Dar al cărei prin- 
cipal merit este acela că „a apărut la timp, fiind transformată 
într-un argument al certitudinii că. «Drumul către Oregon» nu e 
cituşi de puţin impracticabil şi că, acolo unde a reuşit Parkman, 
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pot reuşi și alții, dornici de avere, hotăriţi s-o obţină. cu orice 
preţ“ 1, 

Dar Parkman nu socotea că publicarea cărții îi demonstrase 
îndeajuns puterea de a învinge izolarea în odaia cu storurile trase, 
Încă înante de publicarea în volum a Căii Oregonului, el pro- 
ectase compunerea unei istorii monumentale a Americii din vre- 
murile coloniale, a luptelor dintre cele două mari puteri ale 
secolelor trecute — Anglia şi Franţa — pentru dominaţia în pă- 
minturile virgine de dincolo de Atlantic. Volumele nu urmau să 
apară într-o ordine strict cronologică : Parkman l-a scris pe primul, 
„urmărind să explice unul dintre acele puncte nodale unde se 
sirîng în mănunchi tendințe ale îndelungatei opoziții anglo- 
îranceze“ 2. „Punctul nodal“. era, de data aceasta, Războiul de 
șapte ani, aşa cum s-a desfășurat în America de Nord; cartea 
se intitula Conspirația lui Pontiac. 

E greu de spus dacă Parkman şi-a început: istoria cu eveni- 
mentele anilor 1763—65, pentru că — învăluite de mult în le- 
gendă — ele asigurau o largă popularitate primului volum. Fapt 
e că, după apariţia cărţii, autorul ei care se bucura pînă atunci 
de stimă ca etnograf al Vestului Îndepărtat, a fost.proclamat de 
îndată „unul dintre cei mai 'reprezentativi istorici din noua ge- 
neraţie de cărturari, ale cărui scrieri au nu numai însuşiri dintre 
cele mai alese în privinţa exactităţii ştiinţifice, ci și frumoase 
calităţi literare în care îl putem descoperi pe autorul descrierilor. 
pline de culoare din Pe calea Oregonului. Cu atît mai mult cu 
cît faptele relatate în această carte sînt, ele însele, pline de cu- 
loare şi de dinamism : Parkman, un savant de numai 28 de ani, 
e una din marile speranţe ale isţoriografiei americane, ale unei 
ştiinţe ce trăieşte un binecuvîntat reviriment.“ 3 

Parkman a fost unul dintre cei dinţii istorici. ai războaielor 
franco-engleze din secolul al XVIII-lea care au despărțit adevărul 
de mitul romantic. În: cartea lui, Pontiac nu este, așa cum îl în- 


1 Mason Wade : op. cit., p. 31. s 

2 ibid., p. 112. Š 

3 Francis Bowen: A Sound Historical View (O perspectivă isto- 
rică solidă), în North American Review, vol. VII, 1851, p. 186. 
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fățişase literatura mai veche (chiar şi aceea scrisă de unii parti- 
cipanţi la întîmplările din 1763, de pildă Robert Rogers, fost 
ofițer al armatei engleze, autor, în 1766, al unei drame populare, 
Ponteach sau Sălbaticii din America), 'conducătorul suprem al in- 
dienilor aliaţi cu francezii. El se ilustrase în luptele împo- 
triva englezilor, fiind mai puţin un partizani al francezilor, cît 
un strateg care socotea că alianţa cu „armata regelui Ludovic“ 
îi va da putinţa să cîştige teritoriul de la vest de rîul Ohio pe 
care să-l păstreze pentru triburile indiene, primejduite — după 
părerea lui — de înaintarea „armatei regelui George“, 

La 10 februarie 1763, prin Tratatul de la Paris, aceste pă- 
-mînturi erau cedate indienilor; era, însă, prea tîrziu, indienii 
porniseră războiul împotriva englezilor, rămași stăpîni ai fostelor 
posesiuni franceze din America de Nord. De la începutul pri- 
măverii pînă în pragul iernii, Pontiac a condus asediul împotriva 
Fortului Detroit (ai cărui apărători erau comandaţi de maiorul 
Robert Rogers, viitorul dramaturg). însă frontul de la Detroit 
reprezenta numai o parte a vastului cîmp de bătălie care cuprin- 
dea și coloniile din' Est — Maryland, Pennsylvania, Virginia, E 
adevărat că Pontiac a continuat lupta mult după înfrîngerea 
celoslalte căpetenii indiene, în august 1164, și că a semnat tratatul 
cu Înaltul comisar britanic abia în iulie al anului următor. E ne- 
îndoielnic că această rezistenţă înverşunată a unui conducător,. 
rămas singur împotriva întregii armate engleze, l-a transformat pe 
Pontiac într-un erou. Parkman a fost cel dintîi istoric care, fără a 
diminua meritele lui Pontiac, pentru că l-a proiectat pe eroul 
războiului din 1763 într-un spaţiu mai vast, i-a dat adevărata în- 
făţişare, alungînd legendele ce ascundeau adevărul. Deși, aici 
*— ca și în Pe calea Oregonului — Parkman nu pare să înţeleagă 
tragedia indienilor şi o cercetează cu o detaşare care a fost, mai 
tirziu, dezavuată de partizanii acordării drepturilor fundamen- 
tale celor dintii locuitori ai Americii. El rămîne, totuşi, un pa~ 
trician bostonian, izolat nu numai de o boală groaznică, ci și 
de o , mentalitate evident conservatoare. Indienii şi invadatorii 
albi sînt priviţi, deopotrivă, cu un fel de sentiment de superiori- 
tate : cei dintii, „aducători de tulburări și primejdioşie, ceilalți — 
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„cea mai primitivă şi mai. ignorantă dintre toate populaţiile de 1a 
frontieră“. „Conştient şi dezgustat de schimbările inevitabile ce 
se anunțau în acea epocă, Parkman nu a dat importanţă epicului 
potenţial al migraţiei spre vest şi s-a îndreptat spre crearea unei 
opere riguroase, dar care privea înapoi, spre o Americă. a întin- 
derilor virgine pe cale să piară.“ ! 

Conspirația lui Pontiac era, însă, unul dintre cele dintii studii 
de istorie întemeiate pe o concepţie care se opunea grandilocven- 
tei romantice. Modelul tinerei generaţii de istorici fusese monu- 
mentala Istorie a Statelor Unite a lui George Bancroft, a cărei 
publicare începuse în 1834 (şi se va încheia după 42 de ani). Dar 
stilul pe care voia să-l impună Bancroft era de un retorism care 
li se părea tinerilor absolvenţi ai Harvardului că-i imită prea 
fidel pe istoricii englezi. Exemplul ştiinţific și literar ales de ei era 
cel al Istoriei Spaniei a lui William Prescott, tipărită” începînd din 
189. Triumful adevărat al acestui cărturar din Noua Anglie a fost 
apariţia celor trei volume ale Istoriei cuceririi Mexicului, în 
1843 ; cercetarea într-un domeniu neglijat pînă atunci de ' istorici 
era prezentată într-o formă literară foarte . „acceşibilă, o arhitec- 
tură dramatică amplă, în centrul căreia se aflau Cortés . şi 
Montezuma. . `.. 

Prescott, aproape. orb, le sugera unora amintirea lui mion 
asemenea căruia: „îşi compunea epopeea, privind faptele cu ochii 
dinlăuntru care-i dezvăluiau proporţiile uriașe ale lumii descrise 
de el“ 2, 

i Mai tînăr decît Prescott, John Lothorp Motley era și el odrasla 
unei familii patriciene din Massachusetts; debutase cu două 
romane care nu îl făcuseră, însă, cunoscut. După o îndelungată 
şi sîrguineioasă, documentare, va publica în 1856 Ascensiunea 
Republieii Olandeze, datorită căreia va fi proclamat de îndată 
„unul dintre cei trei istorici de seamă ai. Americii“. Stilul său, la 
fel cu acela al lui Prescott, tindea să. echilibreze exactitatea in- 

1 Mâmtin S. Day; History of American Literature, I, Garden 

City, 1970, p. 125. 


e George. Edward Woodberry : America in Literature, New 
York, 1903, p. 88: f 
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formaţiei și frazarea armonioasă, lipsită de grandilocvenţă, dar 
năzuind să 'ajungă -de-a dreptul, la cititor, să-i cîştige atenţia, să-l 
capteze cu limpezimea, plină — totuşi — de culoare, a stilului, 

„Cel de-al treilea istoric de seamă“ era Parkman. După ce 
în 1856 îşi întrerupsese realizarea proiectului de a compune o is- 
torie a luptelor pentru stăpînirea Americii de Nord şi publicase 
un roman cu puternic caracter autobiografic, Vassal Morton, 
conținînd dureroase descrieri ale bolii de care sufereai, a vrut 
şă se întoarcă la planurile seriei sale de tratate de istorie, a că- 
ror suită era amănunţit proiectată și o bună parte din informația 
de arhivă sortată în dosare. Dar o nouă criză, deosebit de gravă, 
i-a silit să renunţe : în 1858 pleca iarăşi în Europa, căutînd să se 
tămăduiască de o boală care i se părea „o nedreptate atît de 
flagrantă, încît nimeni nu” se încumeta să creadă că poate să 
lovească într-un om ce n-are forţă să lupte împotrivă-i“ 2, 

La sfatul unui medic, se dedică horticulturii. „Există nă- 
dejdea că viaţa în aer curat îmi va da puterea să rezist; prețul 
e, însă, prea mare: nu mi se îngăduie să citese nici măcar 
ziarul.“ $ Se dedică studiului florilor cu o pasiune care va face 
din el unul dintre cei mai reputați specialişti: după ce, în 1866, 
publicase o Carte a trandafirilor, foarte preţuită de botanişti, în 1871 
va "i numit profesor de horticultură la Harvard. Pasiunea lui 
rămînea, însă, istoria. Între timp, publicase cel de-al doilea volum 


1 „Despre Vassal Morton : se. poate spune că importanța luf; 
astăzi, e aceea că reflectă caracterul lui Parkman însuși... Parkman 
vorbește despre propria infirmitate cu o detașare care face ca ro- 
manul să nu poarte nici o undă maladivă. Doar o anume crispare 
a stilului amintește de realitatea biografică. Portretele sint dese- 
nate precis, descrierile de natură sînt vii; e întrucâtva melodra- 
matic, conversațiile sînt puțin cam prea scînteietoare, dar e intere- 
sant și nu merită să fie uitat, cu toate că Parkman n-a vrut să-l 
încludă în volumele lui de Opere, ba chiar — se zice — nici nu-i 
plăcea să audă că i se pomenește titlul. Era, probabil, singura abdi- 
care de la admirabilul stoicism al celui care nu vorbea despre teri- 
bilele lui suferinţe.“ (Edward Gayord Bourne : „Essays in Historical 
Criticism, New York, 1901, p. 283). 

bd Journals, p. 333. 

$ ibid., p. 362. 
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din seria la care ţinea cu atita deznădejde : „Numa! dacă voi iz- 
buti să. termin istoria la care nu mi se îngăduie să mă întorc, 
voi simți că mă Justific ea ființă umană, în stare să lupt cu 
șlăbiciunile trupului şi să le înving“ i — scrisese el în 1854, ` 

În Pionierii francezi în Lumea Nouă (1865), el urmăreg 
conflictul dintre hughenoţii veniţi din Franţa şi catolicii spa: 
pioli, fiecare dintre ei urmărind să stăpînească Florida, spre sfirs 
şitul secolului al XVI-lea. După doi ani, Parkman publica Iezuiţii 
în America de Nord în secolul al XVII-lea, relatind unul dintre 
episoadele cele mai grăitoare ale luptei indienilor din 'zona lacu- 
rilor Erie şi Ontario, faimoşii irochezi, care — opunîndu-se 
creştinării silite — năzuiau să-şi păstreze Identitatea etnică, ves 
thile tradiţii şi obiceiuri. În 1869 apărea Descoperirea Vestului 
întins, în care Parkman relata etapele colonizării de către fran- 
cezii conduși de La Salle, a văii lui Mississippi. 

Vechiul regim din Canada (1874) era o analiză dintre cele mal 
profunde din cîte fuseseră publicate pînă atunci (specialiștii susţin 
că ea rămîne încă una dintre cele mai temeinice cercetări şi az, 
după o sută de ani de la publicare) a colonizării Acadiei (actuala 
Nouă Scoţie) de către francezi, a activității misionarilor (con 
damnată pentru „totala neînțelegere a adevăratelor probleme ale 
indienilor“) a gravelor erori comise de guvernarea autocratică, 
În 3877, Parkman publica una dintre cele Mai frumos scrise cărţi 
ale lui : Contele Frontenac şi Noua Franţă sub Ludovic al XIV-lea, 
Portretul bătrînului guvernator al Noii Franţe, visind îndepens 
dența politică a Canadei, împotriva întrigilor curtenilor de 
ła Versailles (care au obținut, la un moment dat, rechema= 
rea lui pentru nesupunere), e desenat cu o linie încărcată de 
poezie, cu admiraţie adesea mărturisită, Luptele cu irochezii, la 
siîrşitul secolului al XVII-lea, sprijinul acordat exploratorilor 
francezi care coborau pe Mississippi în ţinuturi necunoscute, vici 
toria împotriva englezilor sînt relatate într-un stil vrednic da 
romanele lui Walter Scott. Dealtfel, Frontenac va deveni unul 
dintre eroii cei mai energic modelaţi în povestirea istorică mos 


L. £ îbid,, p. 299. 
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dernă, în Umbre pe stincă a Willei Cather (1931), unde figura 
guvernatorului este clar inspirată de cartea lui Parkman. 

Urmează, în 1884, Montcalm şi Wolfe — evocînd evenimen- 
tele războiului de șapte ani în America. În titlu erau pomenite 
două personalităţi al căror destin fi impresionase pe contemporani. 
Marchizul. de Montcalm fusese legendarul învingător de la Fortul 
Ticonderoga (1758), cînd — în fruntea a 3 000 de francezi — pusese 
pe fugă o armată de 17000 de englezi care, în retragere, -tăsaseră 
pe cîmpul de luptă aproape 2000 de morţi și de răniţi. La mai 
puţin de trei săptămîni după aceea, un corp de armată englez 
cucerise Louisburgul, luînd 6000 de prizonieri: printre cei care 
se ilustrează în bătălie fusese și tînărul general.de brigadă James. 
Wolfe. După un an, cei doi se întilneau în fața Quebecului, asaltat 
de Wolfe, apărat de Montcalm ; surprinşi de o manevră neaștep- 
tată a englezilor, francezii s-au predat, consemnînd una din în: 
frîngerile lor cele mai grave şi grăbind, astfel, victoria finală a 
englezilor în Canada. Dar, înainte ca oraşul să fi capitulat, cei 
doi comandanţi căzuseră în luptă. 

În 1892, Parkman încheia ciclul dedicat istoriei Americii c9- 
Joniale, cu o lucrare al cărei titlu rezuma întregul sens -ät eveni- 
mentelor evocate de el în cele șapte cărţi publicate pînă atunci: 
O jumătate de secol de conflict ; necontenitele hărțuieii de-a lungul 
mişcătoarei frontiere între 1700 și 1741 şi primele semne ale pră- 
buşirii imperiului colonial francez în America. 

Se clădise astfel una dintre cele mai masive opere ale istorio- 
grafiei americane, datorată unui om pentru care fiecare pagină, 
fiecare rînd însemnase un efort chinuitor, epuizant. I se pot 
obiecta multe. Viziunea lui simplifica, desigur, lucrurile : istoria 
acelor locuri i se înfățișa ca o permanență confruntare dintre 
două forțe: progresul şi reacţiunea, primul — reprezentat de 
englezi, cealaltă — de francezi. Cel dintii — o „democraţie disci- 
plinată“, cea de-a doua — un „despotism militar“. Firește; dife- 
rențele erau, în această privinţă, mult mai puţin tranşante: Nu 
înseamnă, însă, că Parkman s-ar fi declarat partizan al vreuneia 
dintre aceste formule politice, așa cum le definea el. Se tonsi- 
dera — după cum recunoștea el însuşi în Vechiul regim în Canada —, 
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un om a cărui „credință politică se plasează. între două extreme 
la fel de periculoase: democraţia şi absolutismul... Nu obiectez 
împotriva . unei monarhii constituționale bune, dar prefer o re- 
publică - conservatoare“. Dorind să urmeze „drumul de mijloc“; 
considerîndu-se permanent un conservator, el n-a izbutit întot- 
deauna . să-și depăşească, în meticuloasele lui. cerceţări, punctul 
de vedere limitat. Era, de fapt, punctul de vedere al unui om care 
ştia prea puţin despre realitățile contemporane : în odaia unde se 
însingurase, “bolnav, în grădina cu trandafiri, pe care-i îngrijea cu 
neasemuită pricepere, răzbăteau puţine ecouri din afară. De aceea; 
poate, nici documentul istoric, cercetat întotdeauna cu adîncă luare=. 
aminte, nu. i-a comunicat în permanenţă întregul său înţeles; 
:. -Dar istoricul, călătorul pe Drumul spre Oregon a fost unul 
dintre cei. care au statuat exigenţele limbii literare moderne din 
America. O constata, la apariţia Vechiului. regim din Canada, un 
creator de seamă al stilului literar modern din America : William 
Dean Howells. „Sobrietatea -și claritatea arhitecturii narative com- 
bină talentul explicit al istoricului cu cel al romancierului... Oa- 
meni din diferite: straturi sociale: se mișcă în chip firesc, se gru- 
pează astfel încit ne dau putinţa să observăm: simţul artistic al 
unui savant. preocupat de exactitatea faptelor. Parkman. reprezint 
gradul cel mai înalt al -picturalului în școala americană de 'istorie.: 
E un “stilist, e un portretist, barator și peisagist dintre cei mai 
vredaiei de stimă din câţi are America astăzi.“? 


DAN GRIGORESCU 


: 1 Francis Parkman, Works, XIX, Boston, 1922, p. 229. a 
2? William Dean Howells, Mr. Parkman's Histories (Istoriile 
domnului Parkman), în Atlantic Monthly, vol. XXXIV, 1874, 


pp. 602—603. 


TABEL CRONOLOGIC 


1823 16 septembrie Se nhşte, la Boston, Francis Parkman. 
Preşedintele Monroe elaborează principiile doctrinei care-i 
poartă numele, susținind politica de nonintervenţie în Eu- 
ropa şi declarinad orice încercare a europenilor de a se 
amesteca în afacerile Statelor Unite drept „act de agre- 
siune“, 

Fenimore Cooper — Pilotul; Pionierii, James Kirk 
Paulding — Koningsmarke, finlandezul cel înalt, John 
Neal — Şaptezeci şi şase ; Randolph. T. 
Stendhal — Racine şi Shakespeare., Scott — Quentin 
Durwarăd, . 


1824 Jedediah Strong Smith deschide un nou drum spre 
Oregon, descoperind Trecătoarea de Sud din Munţii Stincoşi, 
Royal Tyler —: Castanul. William Cullen Bryant —= Mun- 
tele Monument. Washington Irving — Povestirile unui că- 
lător. Lydia Maria Child — Hobomok. - 


1825 John Quincy Adams devine al 6-lea preşedinte al 
„S.U.A. 

Bryant — Un imn al pădurii. Cooper — Lionel Lincoln, 
Nicholas Marcellus Hentz — Tandeuskund, ultimul rege din 
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Lenape. Samuel Woodworth — Fiul văduvei. Micu, Maior — 
Lexiconul de la Buda. 

3826 Prima expediţie transcontinentală spre California. 
Cooper — Ultimul mohican. J.H. Payne — Richelieu. Wood- 
worth — Melodii, duete, cîntece, 


1827 Tratat între Statele Unite şi Anglia pentru ocuparea 
în comun a teritoriului Oregon. ia 

E. A. Poe — Tamerlan şi alte poeme. William Gilmore 
Simms — Poeme. Cooper — Preria. Anne Newport Royall — 
Cel din Tennessee. 

Hugo — Cromwell. Heine — Cartea cîntecelor. 


1828 : în S.U.A. iau ființă Partidul Democrat (pe baza -fos- 
tului Partid Republican al lui Jefferson) şi Partidul, Na- 
tional Republican. . 

John Greenleaf Whittier — Călătoria căpitanului Ireson. 
Nathaniel Hawthorne — Fanshawe. Irving — Viața şi că- 
lătoriile lui Cristofor Columb. 

„The Cherokee Phoenix“ (1835). 


1829 : Andrew. Jackson (președintele Partidului Democrat), 
al 7-lea preşedinte al Statelor Unite; ia fiinţă Partidul. 


Muncitorilor. 
Poe — Al Aaraf. Irving — Cronică a cuceririi Granadei, 
James Athearn Jones — Povestiri dintr-o tabără indiană. 


William Apes — Un fiu al pădurii. John Augustus Stone — 
Metamora, sau Ultimul wampanoag. 

Mérimée — Cronica domniei lui Carol IX. 

„Curierul românesc“ ; „Albina românească“, 

Pacea de la Adrianopol. 


1830 : Este votată legea potrivit căreia indienii din est: ur- 
mează a fi strämutați în teritoriul Oklahoma, 
Revoluţiile din Franţa şi din Polonia. 


W. J. Snelling — Povestiri din nord-vest, sau Schițe despre 
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viața şi firea indienilor. Cooper — Aventurierul. Paulding — 
Leul din Vest. f ; 
Hugo — Hernani. Stendhal — Roşu și negru. Balzac — 
Gobsek. Pann — Versuri muziceşti. Cîrlova — Ruinuriie 
Tirgoviştei. 


4831: Räscoala sclavilor din Virginia, conduşi de Naf 
Turner. ~ 

Poe —!'Poeme. Bryant — Cîntecul ostașilor. lui Marion. 
Oliver Wendell Holmes — Ultima ` frunză. Whittier — . Le- 
gende ale Noii Anglii. Paulding — Căminul olandezului. 
Leopardi — Cîntece. Puşkin — Boris Godunov. Grillpar- 
zer — Valurile mării şi ale dragostei. Hugo — Notre Dame 
de Paris. 


1832 : Triburile indiene conduse de Şoim Negru sint ma- 
sacrate de miliția comandată de generalul Atkinson. Călă- 
toria spre vest a lui Washington Irving (care o va descrie 
în O călătorie în prerii). 

- Cooper. — Castelul Heidenmauer. Hawthorne — Înmormân= 
tarea lui Roger Malvin. Benjamin Bussey Thatcher — Bio 
` grafii indiene. 

Pellico — Închisorile mele. Hugo — Regele cai dă dci — 
"Poezii. Gr. Rleyandréscu — Poezii. 


1833.: Se întemeiază Societatea Americană Antiselavagistă } 
Jackson este ales pentru a doua oară preşedinte. 

Poe — Manuscris găsit într-o sticlă. Cooper — Câidul. 
„Longfellow — Dincolo. de mare. David Crockett — Schițe 
şi excentricități. 

Carlyle — Sartor  Resartus, Michelet — Istoria Franţei. 
Balzac — Moş Goriot. Krasinski — Comedie nedivină. 


1834 :. Se organizează Partidul Liberal, ca formaţiurie da 
„opoziţie faţă de politica federalistă a lui Jackson. 

“Emerson — Rododendronul. Poe, — Uneia, în paradis. 
W. G. Simms — Guy Rivers. H. J. Scott — Povestirile unui 
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călător. Albert Pike — Schițe în proză şi poezie, scrise în 
ținuturile din Vest. „Southern Literary Messenger“ (— 1864). 
Lenau — Faust. Mickiewicz — Pan Tadeusz, 


1835 Războiul cu indienii seminoli din Florida; care refuză 
să-şi părăsească pămînturile — aşa cum le impunea gu- 
vernul american. 

W. S, Simms — Partizanul; Indianul yemassee. Irving — 
O călătorie în prerii. Poe — Nemaipomenita intimplare a 
unui. oarecare Hans Pţaal. Hawthorne — Tinărul Brown cel 
cumsecade. John Trat Irving — Schițe indiene, ‘Charles 
Fenno Hoffmann — O iarnă în vest, 

„Almanahurile lui Crockett“ ; „The Western Messenger“ 
(— 1841). 

Musset — Nopțile. Balzac — “Crinul din ‘vale. Büchner — 
Moartea lui Danton. Andersen — Poveşti. Lönnrot — Ka- 
levala. 


1836 Texasul, fostă provincie mexicană, se: declară repu- 

blică independentă ; Arkansas devine cel de-al 25-lea stat 

al Uniunii. 

Holmes — Poeme. Simms — Mellichampe. Irving — As- 

torig, Hawthorne — Armindenii la Merrymount. Emerson — 

Natură. Albert Gallatin — Tabel sinoptic al triburilor in- 
` diene din America de Nord. James Halle — Istoria tribu- 

rilor indiene. 

Dickens — Pickwick: Eckermann — Convorbiri cu Goethe. 

Musset — Confesiunile unui copil al secolului. Dumas — Kean, 


1837 Martin van Buren, al 8-lea preşedinte al S.U.A. ; 
Michigan admis în Uniune ca al 26-lea stat. 

R. M. Bird —.Nick-al-pădurii sau Ucigă-l odc: Haw- 
thorne — Povestiri repovestite. Emerson ~= Cărturarul 
american. Washington Irving — Aventurile — căpitanului 
Bonneville, U.S.A. z f 

Musset — Un capriciu. Carlyle — Istoria revoluției franceze, 
Gogol — Taras Bulba. aa 
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4838 Președintele Van Buren declară că Statele Unite rămîn 
neutre în problema răscoalei canadienilor împotriva Angliei. 
Whittier — Poeme scrise în timpul discutării abolirii 
sclaviei. Cooper — Spre casă, sau Urmărirea; Casa, așa 
cum am găsit-o. Simms — Richard Hardis. Poe — Povestea 
iui Arthur Gordon Pym din Nantucket; Ligeia. Pierre 
Etienne Du Ponceau -—— Sistemul gramatical al unor limbi 
vorbite de națiunile indiene din America de Nord. 

Hugo — Ruy Blas. N 

În Anglia ia fiinţă mişcarea chartistă. 


1839 Se întemeiază Partidul Libertăţii, cu program antiscla- 
vagist, | 
Emerson — Bondarul.:' Longiellow — Glasuri ale nopţii. 
Poe — Palatul bintuit de duhuri; Prăbuşirea casei Usher ; 
Povestiri ale grotescului și arabescului. Cornelius Ma- 
thews — ‘Behemoth, legendă a constructorilor, de movile, 
Caroline Kikland — Un nou cămin. , 
Stendhal — Mănăstirea din Parma. 


1840 Sims — Poveste de pe Mississippi: Richard Henry 
Dana — Doi ani în faţa catargului. Poe — Jurnalul lui 
Julius Rodman.: „The National Anti-Slavery Standard“, 
(— 1872); „The Dial“ (— 1844). 
Sainte-Beuve — Port-Royal. Lermontov — Un erou al 
timpului nostru. Espronceda — Diavolul-Lume. 


1841 Liberalul William Henry Harrison e ales al 9-lea pre- 
şedinte al S.U.A.; moare după o lună de la alegeri, şi vice- 
preşedintele John Tyler devine al 10-lea președinte al Sta- 
telor Unite. John Bidwell, plecat din Missouri, ajunge în 
California ; călătoria va fi descrisă într-o carte publicată în 


anul următor. . 
Longfellow — Balade şi alte poeme, Adrien Emmanuel 
Rouquette — “Savanele, Cooper — Vinătorul de cerbi. 


Simms — Rudele. Poe: —'Coborire în Malestrâm; Crimele 
din sirada Morgue. Solon Robinson — Testamentul, o po- 
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vestire despre Lacul  Cedrilor Roșii şi despre Shabbona: 
Thomas Bengs Thorpe — Ursul cel mare din` Arkansas. 
Jehn Beauchamp Jones — Scene din Vestul Sălbatic. Wil- 
liam Davis Gallagher — Selecţii din literatura poetică a 
Vestului; William Leete Stone — Istoria și poezia din 
Wyoming. John Lloyd Stephens — Peripeţii dinti-o călătorie 
în America Centrală, Chiapas şi Yucatan, 

1842 Parkman întreprinde o lungă călătorie în Europa. .. .. 
Longtellow — Poeme despre sclavie. Elizabeth. . Oakes 


Smith — Prizoniera- din Vest. Walt Whitman — Franklin 
Evans. Poe — Masca morţii roșii. Bidwell — Călătorie spre 


California. ? 
Dickens — Note din America. Gogol — Mantaua; Suflete 
moarte. $ i 
1943 Parkman își încheie studiile universitare generâle la 
Harvard. 
O expediţie condusă de locotenentul John Fremont stăbileşte 
drumul cel mai uşor de acces spre teritoriul Oregon. . 
Whittier — Massachusetts către Virginia. John  :Pier- 
pont — Poeme antisclavagiste. Hawihorne — Calea -ferată 
cerească. Poe — Puţul şi pendulul ;  Ginăacul de aur, 
Longfellow — Poetul spaniol. William Hickling Prescott — 
Cucerirea Mexicului, 
1844 Lowell — Poeme. Poe — Tărim de vis, William H.C. 
Homer — Yonondio, sau Războinicii din tribul Genessee. 
Hawthorne — Fiica lui Rappaccini; Artistul frumosului. 
Poe — Farsa balonului, 
Dickens — Martin Chuzzlewit, Dumas — Cei trei muşchetari. 
Petöfi — Poezii, Heliade — Zburătorul. IE aaa 
1845 James K. Polk, al 11-lea preşedinte al S,U.A. ; Florida 
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devine al 27-lea stat al Uniunii ; Texasul e anesat la Sta 
tele Unite şi devine al 28-lea stat al Uniunii! `` 

Longfellow — Clopotnița din Bruges. Poe — Corbul. Coo- 
per — Satanstoe. Simms — Wigwam-ul și coliba, - Johnson 
Jones: Hooper — Unele aventuri ale căpitanului Simon 
Sugus, fost în detașamentele de voluntari din Tallapoosa. 
Mérimée — Carmen; Wagner — Tannhäuser. Kogălni- 
. ceanu — Letopiseţele Țării Moldovei. 


1846 Parkman își ia licenţa în drept la Harvard ; în aprilie, 
pornește de la St. Louis, într-o călătorie în Wyoming, 
-pentru a întreprinde studii despre triburile indiene 
şi „a-și ameliora sănătatea“ ; se întoarce în august, 
îstovit de marile oboseli ale drumului. 
Un grup de emigranți, pornit spre Vest, e surprins de iarnă în 
“Munţii Stîncoşi : cei mai mulţi dintre ei mor de frig şi de 
foame („tragedia grupului Donner“). 
“Migraţia spre vest a membrilor sectei mormonilor; un 
grup de rezidenţi din California proclamă întemeierea „Re- 
publicii California“ (după citeva luni e anexată la Statele 
Unite); izbucnește războiul cu Mexicul, ca. urmare a 
anexării Texasului ; prin tratat cu Anglia, - Teritoriul 
Oregon e încorporat Statelor Unite. ; Iowa, al 29-lea stat al 
Uniunii. 
Lowell — Scrisorile lui Biglow. Melville — Typee. Cooper — 
Pieile Roșii. Hawthorne — Mucegai dintr-o veche casă pa- 
rohială. Thorpe — Misterele din Backwoods, Poe — Filo- 
zofia compoziţiei. ~ 
Dostoievski — Oameni sărmani. Balzac — Verişoara Bette. 
George Sand — Balta diavolului. Bălcescu — Puterea ar- 
mată și arta militară la români. 


În „The Knickerbocker Magazine“. apare în foileton 

„Pe calea Oregonului de Parkman. 

1847 Armatele americane îi înving pe mexicani. 

Longfellow — Evangeline. Poe — Ulalume. Emerson — 
-` Poeme, Epes Sargent — Cîntecele mării. Melville — Omoo. 
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John Mason Peck — Viaţa lui Daniel Boone. Charles Sum- 
merfielă — „Desperados“ din sud-vest. Joel . Palmer — 
Jurnal de călătorie peste Munţii Siincoşi. Pierre Jean de 
Smet — Istoria cuceririi Perului, 

Emily Brontë — La răscruce de vinturi. Thackeray — Bil- 
ciul deşertăciunilor. Charlotte Brontë — Jane Eyre. Bale 
zac — Vărul Pons. Pann — Povestea vorbei. 


1848 Prin tratatul de pace cu Mexicul, Statele Unite 
anexează California de Nord şi întregul teritoriu de la 
nord de Rio Grande. Wisconsin, al 30-lea stat al Uniunii, 
Ia ființă Partidul Pămîntului liber, organizaţie antisclava- 
`- gistă, 

Manifestul Comunist ; revoluţii în Franţa, Germania, 
Austria, Ungaria, Boemia, Italia, Țările Române, 

Lowell — O fabulă pentru critici. Poe — Evrika ; Cooper — 
Luminişul dintre stejari. George Frederik Ruxzton — Viaţa 
din Vestul îndepărtat. Charles Wilkins Webber — Bătrinul 
Hicks, călăuza. Ephraim George Squier — Vechi monu- 
mente de pe valea lui Mississippi, i 


1849 Parkman publică în volum, sub titlul Pe calea spre 
California şi Oregon, foiletoanele publicate în 1847, 
în „Knickerbocker Magazine“, Ediţiile următoare ale 
cărții vor relua titlul cu care apăruseră ioiletoanele 
din revistă, 

începe marea migraţie spre California să căutătorilor 
de aur, Zachary Taylor, al 12-lea președinte al S.U.A, 
Poe — Clopotele. Whittier — Poeme. Melville — Mardi. 
Longfellow — Kavanagh. Webber — Minele de aur de la 
Gila. Mary Eastman — Dacotah, sau Viaţa şi legendele in- 
dienilor Sioux din jurul fortului Snelling. Thoreau — Re- 
zistență împotriva guvernului civil. Paulding — Puritanul 
şi fiica sa. 


1850 Incendiul catastrofal de la San Francisco. California, 
al Sl-lea stat al Uniunii. Moartea preşedintelui Taylor, 
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1851 


Vicepreşedintele Millard Fillmore devine ale t3-lea preşe- 
dinte al S.U.A. | 
Longfellow — Pe malul mării şi la gura. sobei. Whit- 
ter — Cintecele muncii. Hawthorne — Litera stacojie. 
Melville — C6jocelul alb. Maine Reid — Jandarmii călări. 
Emersân — Oameni reprezentativi. Lewis H. Garrard — 
Wah-to'yah şi drumul Paosului. Taylor — Eldorado. George 
Copway — Istoria tradițională a poporului Ojibway. 

Dickens — David Copperfield. Châteaubriand — Amin- 
tiri de dincolo de mormânt. 


Parkman — Istoria conspirației lui Pontiac. 


3 


Indienii Sioux îşi cedează pămînturile din Iowa și 


Minnesota. 

Hawthorne — Casa cu ‘şapte sotia. Melville — Moby- 
Dick. Beecher-Stowe — Coliba unchiului Tom. Longfellow — 
Legenda de aur. E.G. Squier — Monumente băştinaşe din 
statul New York. H.R. Schoolcraft — Informații istorice şi 
statistice . privind istoria, viața actuală și perspectivele tri- 
burilor indiene din Statele Unite. Lewis Henry Morgan — 
Liga triburilor irocheze. - 


1852 Hawthorne — Povestea de dragoste de la Blithedale. 
Melville — Pierre. George Henry Miles — Hernando de 
Soto. 

„The Golden Era“ (— 1893), ` 
Leconte de Lisle — Poeme antice. Storm — Nuvele. Tur- 
gheniev — Povestirile unui vînător, Alecsandri — Poezii 
populare. T 

1853 Franklin Pierce, al 14-lea preşedinte al S.U.A. ; - Sta- 


tele Unite cumpără de la guvernul mexican întinse regiuni 
din Arizona şi Noul Mexic. 

Simms — Spada şi fusul de tors. Thoreau — Un yankeu 
în Canada. Joseph Glover Baldwin — Vremuri de avint în 
Alabama şi Mississippi, i 
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1836 


Wagner — Inelul Nibelungilor, Hugo — Blestemele, 
Alecsandri — Doine şi lăcrămioare. 


1854 Întemeierea Partidului Republican, al cărui program 
e net antisclavagist; Lincoln — cel dintîi președinte al 
partidului. | 

Whittier — Maud Müller. John Rollin Ridge —. Viaţa și 
aventurile lui Joaquin Murieta, faimosul bandit din Cali- 
fornia. Thoreau — Walden. Thorpe — Stupul prisăcarului, 
Louise Smith Clappe — Scrisori. ` 

Nerval — Fiicele focului, Jókai — Ultimele zile ale ienice- 
rilor. Keller — Heinrich cel verde. 


1855 Whitman — Fire de iarbă. Longfellow — Hiawatha. 
Melville — Israel Potter. Samuel Adams Hammett — ` Mi- 
numnatele aventuri ale căpitanului Priest. Augusta Jane 
Evans — Inez, povestire din Alamo. Hinton Rowan Helper — 
Tara aurului, 


Parkman — Vassal Morton. 


Whittier — Panorama. Beecher-Siowe — Dred. T.D. Bon- 
ner — Viaţa și aventurile lui James P, Beckwourth, muntean, 
cercelaș, pionier şi căpetenie a naţiunii indienilor Crow, 
Melville — Povestiri de pe verandă, Cornelius Mathews — 
Cartea cu poveşti indiene. John Lothrop Motley — Ridicarea 
republicii olandeze. 

Hugo — Contemplaţii. 


1857 John Buchanan, al 15-lea președinte al S.U.A. lo 
Kansas e aleasă o administrație antisclavagistă. 

Emerson — Brahma. Melville — Șarlatanul. Stoddard — 
Cintecele verii. Boucicault — Săracii din New York. „At- 
lantic Monthly“. 

Flaubert — Doamna Bovary. Baudelaire — Florile răului. 
Eliot — Silas Marner. 


1858 Parkman suferă un nou șoc nervos; pleacă într-o 


KL 


călătorie în Europa, cu speranța că se va vindeca. 
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Minnesota — al 32-lea stat al Uniunii, 

` Longfellow — Miles Standish în peţit. Whittier — Vorbind 
cu albinele, Holmes — Autocratul la micul dejun. John 
. Beauchamp Jones — Cărarea războiului. Thorpe — Ima- 
ginile din Arkansas ale colonelului Thorpe. Hammett — 
Cîrciuma „La pădurea de pini“ sau Sam Slick în Texas, 
Goncearov — Oblomov. 


1859 Întors din Europa, fără ca sănătatea sa să se fi ame- 
liorat prea mult, Parkman se dedică horticulturii: 


Grupuri de guerilă antisclavagiste conduse de John Brown 
ocupă arsenalul de la Harpers Ferry ; învins, John Brown 
e executat. În Nevada se descoperă mari zăcăminte de argint. 
Oregonul devine cel de-al 33-lea stat al Uniunii. 

John Turville Adams — Căpetenia albă printre Pieile-Roşii. 
Simms — Sutana lui  Kiawah.  Boucicault — Mulatra, 
Mistral — Mireille. Hugo — Legenda secolelor. Darwin — 
Originea speciilor, 


. 1860 Prima poștă călare („poney express mail“) pleacă din 
Missouri la 3. aprilie şi sosește în California la 13 aprilie; 

„Carolina de Sud se retrage din Uniunea Statelor Unite. 
Whittier — Balade, poeme şi poezii lirice de-acasă. Tim- 
rod.— Poeme ; Hawthorne — Faunul de marmură. William 
Gilpin — În centrul regiunii aurului. William Turner Cog- 
geshall — Poeţii şi poezia Vestului, l 

Ostrovski — Furtuna. Turgheniev — Părinţi şi copii. Odo- 
bescu — Mihnea Vodă cel Rău ; Doamna Chiajna. 


1861 Izbucneşte războiul civil dintre Nord şi Sud, Lincoln;. 
al 16-lea președinte al S.U.A.; Kansas — al 34-lea stat al 
Uniunii, 

Longfellow — Goana lui Paul Revere. Timrod — Etnoge- 
neză. Holmes — Elsie Venner. 

Dostoievski — Amintiri din casa morților. Goncourt — Sora 
Philomène. 
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1862 Războiul civil eontinuă fără ca. vreuna din armate „să 
ebţină o victorie hotăritoare, 

Julia Ward Howe: — Imnul de luptă al Republicii, Wiliam 
Ross Wallace — Clapotul libertăţii. 

Hugo — Mizerabili. Flaubert — Salammbô. Leconte de 
Lisle — Pozme barbare. Nibelungii. 


1863 Lincoln emite Proclamaţia de emancipare a sclavilor; 
Virgina de Vest, al 35-lea stat al Uniunii ; victorii ale Uniunii 
statelor de nord la Gettysburg și Chattanooga. 

Longfellow — Povestiri dintr-un han la margine de drum. 
Hawthorne — Vechiul nostru cămin. Thoreau — Excursii. 
Emerson — Voluntarii. 

Fromentin — Dominique. Gautier — Căpitanul Fracasse, 
Fondarea „Junimii“. i l 


. 1864 Generalul Sherman ocupă Georgia, înfrîngînd rezis- 


tența sudistă ; Nevada, al 36—lea stat al Uniunii. $ 
Whittier — In vreme de război. J. T. Trowbridge — Peş- 
tera lui Cudjo. Taylor — Norocul lui John. Godfrey. Thomas 
Low Nicholas — Patruzeci de ani din viața Americii. 
Tennysonn — Enoch Arden. Browning — Dramatis per- 
sonnae. Vigny — Destine. 


Parkman — Pionierii francezi în Lumea Nouă. 


Lincoln e reales preşedinte ; armata sudistä capitu- 
lează ; asasinarea lui Lincoln. Vicepreşedintele Andrew 
Johnson devine al 17-lea preşedinte al S.U.A. : 

Whitman — Răpăit de tobe. Lowell — Odă recitată la cere- 
monia închinată soldaţilor în viață şi celor morți, de la 
Universitatea Harvard, R. H. Stoddard — Abraham Lincoln. 
Twain — Faimoasa broască săltăreaţă din ținutul Calaveras. 
Henry Wheeler Shaw — Josh Billings, zicerile sale. | 

Tolstoi — Război şi pace. Wagner — Tristan și Isolda. 
Lewis Carroll — Alice în țara minunilor, Hasdeu — Ton 
Vodă cel Cumplit. 


1866 Parkman — Cartea trandafirilor (rezultat al pasio= 
natelor cercetări de horticultură ale autorului). i 


Indienii sînt exceptați de la libertăţile acordate cetăţenilor 
americani prin Actul drepturilor civile. 

Whittier — Înziăpeziţi. Melville — Piese de luptă şi asi 
pecte ale războiului, W. D. Howells — Viaţă venețiană, 
Emerson == Cuvintări, conferințe și eseuri, 

Daudet — Scrisori din moara mea. Swinburne — Poezii și ba- 
lade. Ibsen — Brand. Dostoievski — Crimă şi pedeapsă. 
De Sanctis — Scrieri critice, Bolintineanu — Florile Bos- 


forului, 


1867 Parkman — Iezuiţii în America de Nord. . 


Nebraska — al 37-lea stat al Uniunii; Statele Unite 
cumpără Alaska de la Rusia ; Legile Reconstrucţiei stabilesc 
trecerea treptată la administraţia civilă în statele din Sud 
și acordarea dreptului de vot foștitor.sclavi, 

Emerson — Armindeni, Whittier — Cortul de pe plajă. 
George Washington Harris — Sut Lovingwood. Daly — 
Sub lumina lămpii de gaz. Montley — Istoria Olqndei 
unite, i 

1868 Se proclamă amnistie generală pentru „participanţii 
la insurecție sau rebeliune“ — adică pentru soldaţii fostei 
armate sudiste. Ia fiinţă organizaţia ultrareacţionară 
Ku-Klux-Klan. 

. Longfellow — Tragediile din Noua Anglie, Joaquin Miller = 
Eşantioane (autorul, socotit pe atunci un „Byron al Ore- 
gonului“, va fi uitat de generaţia următoare), O. W. Hol- 
mes — Îngerul păzitor. Louisa May Alcott — Micile doamne, 
Bret Harte — „The Luck“ din Roaring Comp, 

Browning > Inelul şi cartea. Baudelaire — Arta romantică, 
Botev — Poezii. Dostoievski — Idiotul, a 
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1869 Parkman — La Salle şi descoperirea Vestului întins. 


1871 


Generalul Ulysses S. Grant devine al 18-lea preşedinte al 
S.U.A. 

Whittier — Printre coline. Lowell — Catedra. Twain — 
Ageamii în străinătate. Bret Harte — Exilaţii din Poker Flat ; 
Tovarășul lui Tennessee, | 
Flaubert — Educaţie sentimentală. Prudhomme — Solitu- 
dini. Verlaine — Serbările galante. Lautréamont — Cintu- 
rile lui Maldoror,” 

1870 Primii reprezentanţi ai populaţiei de culoare sînt aleşi 
în Congresul Statelor Unite. 

Bret Harte — Sincerul James. Howard — Saratoga. Emer- 
son — Societate și solitudine. Kimball — Astăzi în New 
York. 

Dostoievski — Demonii, 


Parkman e numit profesor de horticultură la Harvard. 


Focul catastrofal de la Chicago. 

Longfellow — Divina tragedie. Whittier — Miriam, John 
Hay — Balade din districtul Pike. Howells — Călătoria lor 
de nuntă. George Cary Eggleston — învățătorul din In- 
diana. Henry James — Un pelerin plin de pasiune. Daly — 
Orizont. Whitman — Perspective democratice. 

Rimbaud — Corabia beată. 

1872 Ia fiinţă Partidul pentru o Reformă a Muncii. La New 
York se întruneşte Convenţia Naţională a Muncitorilor, 
Longfellow — Christus. Ingraham — Spionul mascat. 
Hawthorne — Septimius Felton. Holmes — Poetul la micul 
dejun. Twain — Asprindu-l. Frank "Murdoch — Davy 
Crockett. Clarence King — Colindînd Sierra Nevada. 
Daudet — Tartarin. Butler —' Erewhon. Nietzsche — Ori- 
ginea tragediei. Macedonski — Prima verba. ` 

1873 Criză economică provocată de eliminarea argintului din ' 
sistemul monetar ; Grant este reales preşedinte, - 
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‘Howells —' Cunoştinţă întimplătoare. Twain şi Warner “z3 
Vîrsta de aur, Lew Wallace — Zeul cel drept sau ultimul 
tzin. Joaquin Miller — Viaţa în mijlocul indienilor. modoci. 
Edward Judson — Cercetaşii din cîmpii. 

Perez Galdos — Episoadele naţionale. Corbière — Amoruri 
galbene. Rimbaud — Un anotimp în infern. Tolstoi — Anna 
Karenina. Verga — Nedda. 


4874 Parkman — Vechiul regim din Canada: 


Eggleston -—— Parohul, Rebecca H. Davis —:John Andross. 
Hubert Howe Bancroft — Neamurile băştinaşe. 

Alarcón — Tricornul. Barbey d'Aurevilly —' Diabolicele. 
Flaubert — Ispitirea Sfintului Antonie. Odobescu — Pseudo- 
linegetikos. 


1875 Whittier — Flori de corn. Sydney Lanier — Simfonia. 

-, + Taylor — Pastorale, balade şi poeme lirice domestice, 
Howells — Concluzie pripită. Maurice Thompson — Mo- 
zaicuri din Indiana. Whitman — Memorii din timpul 
războiului. 


1876 Colorado, al 38-lea stat al Uniunii. o 
Melville — Ciarel Henry James — Roderick Hudson. 
Hawthorne — Povestea de dragoste din Dolliver. Twain — 
Tom Sawyer. Asa Gray — Darwiniana. - 

. Mallarmé — După-amiaza unui faun. Jacobsen — Doamna 
Marie Grubbe, Conta — Teoria ondulaţiei universale. 


1877 Parkman — Contele Frontenac și Noua „Franţă sub 
Ludovic al XIV-lea. 


Rutherford A. Hayes — al 19-lea preşedinte al S.U.A. Tribul 
indian Nez Percé declară război Statelor Unite, cerînd 
restituirea pămînturilor. Ia ființă Partidul Socialist- Munci- 
toresc American. 

Lanier — Poeme. James — Americanul. William Wright — 
Povestea marii îmbogăţiri. 
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Carducci — Ode barbare. Alecsandri — Ostaşii noştri. 

1878 Whittier — Viziunea lui Echard. James — Europenii; 
Daisy Miller. Eggleston — Raxy. 

Collodi = Pinocchio. Meredith — Egotstul. Hasdeu — Cu- 
vente den betrani. 


1879 Răscoala ` indienilor Ute din Colorado e înăbușită şi 
întregul trib strămutat într-o regiune pustie din Utah. 
Howells — Doamna de pe „Aroostook“. J. W. Crawford — 
Poetul cercetaş, James — Un episod internațional. A. E Rou- 
guette — Noua Atala. G. W. Cable — Vremurile de odini- 
oară ale creolilor. Henry George — Progres şi săriicie, 

Strindberg — Camera roșie. Dostoievski — Frații Karama- 
zov. Ibsen — Nora. Caragiale — O noapte furtunoasă. 


1880 Henry Adams — Democrație. Wallace — Ben Hur; 
Twain — O haimana în străinătate. Hale — Hirtiile doamnei 


Peterkin. 
Maupassant — Bulgăre de seu. Verlaine =— . Cuminţenie, 
-Alecsandri — Despot Vodă. ` în 


` 


1881 James A. Garfield, al 20-lea preşedinte al S.U.A. ; după 
cîteva luni de la; instalare, este asasinat; vicepreşedintele 
Chegter A. Arthur îi succede, devenind al 21-lea: președinte 


„al SUA. > ~ 

James — Portretul unei -. doamne; Washington Square. 
J. C. Harris — Moş Remus. H. H. Jackson — Un secol de 
- ruşine, * 

Anatole France — Crima lui Sylvestre Bonnard, Verga. — 
Familia Malavoglia. Ibsen — Strigoii, Spitteler — Pro- 


meteu şi Epimeteu, Creangă — Amintiri din copilărie, 


1882 Congresul american votează o lege care limitează 
drastic emigrarea în Statele Unite a unor categorii de 
străini, printre care şi aceea a săracilor. s 

Whitman — Zile de încercare și zile obișnuite. Howells — 
O pildă de viață modernă. Twain — Prinţ şi cerşetor. Frank 
Hamilton Cushing — Mituri ale creaţiei (traducerea unui 


șa | 


poem epic al tribului Zufi din Noul Mexic). Daniel Garrison 
Brinton — Biblioteca de literatură amerieană indigenă, 


1383 Twain — Viaţa pe Mississippi. Hawthorne — Secretul 
doctorului Grimshawe. Lanier — Cîntecul fluviului Chat- 
tahoochee. Benj F. Johnson — Vechiul taz (poeme în dia- 
Tectul din Vestul Mijlociu). Eggleston — Școlarul din In- 
diana. Katharine Sherwood MacDowell — Povestiri în, 
dialect. “W. F. Cody (cunoscut sub numele Buffalo Bill): 
pune în scenă spectacolul Vestul sălbatic. 

Villiers de IIsle-Adam — Povestiri crude. Stevenson — 


Insula comorii. Nietzsche — Aşa grăit-a Zarathaistra, 
Björnson — Mai „presus de puterile omeneşti. Eminescu — 
„Poezii,. 


1984 Parkman — Montcalm şi Wolfe. 


Partidul Drepturilor Egale, inființat în. acest an, cerea 
drepturi egale pentru femei. 

Twain — Huckleberry Finn. Mary Noailles Murtree — In 
munţii din Tennessee. Harris — Mingo. Lowell — Despre 
democrație. 

Huysmans — În răspăr. Caragiale — O scrisoare pierdută. 

1885 Parkman — Ghid istorie al drumului spre nord. 

Grover Cleveland, al 22-lea preşedinte al S.U.A, Howells — 
Silas Lapham. Holmes — Dușmănie de moarte. J. E. Coo- 
ke — Doamna Pocahontas, 

Zola — Germinal. Fogazzaro — Daniele Cortis. 

1886 O demonstraţie muncitorească e risipită de- poliția din 
Chicago : T morţi şi 70 de răniţi ; organizatorii sînt arestaţi 3 
7 dintre ei-vor fi condamnaţi la inoarte. 

W. E. Channing — John Brown. Henry James — Prinţesa 
- Casamassima ;' Bostonienii. Howells. — Vară tirzie. Frances 
Hodgson Burnett — Micul lord Fauntleroy. 

Rimbaud — Iluminări. Cehov — Povestiri. Tolstoi — Putere 
întunericului, Hasdeu — Etymologicum Magnum Romaniae. 


1887 Se întemeiază: Confederaţia Americană a Muncii. 
Lizette Woodworth Reese — Creangă de mai. Joseph 
Kirkland. — . Zury, cel mai abject individ din comitatul 
` Spring. (demitizare a imaginii convenţional romantice a 


Vestului . Mijlociu). Alice. French — Țesători în sadre. 
T. N. Page — În vechea Virginie. „Scribner's Magazine“ 
. (—1939). 


Eça de Quieroz — Relicva. Strindberg — Tatăt. Dobrogeanu- 
Gherea — Tendenţionismul şi tezismul în artă. 


1888 Whitman — Ramuri de noiembrie. Melville — John 
Marr ; Howells — Speranţe de april. James — Scrisorile lui 
Aspern. Lowell — Eseuri politice. „Collier's* (—1957), 
Jarry — Ubu rege. Verga — Mastro Don Gesualdo. 


1889 Benjamin Harrison, al 23-lea preşedinte a S.U.A., Te- 
ritoriul Oklahoma e deschis celor ce vor să lucreze pă- 
mîntul deținut pînă de curînd de indieni. Dakota de Nord 
și de Sud, Montana și Washington — admise în Uniunea 
care numără, astfel, 42 de state. 

Eugene Field — Cărticică de versuri din Vest. Howells — 
Annie Kilburn. Twain — Un vyankeu din Connecticut la 
curtea regelui Arthur. Lafcadio Hearn — Chita, 

Jerome K. Jerome — Trei într-o barcă. Bourget — Dis- 
cipolul. Sudermann — Onoare. Tolstoi — Sonata Kreutzer, 
Maiorescu — Eminescu şi poeziile lut. 


1890 Idaho (al 43-lea) şi Wyoming (al 44-lea stat) — ad- 
mise în Uniune. 

Publicarea Poemelor lui Emily Dickinson ; Whittier — -fn 
amurg; James — Muza tragică; Howells — Primejdia 
noilor averi; Opie Read — Un „colonel din Kentucky; 
J. A. Riis — Cum trăiește cealaltă jumătate ; „Literary Di- 
gest“ (—1939). 

Wilde — Portretul lui Dorian Gray. Claudel — Cap- de-aur. 
Ştefan George — Imnuri. Ibsen — Hedda Gabler. Hamsun — ; 
Foamea. Caragiale — Năpasta. i 


XLVIII 


- 1891 Înfiinţarea Partidului Populist, organizaţie a micilor 


fermieri. 

Whitman — Adio, iubirea mea. Melville — Timoleon. 
Reese — Un pumn de levănţică. W. O. Stoddard — Little 
Smoke, poveste despre indienii Sioux. Sarah. Barnwell 
Elliot ~=- Jerry. Hamlin Garland — Drumuri bătătorite. 
Ambrose Bierce — Povestiri despre soldaţi și despre civili. 
Rebecca Davis — Gallegher. Augustus Thomas — Alabama. 
W. H. Venable — Începuturile culturii literare din valea lui 
Ohio. Howells — Critică şi proză literară. l 

Conan Doyle — Sherlock Holmes. Hardy —'Tess d'Urber- 
ville. Selma Lagerlöf — Gösta Berling. 


1892 Parkman — O jumătate de secol de conflict. 


1893 


Harriet Monroe — Odă columbiană. Hamlin Garland, — Jason 
Edwards; Compromiterea unei slujbe; Un membru al Ca- 
merei a treia. Twain — Pretendentul american. J. L. Allen — 
Regiunea ierbii albastre a lui Kentucky. Riis — Copiii 
săracilor. i 

Hauptmann — Tesătorii. D'Annunzio — Inocentul. Croce — 
Istoria privită în conceptul general, de artă, Caragiale — 
Note şi schiţe ; Păcat. 

1893 Grover Cleveland, ales pentru a doua oară: devine al 
24-lea președinte al S.U.A. 

E. F. Fenollosa — Răsărit şi Apus: Descoperirea Americii 
şi alte poeme. Stephen Crane — Maggie. Bierce — Pot 
exista asemenea lucruri ?. James A. Herne — Pogoanele 
de pe țărm. 

Maeterlinck — Pelléas şi Mélisande. Kipling — Enae jun- 
glei. Heredia — Trofee, 


8 noiembrie : Francis Parkman moare la Jamaica 
Plain, în apropiere de Boston. 


Jurnalele sale, regăsite tîrziu, au fost editate în 1948 ; Scri- 
sorile au fost tipărite, într-o masivă ediţie, în 1969. 


s D. G. 
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Primävara din urmă cea a anului 1846, a fost o 
perioadă de activitate fdbrilá în oraşul Saint Louis. Nu 
numai emigranții veniți din toate colțurile țării se pregă- 
teau pentru expediții către Oregon și California, dar şi un 
neobișnuit de mare număr de neguțători îşi puneau la 
punct căruțele şi organizau- grupuri ce aveau să plece 
spre Santa Fé. Hotelurile erau tixite, iar șelarii și armu- 
rierii trudeau zi şi noapte ła echipamentele și armele dife- 
ritelor cete de călători. Ambarcații cu aburi plecau de` la 
debarcadere şi porneau în sus pe Missouri, încărcate cu 
pasageri pomiţi la drum înspre frontieră. 

Pe un astfel de vas, cu numele „Radnor“ și care nu 
mult după aceea s-a lovit de o stâncă ascunsă și s-a scufun= 
dat, am părăsit, împreună cu ruda și prietenul meu 
Quincy Adams Shaw, orașul Saint Louis la 28 aprilie, şi 
mâînaţi de curiozitate şi de dorinţa de distracţii am pornit 
într-o excursie către Munţii Stîncoși. Vasul era atît de 
încărcat, încât apa începuse să dea din cînd în cînd peste 
borduri. Puntea de sus era plină de căruțe mari şi cu o 
formă specială, care urmau să fie vîndute la Santa Fé, 
iar în cală stăteau îngrămădite pînă la refuz tot felul de 


` 1 
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lucruri cu aceeași destinaţie. Se mai aflau pe vas echipa- 
mentele şi proviziile unui grup de emigranţi către Ore- 
gon, mai mulţi catîri și cai, grămezi de şei și hamuri și 
o mulţime mare de articole cu neputinţă de descris, dintre 
acelea neapărat trebuitoare vieţii în prerie. Aproape cu 
totul ascunsă în harababura asta se găsea o căruță mică și 
fără coviltir, de modă franțuzească, dintre acelea cărora 
diiyăolo de frontieră li se spune foarte pe bună dreptate 
„moartea catîrilor“, iar ceva mai încolo, un cort înconju= 
Tat de tot soiul de lăzi şi butoiașe. Toate acestea mu alcă= 
tuiau deloc ceva cu înfățișare capabilă să te ademe- 
mească ; totuși, așa cum se arăta, alcătuirea asta era 
menită să străbată un drum lung și anevoios, pe care va îi 
însoțită de cititorul stăruitor şi statornic. 

. Pasagerii de pe „Radnor“ se arătau a fi pe potriva 
încărcăturii. La cabine se adunaseră neguţători, cartotori, 
speculanţi şi aventurieri din Santa Fé, cu fel de fel de 
înfățișări, iar sub punte stăteau îngrămădiţi emigranţi 
către Oregon, „oameni din munţi“, negri și o ceată de 
indieni Kanzas veniţi să vadă şi ei orașul Saint Louis. 

Astfel încărcat, vasul s-a luptat vreo șapte sau opt 
zile să înainteze împotriva curentului puternic al lui 
Missouri, frecîndu-se de cioturi de stînci ori rădăcini 
ascunse sub apă și rămînînd uneori cîte două sau trei 
ore împotmolit pe bancuri de nisip. Am pătruns pe gura 
Missouriului pe-o ploaie măruntă, dar nu după multă 
vreme cerul s-a luminat lăsîndu-ne să vedem bine fluviul 
larg şi năvalnic, să-i cercetăm cu ochii vîrtejurile, 
bancurile de nisip, insulele parcă zdrențuite și malurile 
acoperite de păduri. Missouri își schimbă. într-una cursul ; 
roade malurile dintr-o parte și clădește altele noi în partea 
cealaltă. Firul apei sale e veșnic nestatornic. Insule răsar 
în matca lui, pe urmă sînt surpate şi smulse cu totul, iar 
în vreme. ce pădurile bătrine de pe un mal sint săpate pe 
tdi și mătuzrate de acolo, mlădiţe noi prind să crească 


pe pămîntul proaspăt de pe celălalt. Din pricina atitor 
schimbări, „apele sint atît de. încărcate de mil şi de nisip 
încît primăvara devin cu desăvirşire opace, și în cîteva 
minute pot depune pe fundul unui pahar mil gros de 
două-trei degete. Acum apele fluviului erau umflate ; dar 
toamna, cînd călătorisem în josul său, scăzuse must de tot 
şi toate capcanele viclene de pe fundul acum âpropiat. 
se arătau vederii. Era înfricoșător să vezi copacii morţi 
şi stfărîmaţi, aşezaţi în straturi groase ca într-o abatiză 
ridicată de militari, straşnie împlintaţi în nisip şi toţi cu 
vârfurile îndreptate “în josul fluviului, gata să tragă 
în țeapă orice nefericit vas cu aburi dintre acelea care 
atunci cînd apele sînt umflate trec peste ei fără grijă. 
Peste cinci-șase zile am început să băgăm de seamă. 
semne ale uriaşei mișcări către Vest ce se desfășura pe 
atunci. Grupuri de emigranți, cu căruțe şi corturi, 
poposiseră în tabere ridicate prin luminişurile de pe 
maluri, toţi fiind porniţi către locul comum de întâlnire 
de la Independence. Și într-o zi ploioasă, către asfințitul 
soarelui, am ajuns la așezarea asta, aflată la cîteva mile 
depărtare de fluviu, la graniţa dinspre. Vest a statului 
Missouri. Scena era întru totul caracteristică, . fiindcă 
aici ţi se înfățișau dintr-odată vederii cele mai de seamă 
aspecte din acea regiune sălbatică și Aflată în plină tensi- 
une. Pe malul noroios stăteau vreo. irdizeci sau patruzeci 
de spanioli tuciurii cu înfățișare slugarnică și se uitau 
cu priviri timpe strecurate pe sub- borurile largi ale 
pălăriilor. Erau însoțitorii unei companii de la Santa Fé 
ale cărei căruţe se aflau îngrămădite laolaltă pe malurile 
mai înalte. În mijlocul cetei, chirciți în jurul unui foc 
aproape stins, se aflau vreo câţiva indieni dintr-un înde- 
părtat trib mexican. Unul său doi vînători francezi cobo- 
rîți din munţi, cu. plete lungi şi haine din piele de căpri- 
oară, se uitau la vasul nostru ; și nu prea departe, aşezaţi 
pe un trunchi de copac, se aflau trei bărbaţi cu puștile 


puse pe genunchi. Cel care trăgea în primul rînd 
atenţia, un bărbat înalt, impozant, cu ochi albaștri lim- 
pezi și figură deschisă, inteligentă, ar fi putut foarte bine 
reprezenta acea nepotolită și întreprinzătoare rasă de- 
pionieri ale căror topoare și puști au deschis calea de la. 
Alegani către preriile din Vest. Pornise către Oregon, 
pentru el probabil un ţinut mult mai prielnic decît toate 
cele ce rămăseseră acum dincoace de Marile Cîmpii. 

A doua zi dis-de-dimineaţă am ajuns la Kanzas, cam 
la cinci sute. de mile de gura fluviului Missouri. Aici am: 
debarcat şi după ce ne-am lăsat lucrurile în grija colonelu- 
lui Chick, a cărui cabană de biîrne ţinea loc de han, am 
plecat cu o căruţă spre Westport, unde trăgeam nădejde 
să putem face rost de catîri şi cai pentru drum, 

' Era o dimineaţă de mai deosebit de înviorătoare și 
frumoasă. Pădurile pe care le străbăteam mergînd pe un 
drumeag ca vai de el erau luminate de razele străluci-: 
toare ale soarelui şi însufleţite de marea mulţime a păsări-: 
lor. Urmîndu-ne calea, i-am ajuns din urmă pe foștii 
noștri tovarăși de drum, indienii Kanzas care, înveşmîn- 
taţi în hainele şi cu podoabele lor cele mai de fală, se 
îndreptau cu pas voios către casă ; și indiferent de cum 
mi s-ar fi părut că arătau la bordul vasului, în mijlocul 
pădurii alcătuiau o priveliște deosebit de impresionantă 
şi pitorească, 

În Westport mişunau indienii, iar micuţii lor cai păroși 
stăteau priponiţi cu zecile de-a lungul clădirilor şi garduri-: 
dor. Indieni din triburile Sac și Foxes, cu ţestele rase și: 
feţele vopsite, cei din triburile Shawanee și Delaware, 
îmbrăcaţi în veșmintele lor de stambă şi cu turbane pe 
cap, indieni din tribul Wyandot, îmbrăcaţi ca și albii, 
cîțiva pricăjiţi din tribul Kanzas înfășuraţi în pături 
vechi — toţi se vînzoleau pe străzi ori pierdeau vremea 
prin lăuntrul și prin preajma prăvăliilor și caselor, 
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Pe cînd stăteam în ușa hanului, văzui venind pe stradă 
o persoană cu totul deosebită. Avea chipul îmbujorat de 
sănătate și înconjurat de ţepii roşii ai bărbii și mustăţi- 
lor ; pe-o ureche îi atîrna o beretă rotundă cu mof în 
vîrf, așa cum poartă uneori muncitorii scoțieni ; haina lui 
vădea o alcătuire greu de descris, făcută din pătură sco- 
țiană de culoare cenușie, cu ciucuri atîrnînd pretutindeni ; 
pantalonii îi erau .croiţi din pănură aspră, iar în picioare 
încălţase bocanci cu ţinte ; în afară de toate acestea, mai 
ducea şi o.pipă mică și neagră înfiptă într-un colţ al: gurii. 
Sub. asemenea înfăţişare ciudată l-am recunoscut pe căpi- 
tanul C., din armata britanică, despre care știam că 
împreună cu fratele său și cu domnul R. un gentleman 
englez, porniseră într-o expediție de vînătoare de-a lungul 
şi de-a latul continentului. Pe căpitan și pe tovarășii săi 
îi întilnisem la Saint Louis. De cîtăva vreme se aflau 
la. Westport, punîndu-și la punct pregătirile de plecare și: 
așteptind anumite întăriri, deoarece erau prea puţini. 
ca să pornească singuri la asemenea ispravă. Ce-i drept, 
ar. fi putut să se alăture vreunuia dintre grupurile de 
emigranţi care tocmai se pregăteau să pomească din zi în 
zila drum către Oregon sau California ; numai că ei își, 
mărturiseau marea aversiune faţă de orice legătură cu 
„ăia din Kentucky“. 

Acum căpitanul se porni să stăruie pe lîngă not ca să 
ne unim puterile și să plecăm împreună în munţi. Cum 
mici noi nu nutream simţăminte mai favorabile decît ei față 
de întovărășşirea cu emigranții, am considerat că aranja- 
mentul acesta ar fi potrivit și am spus că ne îhvoim. 
Viitorii noştri tovarăși de drum se instalaseră într-o casă 
mică ridicată din bîrne, şi. acolo-i-am găsit înconjurați. 
de şei, harnașamente, puști, pistoale, ocheane, cuțite, pe 
scurt — tot ce-şi pregătiseră ei pentru prerii. R., mare 
iubitor de științe naturale, stătea la o masă și impăia o. 
ciocănitoare ; fratele căpitanului, irlandez de neam, stătea 
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pe dușumea și împletea un odgon. Cu multă bucurie; 
căpitanul ne arată toate lucrurile ce alcătuiau echipamen- 
tul lor şi ne Spuse : 

— După cum vedeţi, noi toţi sîntem călători vechi. 
Sint convins că nici un alt gmp n-a plecat în prerie mai 
bine echipat. 

Vinătorul angajat de ei, un canadian morocănos și 
încruntat, pe nume Sorel, și catirgiul, un. pungaș ameri- 
can de la Saint Louis, leneveau prin jurul casei. Într-un 
grajd mic, ridicat tot din birne și aflat foarte aproape, 
stăteau caii și catîrii lor, aleşi cu mare „pricepere de către 
căpitan. 

Iam lăsat pe ei să-și încheie pregătirile, iar noi nc-am 
apucat să le ducem la bun sfîrşit pe ale noastre cît mai 
repede cu putință. Emigramţii œi atît de dispreţuiţi de 
prietenii noștri, își așezaseră tabăra în prerie, la depărtare 
de vreo opt-zece mile, erau în număr de vreo mie sau 
chiar mai mulţi și moi grupuri veneau mereu dinspre 
Independence ca să li se alăture. Se aflau în mare fier- 
bere, ţineau adunări, votau rezoluţii și stabileau. regle- 
mentări, dar nu erau în stare să se înţeleagă asupra alege- 
rii conducătorilor ce aveau. să-i îndrumeze peste prerii. 
Într-o zi, cînd n-aveam treabă, m-am dus călare la Inde- 
pendence. Oraşul era înțesat de lume. O mulțime de 
prăvălii răsăriseră ca din pămînt spre a oferi emigranți- 
lor şi neguţătorilor din Santa Fe cele trebuitoare pentru 
drum ; zgomote de ciocăneli şi izbituri se revărsau fără 
contenire dintr-o duzină de șoproane de fierari, unde 
erau reparate căruțele | cele mari și potooviţi caii și boii. 
Străzile gemeau de mulţimea oamenilor, cailor şi catîri- 
lor. În vremea cît m-am aflat eu în oraş, a sosit pe acolo o 
caravană de căruțe ale'unor emigranţi din Ilinois şi 
îndreptîndu-se către tabăra aşezată în prerie, a făcut 
popas pe strada priricipală. Un roi de capete de copii 
sănătoşi a răsărit de sub coviltirile 'căruțelor, Ici şi colo 


se zărea câte o cuconiţă vioaie, bine înțepenită în șa şi 
ţinînd deasupra chipului ars de soare umbrele sau umbre= 
lute vechi care fuseseră cîndva destul de elegante, dar 
acum ajunseseră jalnic de decolorate. Bărbaţii, nișta 
ţărani falnici, -trebăluiau pe lîngă boi; din trecere am 
băgat de seamă trei bătrîni stind deoparte cu bicele lor 
lungi în mînă şi discutînd cu aprindere despre doctrina 
regenerării. Dar nu toţi emigranții sînt oameni de soiul 
ăsta. Printre ei se află și unii dintre cei mai înrăiți oameni, 
fără căpătii din ţara asta. Deseori am fost de-a dreptul 
uluit cînd mi-am dat seama de diversele pricini și scopuri 
aflate la. originea acestei migrații ; dar oricare ar fi ele, 
nesăbuita speranţă că-și va îmbunătăţi traiul, dorința de 
a scăpa de sub opreliștile impuse de lege și societate, sau 
pur și simplu neastîmpărul, este absolut sigur că foarte 
mulţi dintre ei regretă amarmic călătoria făcută şi, după ce 
au ajuns în pămîntul făgăduinţei, sînt cum nu se poate 
mai fericiţi să scape de acolo, 
În răstimp de şapte sau opt zile, dusesem pregătirile 
noastre aproape de capăt. În vremea aceasta, prietenii 
noştri le încheiaseră pe ale lor și, sătui pînă-n gît de 
Westport, ne spuseră că au s-o ia înainte şi-au să ne-aş- 
tepte la răscrucea de la Kanzas. Așa că R. și catîrgiul au 
luat-o înainte cu căruţa şi cortul, iar căpitanul şi fratele 
său, dimpreună cu Sorel și un puitor de capcane pe nume 
Boisverd, care li se alăturase, au pornit în urma lor 
ducînd şi piîlcul de cai. Începutul călătoriei a fost rău- 
prevestitor, fiindcă abia ajunsese căpitanul la cel mult o 
milă depărtare de Westport, mergînd el călare în frunte, 
în chip de conducător al grupului, și ducîndu-și de căpăs- 
tru calul menit special vînătorii de bizoni, cînd se porni 
o furtună cumplită care îi udă pe toţi pînă la piele. Atunci 
au grăbit pasul ca să ajungă cît mai repede la locul ştiut; 
cale de vreo șapte mile, unde R. trebuia să aibă tabăra 
gata pregătită să-i primească. Numai că, om prevăzător, 
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cînd văzuse că se apropie furtuna, R. alesese în pădure un 
loc adăpostit unde ridicase cortul şi își sorbea liniştit 
cafeaua întremătoare în vreme ce căpitanul galopa mile 
întregi mai departe sub revărsarea ploii, trudindu-se să 
dea de el. În cele din urmă furtuna a trecut şi ochiul 
de vultur al puitorului de capcane a izbutit să descopere 
cortul ; în vremea asta R. terminase de băut cafeaua, 
şedea tolănit pe-o piele de bizon şi trăgea din Pipă.. 
Căpitanul era unul dintre cei mai blajini oameni din 
lume, aşa că-și îndură ghinionul cu toată stăpînirea de 
sine,- împărți cu frate-su zațul cafelei şi se culcă înveş- 
mintat în hainele ude leoarcă. 

Am avut şi noi partea noastră de potop. Cînd s-a 
dezlănţuit furtuna, noi duceam la Kanzas o perech6 de 
catiri. Nu mai văzusem în viața mea asemenea orbitoare 
şi necontenite săgetări de fulgera, asemenea asurzitoare 
şi neîntrerupte bubuituri de tunet. Pînzele piezişe de 
apă ce se revărsau cu mare zgomot şi săreau cu stropi 
grei de pe pămînt cufundau pădurea î în adînc întuneric, iar: 
pâraiele se umflau cu atîta repeziciune, încît doar cu mare. 
trudă izbuteam să le trecem. În cele din urmă, abia 
deslușindu-se prin ploaie, ni se arătă casa de bîrne a: 
colonelului Chick, care ne întimpină cu obişnuita-i caldă. 
ospitalitate ; cît despre nevastă-sa, deși se vedea bine că 
e cam înăcrită şi sătulă de atita viață de tabără, nu ne 
arătă mai puţină bunăvoință decit bărbată-su şi ne dădu. 
cele de trebuinţă pentru a mai scăpa de urmările ploii.. 
După ce trecu furtuna, cam către apusul soarelui, o pri- 
veliște minunată ni se deschise înaintea ochilor pe cînd: 
stăteam în faţa casei colonelului, așezată pe culmea. unei 
coline înalte. Printre norii destrămaţi, razele soarelui se 
revărsau peste iutele şi mîniosul Missouri şi peste “nesfîr= 
șitele întinderi împădurite ce se desfășurau de la` malurile 
lui şi pînă la rîpele pierdute în zare. 


„A doua zi, pe cînd ne aflam din.nou la Westport, am. 
primit o veste de la căpitan ; se întorsese călare pentru a: 
ne-o comunica personal, dar aflînd că sîntem la Kanzas, 
lăsase vorbă unei cunoștințe de-ale sale pe nume Vogel, 
proprietarul unei mici prăvălii cu articole de băcănie şi 
băuturi spirtoase. Şi fiindcă veni vorba, la Westport 
whiskyul circulă mai din belşug decit ar fi sănătos 
într-un -loc unde fiecare om poartă la el pistol încărcat, 
Pe cînd treceam noi prin fața prăvăliei, văzurăm că pe 
ușă se ițește chipul lătăreţ, de neamţ, al lui Vogel. Ne 
spuse că are să ne dea o veste și ne pofti să tragem o 
dușcă. Nici băutura și nici vestea dată de el n-au fost 
prea plăcute. Căpitanul se întorsese ca să ne spună că R., 
conducătorul grupului său, hotărise să apuce pe altă parte. 
decit pe unde lotărîserăm împreună ; în loc de a urma 
calea folosită de neguţători, se hotărise să o apuce spre 
nord prin Fort Leavenworth și să urmeze calea deschisă 
de trupele de cavalerie în expediţia lor din vara trecută. 
Am fost de părere că o astfel de hotărire luată fără a fi 
şi noi măcar întrebaţi arată o purtare trufașă ; totuși, 
stăpînindu-ne nemulţumirea atît cît ne-a stat în putinţă, 
ne-am hotărît să-i ajungem din urmă la Fort Leavenworth, 
unde urmau să ne aștepte. 

Și în felul acesta, după ce am încheiat toate pregătirile, 
într-o preafrumoasă dimineaţă am încercat să pornim la 
drum. Cel dintii pas a fost un pas nefericit, Abia izbu- 
tisem să punem hamurile pe cai, cînă eatîrca rotașă începu 
să zvirle şi să sară în două picioare, rupse toate odgoanele 
şi curelele și fu cît pe ce să arunce căruța în Missouri, 
Văzînd că nu e chip s-o domolim cît de cît, am schimbat-o 
cu o alta, pe care ne-a pus-o la dispoziţie prietenul nostru 
domnul Boone din Westport, un nepot de-al lui Daniel 


Boones î, pionierul. Arvuna asta din desfătările vieţii de 
prerie fu repede urmată de o alta. Abia pierdusem West- 
portul din raza vederii și dădurăm peste un făgaș de apă 
nămolos; dintr-acelea pe care. mai tîrziu aveam să le 
cunoaștem mult prea îndeaproape, și-acolo ne-a rămas 
căruța înțepetiită vreun ceas şi mai bine, 


1 Colonist american (1734—1820). În.1769 à înființat prima aşe- 
kare statornică din Kentucky, 'numită Boonesborough. E1.i-a slujit 
lui Fenimore Cooper ca model pentru personajele sale mult jdeali- 
gate din categoria lui Ochi-de-vultur și Ciorap-de-piele, 


II. SPARGEREA GHEȚII 


După ce am scăpat din gropile nămoloase de la 
Westport, ne-am urmat o vreme calea de-a lungul șleau- 
lui îngust, prin razele de soare strecurate printre ramuri" 
şi. pe sub umbra pădurii, pînă cînd am ieșit la lărgime şi 
am lăsat în urmă poalele cele mai înaintate ale codrilor 
necuprinși ce se întindeau odinioară de la cîmpiile din 
vest şi pînă la țărmurile Atlanticului. Privind peste un 
brîu de tufărişuri mărginaşe zărirăm verdea întindere ca 
de ocean a preriei, desfășurată val după val pînă în 
adincurile zării. 

Eta o zi de primăvară blîndă și liniștită ; o zi dintre-a- 
celea ce te fac să te simţi înclinat mai degrabă spre medi- 
tație şi visare, decît spre acțiune, iar cea mai duioasă 
parte din firea ta e gata să te ia în stăpînire deplină. Am 
mers călare în fruntea grupului cîtă vreme am trecut 
prin tufăriş, iar atunci cînd un petic de iarbă vende s-a 
arătat prea ispititor, am descălecat și m-am întins pe 
ea. Toţi copacii, bătrîni și tineri, erau în floare ori abia își 
arătau frunzulițele tinere ; ciorchinii roșii ai florilor de 
arțar și florile bogate ale merilor pădureţi împâînziseră 
imprejurimile ; şi-atunci parcă simțeam cît de rău îmi 
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pare că las în urma mea tărîmurile grădinilor şi 1e sehimb 
eu priveliştile aspre și neînduplecate ale preriilore şi: ale 
munţilor, > 

- Între timp străbătu şi restul grupului tufărişurile şi se 
arătă, la vedere. În frunte venea Henry Chatillon, călăuza 
şi vînătorul grupului nostru, un om impozant şi atletic; 
călare pe un vînjos căluţ. Wyandot cu părul sur. Era 
îmbrăcat cu o haină albă de pătură, pălărie mare de 
piîslă, moecasini și pantaloni din piele de căprioară împodo- 
biţi pe cusătură cu şiruri de ciucuri lungi. Cuţitul: îi stă- 
tea înfipt la cingătoare ; într-o parte îi atîrna punga de 
gloanţe şi cornul de pulbere, iar pușca o- ţinea în faţă; 
sprijinită pe oblîncul înalt al șeii care și ea, ca și: toate 
celelalte lucruri ale lui, avusese de împlinit slujbe grele 
și se vedea că fuseseră îndelung puse la treabă: Aproape 
în urma lui venea Shaw, călare pe un roib mărunţel şi 
ducînd după el de funie un alt cal mai mare. Îmbrăcă- 
mintea și echipamentul lui, asemănătoare cu ale mele, 
fuseseră alcătuite mai curînd. în vederea utilității decit 
a ornamentaţiei. Avea o şa obișnuită spaniolă de culoare 
neagră, cu coburi pentru pistoale grele, o pătură. făcută 
sul şi legată la spatele ei, iar funia stătea legată cu un 
capăt de gîtul calului și atîrna colac prinsă la oblînc. El 
avea o pușcă mare cu două ţevi neghintuite, pe cîtă vreme 
en îmi luasem o pușcă ghintuiţă grea de vreo cincisprezece 
tunturi. Pe atunci înfățișarea noâstră, deşi departe de a fi 
elegantă, mai păstra unele semne ale civilizaţiei și ar fi 
constituit un foarte avantajos contrast faţă de neasemuita 
ponoseală a înfățișării ce-am avut-o la sfîrşitul călătoriei. 
Cite o cămașă roşie de flanel, legată la mijloc ca o rochie, 
ne îmbrăca partea de sus a trupului; mocasinii luaseră 
jocul cismelor rupte ; cealaltă piesă importantă de îmbră- 
căminte consta dintr-un lucru cu totul neobișnuit, făcut 
de o squaw! din piele de căprioară afumată. Catirgiul 


t Denumire dată femeilor indiene, i 
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nostru, Deslauriers, încheia convoiul venind cu căruţa ; 
se bălăcea în. nbroi cufundat, pînă la glesne și ba pulăia 
din.lulea, ba striga în jargonul lui de prerije : Sacre enjant 
de garce !t, dacă vreunul dintre catîri dădea semne de 
şovăială în faţa unei băltoace neobişnuit. de adinci. Căruţa 
era de tipul acelora ce pot fi văzute cu zecile prin jurul 
pieței din Quebec și avea un fel de coviltir alb menit 
să. apere cele aflate sub el. Adică proviziile şi un cort, 
dimpreună cu muniţie, pături şi daruri pentru indieni. 

Eram cu totul patru oameni și opt animale; căci în. 
afară de caii de rezervă al meu şi al lui Shaw, duceam cu 
noi şi un catîr de rezervă pentru a face față vreunei 
eventuale întîmplări neplăcute. 

După: această trecere în revistă a forţelor noastre, poate 
că n-ar fi nepotrivit să aruncăm o privire şi asupra firii 
celor doi bărbaţi care ne însoțeau. 

Deslauriers era canadian și avea toate trăsăturile 
specifice unui.Jean Baptiste ? veritabil. Nici oboseala, nici 
primejdiile și nici munca pe rupte n-ar fi izbutit vreodată 
să-i tulbure buna dispoziţie și voioșia, sau politeţea faţă 
de cei cărora el le spunea bourgeois? ; Jä căderea nopţii, 
se așeza totdeauna lingă foc, trăgea din lulea și cu cea 
mai mare încîntare înșira la povești. Preria îl făcea să se 
simtă în: elementul său. Henry Chatillon era croit din altă 
ștotă: Pe cînd ne aflam la Saint Louis, mai mulţi domni ge 
la Fur :Company +t s-au oferit cu amabilitate să ne facă 
rost de un viînător şi călăuză potrivit cu nevoile noastre, 
şi într-o după-amiază, cind am trecut pe la birouri, am 
găsit acolo un, bărbat. înalt și g grozav de bine îmbrăcat, cu 
un chip. atît, de. luminos şi “deschis, încit imediat ne-a 


1 Aturisit fecior de tîrfă ! Er) 

2 Adică em gare nu-şi pierde. calmul: și nu-şi iese din fire, ie 
diferent de gravitatea loviturilor primite sau a greutăților inime 
pinate. 

3 Aici cu sensul de „patron“, „stăpîn“ -(fr.). 

4 În traducere : Compania blănurilor (engl). 
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atras atenţia. Ne-am. mirat auzind că el este cel care ar 
dori să ne călăuzească în munţi. Se născuse într-un orăşel, 
franțuzesc de lingă Saint” Louis, iar de la virsta de 
cincisprezece ani rămăsese fără întrerupere prin vecină- 
tatea Munţilor Stîncoși, ăflindu-se cea mai mare parte 

in timp în serviciul companiei cu misiunea de a asigura 
aprovizionarea cu carne de bizon a forturilor. Ca vînător, 
n-avea în toată regiunea decît un singur concurent, un 
oarecare Simenon, și spre cinstea amîndorura păstrau 
între ei cea mai strinsă prietenie. Sosise la Saint Louis 
abia cu o zi înainte, venind din munți, unde rămăsese 
vreme de patru ani;.acum nu cerea decit răgaz să-și 
vadă o zi mama, și-apoi era gata să pornească într-o nouă 
expediţie. Avea vreo treizeci de ani ; era înalt de șase 
picioare, cu un corp atletic şi grațios. Preria fusese pentru 
el singura școală ; nu știa nici să scrie și nici să citească, 
dar era înzestrat cu o delicateţe și o puritate de suflet 
cum rareori poți găsi chiar la o femeie. Pe chipul lui 
bărbătesc: se oglindeau limpede onestitatea, simplitatea 
şi blindeţea ; mai mult, dispunea de o fină putere de 
pătrundere a caracterelor și un tact capabile să-l ferească 
de greșeli supărătoare în mijlocul oricărei societăţi. Henry 
n-avea energia mestăvilită a unui anglo-american. Era 
mulțumit să ia lucrurile așa cum le afla; cusurul lui de 
căpetenie. provenea dintr-o generozitate 'exagerată, care 
în lumea noastră nu favorizează prosperarea. Totuși, cu 
privire la el era îndeobște cunoscut că indiferent de cum 
înţelegea să se poarte cu bunurile proprii, cele ce apar- 
țineau altera se aflau totdeauna în siguranţă în mâinile 
sale. În munţi, vitejia îi era la fel de lăudată ca și price- 
perea într-ale vinătorii ; caracteristic pentru el era însă 
faptul că pe niște meleaguri unde pușca este arbitrul 
suprem între oameni, el se afla foarte rar amestecat în 
certuri. De cîteva ori, ce-i drept, firea lui blîndă și 
liniştită fusese greșit interpretată și apreciată, dar gre- 


t 
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şeala avusese asemenea urmări, că absolut niciodată nu 
se întimplase să fie făcută şi a doua oară. Toată lumea 
ştia că omorise mai mult de treizeci de urşi grizzly. şi 
nimeni n-ar fi putut cere o mai convingătoare dovadă 
de curaj și dibăcie. Era o pildă vie de ceea ce poate 
realiza uneori Natura neajutorată de nimeni. Nici în orașe 
şi nici în pustietăți n-am întîlnit vreodată un om mai 
întreg şi mai de ispravă decit sincerul meu prieten Henry 
Chatillon. . 

Curînd am scăpat şi de pădure şi de tufărişuri- și am 
seșit la lărgimea preriei. Din cînd în cînd cîte un indian 
Shawanoe trecea pe lingă noi călare pe căluţul său păros 
care înainta în „săritůri“ ; cămaşa de stambă, eşarfa ele- 
gantă, basmaua în culori vii legată în jurul șuviţelor de 
păr ca niște. şerpi îi fluturau în vînt. La amiază ne-am oprit 
să ne odihnim în preajma unui piriiaş plin de broaște şi 
pui de broască ţestoasă. Pe locul acela se aflase o tabără 
indiană şi scheletele colibelor încă mai stăteau în picioare 
ajutindu-ne să ne adăpostim de soare cu ușurință, doar 
întinzînd pe ele o pătură sau două. La un astfel de adăpost 
ne-am așezat pe şei şi pentru prima oară Shaw şi-a aprins 
favorita lui pipă indiană ; în vremea asta Deslauriers 
stătea chincit lingă un morman de cărbuni aprinși, îşi 
apăra ochii cu o mînă și-în cealaltă ţinea un beţigaș cu care 
umbla în conţinutul sfiriitor al unei tigăi. Caii îi lăsaserăm 
să pască printre tufele mărunte dintr-o pajişte joasă și 
cu multă umezeală. O primăvăratică zăpușeală aromitoare 
se răspîndise în întreg văzduhul, iar glasurile a mii şi mii 
de broaște şi gîngănii abia trezite la viaţă se înălțau în 
felurite coruri dinspre pîrîu și dinspre pajiști. 

-Abia ne așezasem, cînd un oaspete se apropie . de noi: 
Era un bătrîn indian. Kanzas ; un om de vază;-dacă l-ai 
fi judecat după îmbrăcăminte. Avea ţeasta rasă și vopsită 
în roşu, iar din smocul de păr lăsat pe creștetul capului 
atîimau mai multe pene de vultur și două sau trei cozi 
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de șarpe. Obrajii îi erau şi ei boiţi în stacojiu ; urechile. 
împodobite. cu cercei. de- sticlă verde ; un colier din gheare: 
de urs grizzly îi- înconjura giîtul.și şiraguri lungi de. scoici 
îi atîrnau pe. piept. După ce ne scutură mîinile mormăind 
ceva în semn de salut, bătrînul își luă de pe umeri pătura 
de culoare roșie, o lăsă să cadă pe pămînt și se aşeză pe 
ea încrucişîndu-și picioarele. I-am oferit o cană cu apă 
îndulcită din care bătrînul gustă exclamînd „Bun!“ și 
tocmai începuse să ne spună ce mare om este el și cît de. 
mulţi războinici din tribul Pawnee răpusese, cînd pe 
neașteptate o gloată pestriță apăru bălăcindu-se prin pîriu* 
și venind în direcţia noastră. Trecură înainte repede, 
unul în urma celuilalt — bărbaţi, femei şi copii; unii 
călări, alţii pe jos, dar toți la fel de prăpădiţi și mizeri. 
Bătrine squaws călări pe căluţi rebegiţi și păroşi, cu cîte 
un copil sau doi cu ochi ca de şarpe aşezaţi la spatele lor 
și agăţaţi de păturile zdrenţuite ; tineri înalţi și costelivi 
mergeau pe jos, ducînd în miîini arcuri şi săgeți ; și fete 
a căror uriţenie din naștere nu. putea fi ascunsă de oricîte 
farmece; ale mărgelelor de sticlă. și ale veșmintelor roșii, 
alcătuiau procesiunea ; doar ici şi colo mai putea fi zărit 
cite un bărbat care, asemenea musafirului nostru, părea 
să mai păstreze totuşi un anume rang în această respec- 
tabilă comunitate, Erau drojdiile neamului Kanzas por- 
nite, după ce îşi părăsiseră aşezarea, într-o expediţie de 
cerşetorie la Westport, în vremea cînd cei mai buni dintre 
ei plecaseră la vînătoare de bizoni. i Š 

Cind s-a încheiat jalnica defilare, am prins caii, am 
pus șeile pe ei, i-am înhămat şi am pornit iar la drum. 
Am. trecut piriul și atunci ni.s-au arătat, către stinga, 
citeva acoperișuri joase ale unor clădiri rudimentare risi- 
pite printr-un crîng. de copaci răzleţi. și printre limbi de 
pădure ; mergînd inai. departe pe-un făgaș îngust şi .pre- 
lung, străjuit de mulțimea trandafirilor sălbatici şi a 
florilor timpurii de primăvară, am dat peste biserica de 
birne şi barăcile ce ădăposteau şcoala înfiinţată de Metho- 
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dist Shawanoe Mission î. Indienii tocmai se pregăteau să 
înceapă o întrunire religioasă. Citeva zeci de oameni, înalţi 
Fa trup şt cu îmbrăcăminte pe jumătate civilizată, stăteau 
sub copaci, așezați pe bănci de lemn, iar caii lor așteptau 
priponiţi de şoproane sau de garduri. Mai marele lor, 
Parks pe nume, un bărbat voinie şi cu înfățișare atletică, 
sosise chiar atunci de la Westport, unde avea o între- 
prindere de negoţ. În afară de asta, era proprietarul unei 
ferme întinse și a unui important număr de sclavi. Indie- 
nii Shawanoe făcuseră cu adevărât în agricultură pro- 
grese mult mai însemnate decît orice alt trib.de la: fron- 
tiera de pe Missouri ; atit în înfățișare cît şi în modul 
de trai se aflau într-un vădit contrast cu vechile noastre 
cunoştinţe, indienii Kanzas. ' 

După cîteva ceasuri de mers ajunserăm la malurile 
rîului Kanzas. Străbătînd pădurile ce se, întindeau pe 
maluri și tîrîndu-ne prin nisipurile adînci, am poposit în 
cele din urmă nu departe de mål, la răscrucea de la Dela- 
wareul de jos. Pentru prima oară am înălțat cortul pe o 
pajiște de lingă marginea pădurii, iar după ce încheiarăm 
pregătirea taberei, am început să ne gîndim și la cină. 
O bătrînă indiană Delaware care trebuie să fi cîntărit 
cam vreo.trei sute de funturi stătea în pragul colibei 
de bîrne aflate chiar pe malul apei, în vreme ce o fată 
foarte drăguță, pe jumătate indiană și pe jumătate albă, 
se trudea să hrănească, sub îndrumarea bătrînei, un cîrd 
mare de curci care se tot înfoiau şi chiorcăiau prin. fața 
uşii. Numai că nici cu bani și nici cu tutun n-am izbutit 
ao îndupleca pe bătrină să se despartă de vreunul dintre 
odoarele ei ; aşa că n-am avut încotro : mi-am luat pușca 
şi m-am dus să văd dacă pădurea sau rîul au să ne ofere 
ceva. O- mulţime de pitpalaci se jeluiau pe pajiști, dar 
nimic potrivit pentru pușca mea ghintuită nu-mi ieși în 
cale, afară de trei ulii de prerie cocoțaţi pe crăcite fanto- 


1 Misiunea metodistă de la Shawance. 
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matice ale unui bătrîn sicomor -uscat prăvălit deasupra 
riului și cu rădăcinile în. masa densă a frunzișului proas- 
păt și scăldat de soare. Stăteau cu capetele lor dizgraţioase 
înfundate între umeri și păreau a se desfăta în lumina 
blindă a razelor soarelui coborât către asfinţit. Cum nu-mi 
ofereau dełoc ispita unor alese delicii, m-am ferit să le 
tulbur- tinna ; m-am mulțumit să contemplu frumusețea 
blajină a apusului de soare — căci rîul ce se învirtejea iute. 
pë sub umbrele de un roşu aprins de la marginile pădurii 
oferea o priveliște sălbatică dar duios liniștitoare. 

Cînd m-am întors la cort, i-am găsit pe Shaw şi pe un 
bătrin indian stînd jos. și cufundați într-o solemnă constă- 
tuire, trecîndu-și mereu pipa unul altuia. Bătrînul indian 
îi explica răbdător că el îi iubește pe albi și are o deosebită 
slăbiciune pentru tutun. Deslauriers rînduia pe pămînt 
serviciul nostru de căni și farfurii de tablă ; și cum altfel de 
bucate n-aveam de unde lua, ne puse dinainte o cină alcă- 
tuită din biscuiţi şi șuncă; dimpreună cu o oală mare de 
cafea. Ne scoaserăm cuţitele din teacă și ne arunearăm 
asupra bucatelor, înfulecînd cea mai mare parte dirr ele 
şi dînd. indianului resturile. În vremea asta caii noștri, 
pentru prima oară împiedicaţi, stăteau printre copaci cu 
picioarele dinainte legate unul de altul, tare scîrbiți şi tare 
miraţi. Nu păreau deloc dispuși să savureze această primă 
gustare din cele ce aveau să-i aştepte. Mai ales al meu 
părea cuprins de un dezgust ucigător pentru viața de 
prerie. Unul dintre ei, batezat de noi. Hendrick, o vietate 
ale cărei unice calități erau puterea şi curajul și care nu 
se supunea decit numai și numai argumentelor convingă- 
toare ale biciului, se uita la noi cu o expresie de adincă 
indignare, ca și cum" ar fi vrut să spună c-are să-și răz= 
bune èl toate necazurile, cu o simplă lovitură de copită. 
Celălalt, Pontiac, un cal de nădejde, deşi de origine plebee, 
își ţinea capul în pămînt și lăsa coama să i se reverse 
peste ochi, cu aerul îndurerat și ursuz al unui puști ne- 
ajutorat trimis la școală cu sila. Și presimţirile lui nu erau 
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decit prea întemeiate ; fiindcă ultima dată cînd am avut 
vești despre el, se afla sub stăpînirea biciuştii unui zăz- 
boinic Ogillaligh, pornit în expediție împotriva indienilor 
Crow. 

Pe măsură ce întunericul se înteţea, ciripelile rîn- 
dunicilor de noapte- luau locul trilurilor de pitpalac; 
ne-am așezat şeile în cort așa ca să le folosim drept perne, 
am întins păturile pe pămînt și ne-am pregătit să petrecem 
prima noapte de bivuac din cursu: călătoriei noastre. Fie- 
care dintre noi şi-a ales locul pe care. avea să-l ocupe 
de-acum încolo în cort pînă la sfârșitul drumului. Lui 
Deslauriers i-am .rezervat însă căruța umde pe vreme 
ploioasă se putea strecura și putea să afle adăpost mult. 
mai prielnic decât cel rezervat în cort celor cărora el le 
spunea bourgesis. 

În locul acela Kanzasul este hotar între ținuturile 
triburilor Shawanoe și Delaware. Am. trecut rîul în ziua 
următoare ducînd cu multă anevoie pe plute caii și echipa- 
mentul. și descărcînd căruţa ca să putem urca pe malul 
foarte pieptiş de dincolo. Era într-o duminică dimineaţă ; 
caldă, liniștătă şi senină ; o tăcere desăvîrșită domnea peste 
ogrăzile şi cîmpurile în: “paragină ale indienilor Delaware, 
şi nu se auzea decit zumzetul și ţîrîitul miriadelor de 
insecte.” Din cînd în cînd cîte un indian trecea călare pe 
lîngă noi urmîndu-şi drumul către casa de întruniri, sau 
puteam zări în pragul vreunei dărăpănate colibe: de bîrne 
cîte o femeie bătrînă bucurîndu-se de toate desfătările 
leneviei. În aşezarea aceea nu exista clopot, pentru că 
indienii Delaware nu au asemenea lucruri ; și cu toate 
astea asupra acelei așezări aspre și pierdute în. pustietăți 
domnea același spirit al sărbătorii sabatului și al liniştei, 
ca şi într-un sat oarecare din Noua Anglie, pierdut printre 
munţii din New Hampshire sau prin pădurile din Vermont. 

Un drum militar ducea de aici şi pînă la Fort Leaven- 
worth şi pe-o întindere de multe mile fermele şi colibșle 
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indienilor Delaware. stăteau risipite la mici distanţe pe o 
parte şi pe cealaltă. Măruntele și sărăcăcipasele. construcţii 
de birne ridicate-de obicei la marginile. unet- regiuni, împă- 
durite dădeau o notă de pitoresc peisajului. Dar .priveliștile 
nu aveau nevoie de ajutor din afară. Natura le înzestrase 
din belșug ; iar. alterarea bogatelor ‘prerii înverzite. -cu 
crîngurile adunate în ciorchini ori întinse pe malurile 
numeroaselor piriiașe avea întreaga. frumuseţe blajină și 
cizelată a unor meleaguri ce s-ar fi aflat de veacuri -sub 
lucrarea omului. Şi, mai cu seamă, în acel început de 
primăvară totul atinsese culmea splendorii. Pădurile erau 
spuzite de roşeaţa bobocilor de arțar ; deseori vedeam 
tufe înflorite necunoscute în răsărit ; iar valurile verzi ale 
preriei erau din belșug presărate cu flori. 

După ce făcurăm popas lîngă un pîriu, dimineaţa. urmă- 
toare ne reluarăm călătoria și pe la vremea prînzului 
ajunserăm la cîteva mile depărtare de Fort Leavenworth. 
Drumul ducea peste o apă străjuită de copaci deși și aflată 
pe fundul unei văi adinci și împădurite.. Tocmai’ cînd ne 
pregăteam să coborim în: ea, se ivi.0 ceată învălmăşită şi 
dezordonată care trecu prin rîu- și începu să urce pe 
priporul pieptiş la capătul căruia ne aflam noi. Ne-am 
oprit, ca să le facem loc. Se dovediră a fi indieni Delaware 
abia întorși dintr-o expediţie de vînătoare. Toți, „atît 
femeile cît și bărbaţii, erau călări şi duceau după ei un 
mare număr de catiri de povară încăreaţi cu blănurile 
adunate, laolaltă cu piei de bizon, oale şi alte lucruri 
din echipamentul lor și toate, ca și îmbrăcămintea şi 
armele, aveau o înfățișare obosită şi neîngrijită, bătând 
că fuseseră supuse la trudă aspră în -vremea din urziă. 
La coada convoiului venea un bătiîn și cînd ajunse în. drep- 
tul: nostru se opri să stea de vorbă cu noi. Călărea pe uh 
căluţ, voinic şi păros, cu coada şi coama pline de scaieţi 
şi în.gură cu o zăbală: spaniolească. ruginită, legată în loc 
de dirlogi cu o fișie de piele netăbăcită. Șaua, pradă luată 
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probabil de la un mexican, nu avea acoperămînt şi nu 
era decit un fel de butuc de lemn cu formă-de șa spaniolă 
şi cu o fişie dë piele de urs grizzly așezată deasupra, cu 
scări de lemn legate de el şi, în lipsă de chingă, cu o 
bucată de piele crudă trecută pe sub burta calului. Trăsă- 
turile călăreţului, pielea întunecată și ochii ca de șarpe 
nu lăsaumici o îndoială că aveam de-a face cu un indian. 
Purta o tunică din piele de căprioară la fel de lustruită 
și înnegrită de grăsime ca și pantalonii cu franjuri, iar o 
basma veche îi stătea legată în jurul capului: Sprijinită 
de şa în faţa lui se afla pușca ghintuită, armă în mînuirea 
căreia indienii Delaware sînt foarte iscusiţi, cu toate 
că fiind tare grea, cei din adincurile preriei se arată prea 
leneși ca s-o poarte. 

— Cine-i şeful vostru ? întrebă el numaidecît. 

Henry Chatillon arătă spre noi. Bătrînul Delaware îşi 
aţinti o clipă asupra noastră ochii scrutători şi pe urmă 
spuse fără drept de replică + 

— Nu-i. bun! Prea tînăr! Și cu acest comentariu 
măgulitor ne părăsi și se luă după ai săi. 

Oamenii aceștia, indienii din tribul Delăware, cîndva 
pașnicii aliaţi ai lui William Penn 1, plătind tribut cuceri- 
tozilor Ivochezi, sînt -în ziua de azi cei mai înverşunaţi 
și temuţi războinici de pe întinsul preriilor. Pornese răz- 
boaie împotriva unor triburi depărtate, al căror nume 
nici măcar nu era cunoscut de părinţii lor pe a 
cînd trăiau la vechile sălașuri din Pennsylvania şi 
astfel de campanii cu o încrîncenare într-adevăr indiană, 
trimițîndu-și pîlcurile: de război pînă în Munţii Stîncoşi 
și în Teritoriile Mexicane. Vecinii şi foștii lor confederați, 
indienii Shawanoe, fermieri destul de îndemînateci, au 
ajuns la o situație prosperă ; dar cei din tribul Delaware 


„1 Teolog englez (1644—1718) ; fondatorul statului Pennsylvania 
şi al oraşului Philadelphia (1682). 
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dau an de an îndărăt, din pricina marelui număr de băr- 
baţi căzuți în expedițiile lor războinice, 

Curînd după ce ne-am despărțit de ceata indienilor, 
văzurăm întinzîndu-se către dreapta pădurile ce însoțesc 
cursul lui Missouri și valea adîncă și împădurită prin care 
trece în locurile acelea. Nu prea departe în faţa „noastră 
se aflau căzărmile albe de la Fort Leavenworth, dar abia 
Je zăream printre copacii de pe o ridicătură de deasupra 
unui cot al fluviului. Între noi și Missouri se întindea o 
pajiște. verde, netedă ca suprafața unui lac, iar acolo, 
lingă un pile de copaci de pe malul unui pâriu. se înălța 
cortul căpitanului și al tovarășilor săi, înconjurat de caji 
lăsaţi să pască: în voie ; dar dintre ei nu se zărea nici 
unul. Doar Wright, catârgiul lor, şedea pe oiștea căruţii şi 
dregea nişte hamuri. Boisverd stătea în ușa cortului și-și 
curăța pușca, iar Sorel lenevea prin preajmă. Dar după 
ce ne uitarăm mai bine. îl văzurăm în cort și pe fratele 
căpitanului, Jack, aplecat asupra îndeletnicirii lui favo- 
tite : împletirea odgoanelor, Ne ură bun sosit cu lăbărţata 
lui. vorbire irlandeză şi ne spuse că frate-său pescuia în 
fluviu, iar R. se dusese la fort. Amîndoi se întoarseră 
înainte de apusul soarelui. Între timp nâi ne ridicaserăm 
cortul în apropiere, iar după cină am ţinut sfat şi am 
hotărît să răminem o zi la Fort Leavenworth și în cea 
imite al vaga oo aa sau, cum se 

prin locurile acelea, să „sărim dincolo“. Discuţiile 

e au fost străjuite de lumina roșiatică venită de 
a o” ridicătură îndepărtată din prerie pe care ardeau 
ierburile îñalte şi uscate ale verii trecute. 


IIL FORT LEAVENWORTH + 


A doua zi dimineaţa ne-am dus călări la Fort Leaven- 
worth. Colonelul, acum . generalul Kearney 2, căruia avu- 
sesem onbarea de a-i fi prezentat pe cînd mă aflam la Saint 
Louis, tocmai sosise în fort și ne primi la postul de coman- 
dament cu obișnuita sa curtenie. De fapt, Fort Leavenworth 
nu e un fort, fiindcă nu dispune de nici un fel de întărituri 
de apărare, cu excepţia a două turnuri. Pînă acum nici un 
zvon de război nu-i tulburase liniștea. În careul acoperit de 
iarbă și împrejmuit de clădirile căzărmilor şi ale locuințe- 
lor corpului ofițeresc, oamenii se vînzoleau de colo pînă 
colo ori îşi. pierdeau vremea printre copaci ; totuşi, la 
cîteva săptămîni după aceea avea să fie altfel ; fiindcă aici 


1 înfiinţat în 1827 pe jocul ales de colonelul Henry Leavenworth 
în regiunea unde drumul către Santa Fé tréce peste rîul Arkansas. 
A jucat un rol important în pregătirea şi desfășurarea niultor cam- 
panii militare în Vestul îndepărtat. 

2 Stephen Watts Kearney (1794—1848) general american. . La 
începutul războiului mexican (1846—1848) a fost înălțat la rangul 
de general și a comandat corpul expediționar trimis în New Mexico 
şi California. 
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s-au adunat pleava și scursorile îrontierei ca să pregătească 
expediţia împotriva orașului Santa Fe !. 

După ce am vizitat garnizoana, am oat către: satul 
Kickapoo, cale de vreo cinci ori șase mile. Drumul, un 
drumeag cam. nesigur şi înșelător, ne ducea pe deasupra 
malurilor înalte şi rîpoase de pe marginile fluviului Mis- 
souri ; uitîndu-ne cînd Ja stinga şi cînd la dreapta ne 
puteam desfăta cu un straniu contrast de privelişti. Spre 
stînga se întindea preria cu ridicăturile ei unduioase spu- 
zite de mulţimea florilor, sau desfășurîndu-se cu graţie în 
vaste adîncituri acoperite de iarbă pe distanţe de mile 
întregi ; iar pe înălțimile ce unduiau în zare se zăreau 
păduri scăldate de lumina soarelui ; prospeţimea anotimpu- 
Jui și blindeţea atmosferei făceau aceste priveliști și mai 
încîntătoare. Mai jos de noi, către dreapta, se întiridea o 
pădure răvășită și tocată. Ne uitam de sus și vedeam doar 
vîrfuri de copaci, unii verzi şi alţii uscați ; unii stînd drept 
în picioare și alţii povîrniţi în toate părţile și în unele 
locuri îngrămădiţi de-a valma de trecerea vreunui uragan. 
Iar dincolo de marginile ei, se zărcau printre ramiri apele 
tulburi ale lui Missouri rostogolindu-se“ năvainie la poalele 

înclinate ale celuilalt mal. 

Nu după mult timp drumul se despărţi de mal și o luă 
către interior ; şi, pe cînd străbăteam o poiană întinsă, 
văzurăm un ciorchine de clădiri așezate pe o înălţime din 
faţa noastră şi în jurul lor mulţime de oameni. Era vorba 
de magazia, casele şi grajdurile de la așezarea de negoţ 
Kickapoo. Din întîmplare, tocmai atunci așezarea era năpă- 
dită de jumătate dintre indienii din satul învecinat. Își 
legaseră. cu zecile căluţii prăpădiţi şi neîngrijiţi de-a lun- 


1 Fondat de spanioli în 1609, oraşul avea să devină eliza 
viitorului teritoriu New Mexico (1850) și al viitorului stat cu acelaşi 


nume (1912); a fost ocupat de trupele generalului Kearney ` în 
august 1846. ' 
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gui. garăurilor şi pe lingă acareturi, 18T ei ori căscau gura 
primprejur, ori se îngrămădeau în magazin. Erau acolo. 
chipuri, de felurite culori : roșii, verzi, albe și negre, ames-' 
tecate în ciudate feluri şi întinse pe feţe după tot soiul de 
modele. Cămăși de stambă, pături roşii și albastre, cercei 
de bronz, șiraguri de scoici se-vedeau pretutindeni. Negus- 
torul, un bărbat cu ochi albaştri şi fața deschisă, nu trăda: 
nici prin purtări şi nici prin înfăţişare vreo urmă din aspri- 
mile frontierei, deși.chiar în clipa aceea trebuia să fie cu 
ochii în patru asupra mușteriilor, femei şi bărbaţi, agăţaţi 
de-a valma de tejgheaua lui, sau așezați printre lăzi și 
baloturi. 

Satul: nu se'afla prea departe și ilustra îndeajuns starea 
nefericiţilor şi uitaților săi locuitori. Închipuiţi-vă un pîrîu 
cu ape: repezi urmiîndu-şi cursul întortocheat pe fundul 
uni, văi împădurite, câteodată ascuns cu totul de butuci 
şi copaci: prăbușiți, alteori revărsat într-un fel de iaz larg 
și limpede ; ; iar pe malurile lui, prin colţișoare risipite în 
pădure, pitice colibe de bîrne, ncîngrijite şi dărăpănate. Un 
labirint de poteci înguste şi întunecoase leagă între ele 
colibele. Uneori întîlneam, câte un vițel rătăcit, un porc sâu' 
un ca] aparţinînd vreunuia dintre localnicii care îndeobște 
stățeau tolăniţi la soare dinaintea colibelor și cînd ne 
apropiam. se uitau la noi cu priviri aspre şi bănuitoare. 
Ceva mai-departe, în locul colibelor de bîrne din Kickapoo 
am.. dat” peste bordeiele pukwi ale vecinilor acestora, 
Pofiawrattamie, a căror stare nu părea să fie mai bună. i 

În cele din urmă, plictisiți şi epuizaţt de căldura dogo- 
EN şi, înăbușitoare a zilei, ne-am întors la prietenul 
nostru negustorul. La vremea aceea, mulţimea din jurul 
lui se risipise și îl lăsase să mai răsufle. Ne invită acasă 
lă-el, într-o căsuţă vopsită în alb şi verde, după chipul 
“vechilor aşezări franţuzeşti, unde ne primi într-o odaie 
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curată și cu mobilă frumoasă. Obloanele erau închise şi 
stăvileau arşiţa și strălucirea soarelui ; înăuntru domnea 
o răcoreală ca de peșteră. Covoarele de pe jos arătau şi 
ele frumos, și nu ne-am fi aşteptat deloc să găsim la 
frontieră o mobilă atît de aleasă. Canapelele, scaunele, 
mesele şi un dulap de bibliotecă bine înzestrat n-ar fi 
făcut de rușine nici un oraș din răsărit; totuși existau 
unele semne mărunte în stare să reamintească nesiguranța 
stării de civilizaţie a ținutului. Pe consolă se vedea un 
pistol încărcat și cu capsele puse ; iar prin geamul biblio- 
tecii, iviridu-se pe deasupra operelor lui John Milton, 
licărea mînerúl unui cuţit teribil de ameninţător. 

Gazda ieși și se întoarse cu apă la gheaţă, pahare și o 
sticlă de vin roziu excelent — trataţie cum nu se poate 
mai binevenită în copleșitoarea dogoare a zilei ; şi nu mult 
după aceea apăru o femeie veselă şi surizătoare ce trehuie 
să fi fost, cu un an sau doi mai înainte, un foarte înzes- 
trat exemplar de frumuseţe creolă. Venise să ne spună 
că prînzul e gata și ne așteaptă în încăperea de alături. 
Se vedea limpede că amfitrioană noastră trăia doar partea 
însorită a vieţii, nu-și bătea capul şi nici nu voia să ştie 
de necazurile ei. Se aşeză împreună cu noi și în timpul 
mesei ne întreţinu cu snoave despre pescari, despre ofiţerii 
de la fort și alte ghidușii. Luîndu-ne în cele din urmă 
rărnas bun de la i in negustor și prietena lui, ne-am 
întors la fort. | 
- Shaw s-a dus mai departe către tabără, iar eu am 
rămas să fac o vizită colonelului Kearney. L-am găsit tot 
stînd la masă. “Împreună cu el se afla și prietenul nostru 
căpitanul, îmbrăcat în aceleaşi veșminte uimitoare cunos- 
cute de noi încă de la Westport ; atita doar că de data 
asta lipsea luleaua cea neagră. îşi sälta în mînă bereta 
micuță și vorbea despre cursele cu obstacole, aducînd în 
trecere vorba din cînd în cînd şi despre viitoarele lui 
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isprăvi la vinătoarea de bizoni. Tot acolo: se mai afla și 
R., îmbrăcat oarecum ceva mai elegant. Pentru ultima 
oară gustarăm din deliciile civilizaţiei, și am închinat de 
adio bînd un vin îndeajuns de bun pentru a née face să 
regretăm despărțirea. Pe urmă am încălecat și ne-am 
îndreptat împreună spre tabără, unde totul era gata penieu 
pornirea de-a doua zi dimineaţa. . 


IV. „SARITURA DINCOLO“ 


Tovarășii noştri de dincolo .de:Atlantic erau. bine echi- 
paţi pentru călătorie. Aveau-o căruță trasă de șase catiri 
și îndesată cu provizii îndestulătoare pe un răstimp de 
şase luni, în afară de muniţie suficientă pentru: un. întreg 
regiment ; puşti de rezervă şi alte arme mai ușoare pen- 
tru vinătoarea de păsăret, funii şi hamuri, „bagaje perso- 
nale şi o mulţime de tot felul de alte lucruri.cit:mai-bune 
să pricinuiască mari încurcături. Îşi împodobiseră de-ase- 
menea înfăţişarea cu. ocheane şi'busole portabile şi pe 
lîngă. toate 'astea aveau și puști--englezești-cu două ţevi, 
de mai multe calibre, pe care le purtau. prinşe'la şa :după 
modelul dragonilor.. 

,_ Pe la răsăritul soarelui, .în ziua de 23 .mai, terminasem 
cu masa, de dimineață ; ; corturile 'fuseseră strînse, -caii 
înşcuaţi şi înhămaţi și toate pregătite. Avance- done !la 
drum ! le strigă Deslauriers .catirilor, Wright, -catirgiul 
prietenilor noștri, izbuti şi- el 'să:și pună în mişcare: îndă- 
rătnicul lui--atelaj, dar numai după o seamă+de' înjurături 
zdravene şi sprijinindu-se cu nădejde pe bici, aşa că între- 
gul conyoi Q.pormi la: drum. Și:astfel -ne sluaăm “pentru 
Jungă vreme.:hun- rămas de la :masă şi 'casă „şi:de“ta -prin= 
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cipiile Comeniariilor lui Blackstone t, Ziua începea în chip 
bine „prevestitor ;. dar cu. toate acestea, Shaw şi- cu mine 
parcă încercam. unele negre presimţiri şi viitorul avea să 
arate că erau mai mult decât bine întemeiate. Tocmai. afla- 
serăm că deși R. își luase răspunderea de a stabili această 
nouă rută fără măcar să ne întrebe, nici unul din convoi 
nu cunoştea traseul ; în curînd, absurditatea situaţiei și a 
procedeului ieși pe deplin la iveală. Planul lui :R, era să 
urmăm drumul mai multor detașamente de cavaleriști care 
vara trecută întreprinseseră sub comanda colonelului 
Kearney o expediție pînă la Fort Laramie, şi în felul 
acesta să răzbată la marea cale a emigranților: înspre Ore- 
gon; de-a lungul rîului Platte. 

` Merserăm așa vreun ceas ori două şi văzurăm un mă- 
nunchi de clădiri de.felul celor cu care ne obișnuiserăm, 
aşezate pe o ridicătură. „Hallo ! — ne strigă peste gard 
un neguțător de pe la: Kickapoo :— încotro vă duceţi-?* 
Probabil că din. rîndurile noastre au izbucnit cîteva exela- 
maţii. destul de energice, în clipa cînd am aflat:că ne: abă- 
tusem cu mile întregi de la drumul cuvenit și că nu ne 
apropiasem nici cu o. palmă de Munţii Stîncoși. Aşa că a 
trebuit să cotim în direcţia indicată de neguţător ; şi luînd 
soarele drept călăuză, am pornit în „zbor de pasăre“ peste 
prerie. Ne-am chinuit să trecem prin pădutici și printre 
şiruri înguste de copaci ; ne-am bălăcit prin pîráie şi ochiuri 
de apă ; am trecut peste prerii verzi ca smaraldul ce se 
întindeau înaintea noastră milă după milă, mai imense 
și mai sălbatice decît acelea peste care alerga Mazeppa. 


Li Sir William Blackstone (1723—1780), jurist şi profesor englez. 

A întreprins prima cercetare: sistematică a'Dreptului englez, fiindcă 
pînă 'atunci (1758) studiile -academice. aveau ca obiect Dreptul ro- 
man. Prelegrile ținute la Oxford și le-a adunat în lucrarea-Com- 
mentaries on:the Law of England (Comentarii asupia -Dreptulizi 
englez): (1765—1769). Lucrarea a fost deseori -republicată și con- 
tinuă şi astăzi să fie folosită în studiile şi practica judiciară curentă.: 
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Nici om, nici jivină 
Prin cîmpul ierbos n-au trecut ; ` 
Nici semn de copită sau pas, 
De drum sau de plug n-a rămas : 
Văzâuhul e mut, 


Călăream mult înaintea convoiului în vreme ce stră- 
Dpăteam o -astfel de cîmpie nesfîrșită, cînd uitindu-ne înapoi 
văzurăm şirul de călăreţi răsfirat pe o milă ori chiar mai 
bine ; şi, mult în urma lor, profilate peste marginea zării, 
căruțele albe tirîndu-se' domal înainte. „În sfirşit am 
ajuns !“ strigă căpitanul. Și, într-adevăr, dădusem peste 
urmele unui însemnat detașament de cavaleriști. Ne-am 
corectat cu bucurie calea și am apucat într-o direcţie nouă, 
simţindu-ne ceva mai încrezători în soarta noastră ; așa că 
înspre apusul soarelui am făcut tabără pe o ridicătură înaltă 
din miflocul preriei, la poalele căreia un fir de apă se 
scurgea alene printre petece de pămînt năpădite de buru- 
ieni. Se lăsa întunericul. Am dat drumul cailor la păscut, 

— Înfigeţi cât mai adînc ţărușii corturilor, ò să avem 
de furcă, ne spuse Henry Chatillon. 

Așa am făcut, şi am asigurat corturile cât ne-am pri- 
ceput mai bine, căci culoarea cerului se schimbase cu 
desăvirşire, și o mireasmă nouă, încărcată de umezeală, 
venea pe adierile vîntului vestindu-ne că o noapte adu- 
cătoare de furtuni părea să urmeze acelei zile fierbinţi şi 
senine. Preria luase şi ea o nouă înfățișare și uriașele-i 
valuri deveniseră întunecate și posomorite sub umbrele 
norilor. Tunetele începură să bubuie în depărtare. După ce 
am priponit și împiedicat toți caii în iarba bogată de la 
poalele coastei unde făcusem tabără, abia apucarăm să 
intrăm la adăpost când se porni ploaia ; am rămas în ușa 
cortului și ne uitam la cele ce făcea căpitanul. Sfidind 
ploaia, pășea maiestuos printre cai, înfășurat într-o pătură 
scoțiană veche. Era chinuit de o mare grijă, căci se temea 
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să fu scape vreunul dintre favoriţii săi, ori să li se întim= 
ple cine ştie ce ; din cînd în cînd arunca priviri îngrijorate 
înspre trei lupi care se tot furișau pe întinderea întune- 
cată a cîmpiei, ca şi cum s-ar fi temut de vreo acţiune 
dușmănoasă din partea lor, 

În. dimineaţa următoare nu străbătuserăm decît o milă 
sau două cînd dădurăm de un larg cordon de pădure prin 
mijlocul căreia curgea o apă largă, adîncă și cu un aspect 
deosebit de milos şi primejdios. Deslauriers şi căruța lui 
se aflau în frunte ; își smulse luleaua din gură, se puse 
cu biciul pe catîri și revărsă un potop de înjurături cana- 
diene. Căruţa pătrunse în rîu, dar la mijlocul apei rămase 
înțepenită. Deslauriers se lăsă în apa ce-i ajungea pînă la 
genunchi, și folosind 'tot soiul de sacrés t dar mai cu seamă 
mînuind cu strășnicie biciut, împinse 'eațirii dincolo de 
smîrc. Pe urmă se apropie lungul atelaj şi căruţa cea grea 
a prietenilor noştri ; dar se opri pe mal. 

— Acuma... părerea mea ar fi... începu căpitanul după 
ce se uitase îndelung la apa miloasă, 

.—. Daţi-i înainte ! strigă R. 

Dar Wright, catirgiul, părea că încă nu ajunsese, în 
sinea lui, la o hotărîre ; așa că stătea neclintit în șa,. pe 
unul din catirii rotași, şi fluiera doar pentru sine, domol 
și gînditor. . 

— Sfatul meu ar fi, teluă căpitanul, să descărcăm ; 
pariez cu fiecare pe câte cinci lire că de-om încerca să 
trecem așa, o să ne împotmolim. - 

— Pe legea mea c-o să hẹ im potmolim ! strigă aseme- 
nea unui ecou și Jack, fratele căpitanului, clătinînd din 
capul lui mare, cu o expresie de fermă convingere, 

—- Daţi-i înainte ! Daţi-i înainte ! striga R. nerâbdător; 

„— Bine! exclamă căpitanul întorcîndu-se către noi, 
care stăteam deoparte pe deplin lămuriţi de acest incident 
petrecut între tovarășii noştri. Eu.nu.pot decit să-mi spun 


+ Adică înjurînd în fel şi chip. 
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părerea și să dau um sfat,: iar- dacă oamenii nu vor să 
înțeleagă, n-au decit, îi priveşte !. 

Se părea că între timp Wright: se hotărise ; fiindcă deo- 
dată dezlănţui un potop de înjurături și blesteme care pe 
lîngă sudălmile franțuzeşti ale lui Deslauriers sunau ca 
un foc susținut de artilerie grea după trosnetele unui joc 
de artificii. În același: timp abătu o ploaie de lovituri asu- 
pra catirilor care se repeziră în mlaștină trăgînd. după ei 
căruţa greoaie. Deocamdată nu puteai spune ce-o să iasă, 
Wright. se zbuciuma în șa, înjura și izbea cu biciul ca un 
ieşit: din minţi ; dar cine se poate bizui pe un atelaj de 
catîri pe jumătate sleiți de puteri ? ? În momentul hotărî- 
tor, cînd totul ar fi trebuit să se desfășoare în armonie 
și cu puteri unite, perfidele lighioane începură s-o ia 
fiecare în altă parte și se îngrămădiră buluc pe malul 
celălalt. Căruţa rămase cufundată pînă la butuci în mil și 
vedeai cu ochii cum se cufundă mereu mai adînc. Nu mai 
rămînea nimic de făcut decît să descărcăm ; pe urmă să 
luăm cu lopata milul din faţa roților şi să facem acolo 
un pat de crengi și tufișuri. Şi treaba asta plăcută fiind 
încheiată, pînă la urmă traserăm și căruța pe:mal; cum 
însă astfel de poticneli s-aw întîmplat cel puțin de patru 
sau: cinci ori pe zi vreme de- două săptămîni, înaintarea 
noăstră către rîul Platte n-a fost scutită de piedici, 

Am mai mers șase ori șapte mile și am făcut „popas 
de amiază“ lîngă un pîrîu. Cind eram gata să pornim iar 
la drum și duceam caii la adăpat, viteazul meu Pontiac, 
chinuit de dorul de. casă, făcu o săritură în lături şi o luă 
în “trap întins către așezările omenești părăsite de noi. 
Am încălecat pe calul. celălalt și. am pornit. în urmărire. 
Făcând un ocol am ieşit înaintea fugarului cu gîndul de 
a-l sili să se întoarcă la tabără, dar el nuniaidecît se lansă 
în galop și porni într-o cursă dezlănțuită peste prerie, 
scăpîndu-mi astfel din nou. Am. încercat  acălaşi. sistem de 
mai multe ori, dar cu rezultat identic ; 3 se: vedea limpede 
că Pontiac e dezgustât de prerie, așa că am părăsit planul 
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eşuat şi am adoptat altul, mergînd în trap domol pe urmele 
lui, cu nădejdea că aș putea ajunge, încet-încet destul de 
aproape de el ca.să-i apuc funia. legată la git. şi care se 
tiriia la douăsprezece picioare în urmă. Urmărirea deve- 
nea interesantă. Milă după milă am mers pe urmele hoţo- 
manului avînd cea mai mare grijă să nu- sperii, şi trep- 
tat-treptat m-am apropiat pînă ce bătriînul Hendrick a 
ajung cu botul lîngă coada nebănuitorului Pontiac, Fără 
să strîng dirlogii, m-am lăsat să alunec uşor la pămînt 
numai că mă încurca pușca mea grea, şi zgomotul slab pe 
care îl făcea lovindu-se de oblînc îl sperie pe Pontiac şi-l 
făcu să ciulească urechile și s-o ia la fugă. „Amice, îmi 
spuneam încălecînd la loc, odată să mai faci așa, şi te 
împuşe !“ 

„Fort Leavenworth se afla cam la patruzeci de mile 
depărtare şi eram hotărît să mă duc după el pînă acolo. 
Îmi pusesem în gind.să petrec noaptea în singurătate şi 
fără să pun nimic în gură, iar dimineaţa să pornesc din 
nou la drum. Mai răminea, totuși, o:nădejde. Riul în .care 
se împotmolise căruţa se afla drept în faţa noastră ; poate 
că lui Pontiac i-o fi sete după atita alergătură şi. o șă. se 
oprească să se adape. Mă tineam cît mai aproape de el cu 
putinţă, luînd toate măsurile ca să nu-l mai sperii ; Şi 
rezultatele se dovediră a fi pe măsura speranţelor, fiindcă 
Pontiac o luă repede printre copaci și se aplecă spre riu 
să bea apă. Am coborit de pe cal, l-am tras pe bictul Hen- 
drick ` prin nămol și cu un şimţămiînt de nesfirşită multu- 
mire. am apucat de capătul lunecos al funiei şi-am înfășu- 
rat-o de trei ori pe după mînă. „Bi, acuma să te văd eu 
că. mai fugi ! !“.am spus în gînd urcîndu-mă la loc în șa. 
Numai că Pontiac se codea teribil să se întoarcă ; şi Hen- 
driek, la xîndul lui, după ce fără îndoială se legănase. în 
visuri :deşarte,-se arătă şi el nespus.de scîrbit de perspec- 
tiva întoarcerii la tabără şi bombăni în felul său..special, 
cînd: se văzu silit să facă stînga-mprejur. Dar o lovitură 
zdravănă de bici îi readuse buna dispoziţie ; așa că, tîrînd 
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după mine pe chiulangiul adus pe calea cea bună, am por- 
nit în căutarea taberei. Au trecuț un ceas sau două și în 
fine, către asfințit, am zărit corturile aşezate pe o ridică- 
tură a preriei, dincolo de un pile de pădure, şi caii păscind 
pe-o pajiște joasă din apropiere. Jack C, așezat turcește 
la soare, împletea o funie ; ceilalți stăteau. întinși pe iarbă, 
fumau și depănau la palavre. În noaptea aceea ne-am 
delectat cu o serenadă a lupilor, una mai înfocată decit 
toate cele ascultate pînă atunci; dimineața unul dintre 
cîntăneţi s-a arătat la vedere, nu prea departe de corturi, 
culcat senin între cai și uitindu-ee la noi cu nişte ochi mari 
cenușii ; văzind însă o puşcă îndreptată spre el, sări în sus 
şi o luă la sănătoasa cît îl țineau picioarele. 

Trec peste următoarele două sau frei zile ale călătoriei. 
noastre, fiindeă în timpul lor nu s-a petrecut nimic demn 
de povestit. Dacă s-ar întîmpla cumva ca vreunul dintre 
cititori să se vadă nevoit să străbată: preriile, și dacă ar 
alege ealea rîului Platte (probabil cea mai nimerită dintre 
cîte pot fi alese), îl pot asigura că nu-i nevoie să-și închi- 
puie. că va da dintr-o dată peste paradisul visat. O toistă 
pregătire, o îndelung prelungită trecere peste prag îl 
așteaptă înainte de a se vedea cu adevărat la hotarele 
„marelui deșert american“ i — acele  nesfirşite întinderi 
golașe, tărimurile bintuite de bizoni și de indieni, pe unde 
cele mai slabe umbre de civilizaţie sînt rămese eu sute 
de leghe în urma lui. Ținutul acesta despărțitor, întinsul 
și roditorul brîu desfășurat pe mai multe sute de mile din- 
colo de cele mai îndepărtate margini ale frontierei, va 
corespunde probabil destul de bine cu imaginea avută dina- 
inte cu privire la prerie ; fiindcă lui i se datoresc imagi- 
nile despre prerie în ansamblul ei, așa cm le înfățișează 


1 Multă vreme — pînă aproape de 1850 — s-a erezut că tinu- 
turile locuibile de- pe teritoriul actual al Statelor Unite și-ar avea 
limita de vest. la marginile statelor’ de azi Missouri, Arkansas şi 
Louisiana. Regiunea dintre aceste locuri şi Munţii Stîncoşi era nu- 
mită „marele deşert american”. 
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turiștii amatori de pitoresc, pictorii, poeţii și romancierii 
care arareori au mers mai departe. Dacă omul are ochi de 
pictor, s-ar putea să-și dea seama că perioada de adaptare 
nu este cu totul lipsită de interes. Priveliştile, deși fără 
nimic deosebit, sînt atrăgătoare și pline de farmec. Într-un 
loc dai peste cîmpii netede, prea vaste ca să- poată fi 
cuprinse cu piivirea ; unduiri verzi, ca niște valuri încre- 
menite pe faţa oceanului ; ; mulţime de cursuri de apă, cu 
toate şerpuirile străjuite de şiruri de copaci și crînguri 
răzlețe. Dar oricât de înflăcărat ar fi el, ar da peste destule 
lucruri în stare să-l potolească. Nu peste multă vreme, 
căruța i se va împotmoli în nămoale ; caii îi vor scăpa de 
sub mînă ; hamurile au să se rupă ; osiile au să se dove- 
dească nu îndeajuns de trainice. Patul lui are să fie un 
pat moale, adesea durat din mil negru uscat; și tare ca 
piatra. În ce privește hrana, trebuie să se mulțumească 
doar cu pesmet și sărătură ; fiindcă, oricît de ciudat ar 
părea, în ţinuturile acelea se află foarte puţin vinat. Ce-i 
drept, pe măsură ce va. înainta are să vadă putrezind în 
iarba de pe marginile drumului său uriașe coarne de elan, 
iar încă şi mai departe albele teste ale bizonilor odinioară 
mişunînd cu miile pe aceste locuri acum pustiite. S-ar 
putea, aşa cum ni s-a întîmplat nouă, să umble două săp- 
tămâîni la șir.și să nu vadă nici măcar urmele copitelor 
unui cerb ; primăvara, nu poţi face rost nici baremi de o 
găinugă de prerije. 

Totuşi, pentru a fi despăgubit de această neprevăzută 
lipsă a vînatului, se va vedea împresurat din toate părţile 
de nenumărate „lighioane“. Noaptea lupii îl vor desfăta 
cu concerte, iar ziua îi vor.da mereu tîrcoale, pe furiș, atît 
de aproape cît să rămînă dincalo de bătaia puștii ; calul 
are să i se împiedice călcînd în gropi de bursuc ; din fie- 
care mlaștină şi din fiece baltă au să-l întimpine orăcă- 
ielile,. răgetele şi bolboroselile oștirilor de broaște de toate 
culorile, de toate formele şi de toate mărimile cîte pot fi 
închipuite pe lumea asta. Șerpi fără de număr se vor tîrî 
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iute pe sub picioarele calului său, sau îl vor vizila neauziţi, 
noaptea, în cort; şi toată vremea biziitul îndărătnic al 
renumăraților ţînţari nu va îngădui somnului să i se apro- 
pie de pleoape. Cînd are să fie chinuit de sete, după un 
drum greu sub un soare arzător de-a lungul unei, nesfir- 
șite întinderi de prerie şi în cele din urmă o să ajungă la 
un ochi de apă-și o să descalece să şi-o potolească, are să 
descopere pe fundul cănii o armie de mormoloci porniţi la 
întrecere. Adăugaţi la asta amănuntul că în fiece dimi- 
neaţă soarele revarsă asupra lui o văpaie sufocantă și 
copleșitoare, iar apoi, cu dușmănoasă uniformitațe, cam 
pe la ceasurile patru ale după-amiezii, se pornește furtuna 
și îl udă pînă la piele. 

Într-o zi, după un drum mai prelungit, ne-am oprit să 
ne odihnim de amiază în mijlocul preriei întinse. Nu se 
zărea nici un copac; dár aproape de noi un pîriiaș se 
scurgea alene împleticindu-se dintr-o parte într-alta pe 
fundul unei adîncituri ; cînd se prea în loc formînd ochiuri 
de apă stătătoare, cînd aluneca ușurel peste mîl curgînd 
aproape fără să-ţi poţi da seama, ‘printr-un desiş de tufe 
firave sau smocuri înalte de ierburi- viguroase. Era o 
vreme deosebit de caldă și înăbușitoare. Caii şi catîrii se 
tăvăleau pe iarbă ca să se mai răcorească, sau pășteau prin- 
tre tufele de pe adîncitură. Mîncasem ; pufăind din lulea, 
Deslauriers îngenunch&ase pe iarbă şi spăla farfuriile de 
tablă. Shaw stătea tolănit la umbră, sub căruţă, să se mai 
odihnească puţin pînă avea să audă vorba „pornim“. Îna- 
inte de-a se întinde și el, Henry Chatillon se uită atent 
după semne de șerpi, singurele vieţuitoare de care îi era 
lui teamă, și începu să scoată fel de fel de exclamaţii. ce-i 
arătau scirba, fiindcă găsise prin preajma căruţii nişte 
găuri suspecte. M-am așezat și eu sprijinindu-mă cu spa- 
tele de roată, într-o sărmană diră de umbră, și :m-am 
apucat să fac nişte piedici în locul celor rupte în noaptea 
dinainte de îndărătnicul meu telegar Pontiac. În tabăra 
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prietenilor noștri, aflată la cîțiva metri, domnea aceeași 
atmosferă de leneveală tihnită. 

— Hallo! strigă Henry înălțind ochii de pe; locurile 
unde căuta găuri de șerpi. Uitaţi-vă, vine căpitanul. 

Căpitanul se apropie şi stătu o vreme uitându-se la noi 
în tăcere. Apoi zise : 

. — Já priveşte, Parkman. îl vezi pe Shaw cum doarme 
acolo, Sub căruţă, și păcura de la butucul roții îi curge pe 
umăt ? 

Shaw auzi şi se ridică în picioare, cu ochii doar pe jumă- 
“tate deschişi, pipăi locul indicat de colonel și văzu că mîna 
îi rămîne lipită de cămașa roșie de flanel. 

— Are s-arate falnic când o ajunge printre squaws, 
nu-i așa ? adăugă căpitanul zîmbind. 

Pe urmă se vîri sub căruţă și începu să depene la snoave, 
articol de care dispunea în cantităţi nesfîrșite. Totuşi, mai 
în fiece clipă arunca înspre cai cîte o căutătură plină de 
neliniște. În cele din urmă sări în sus, alarmat ia culme 
şi strigă : 

„_— Ja uitaţi-vă la calul šla l Uite colo — calul ăla care 
tocmai urcă pe deal, Doamne-dumnezeule ! E calul tău 
cel mare, Shaw ; nu, u-i al tău, e-al lui Jack. Jack ! 
Jack ! Alo, Jack! 
_ Auzindu-se strigat, Jack sări de. la locul lui şi se uită 
la noi cu ochi rătăciți. 

— Du-te şi prinde-ţi calul, dacă nu vrei să rămii fără 
el, detună căpitanul. 

Jack o zbughi numaidecît la goană prin iarbă și panta- 
lonii. largi îi fluturau în jurul picioarelor, Căpitanul îl 
urmări cu priviri îngrijorate pînă ce văzu că a prins calul, 
pe urmă se așeză şi el, dar păstrînd aceeași înfăţişare gri- 
julie și îngîndurată. Antr-un tîrziu, ne spuse : 

— Ascultaţi-mă voi pe mine, povestea asta n-are să 
meargă cum trebuie niciodată. Mai curînd sau mai tîrziu o 
să. pierdem toţi caii, şi atunci să vedem pe unde scoatem 
cămașa ! Eu sînt adînc încredinţat că singura noastră ieșire 
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e să punem :cu rîndul pe cîte unul dintre noi de pază la 
cai, de fiecare. dată cînd facem popas. Ja să zicem. că o 
sută de indieni dau -de-odată năvală de-acolo, de peste vale, 
urlînd şi fluturinâu-şi fustele de piele de bizon, după cum 
au ei obiceiul ! Ce să mai vorbim, în două clipe mu mai 
răminem nici măcar cu un fir de coadă de cal. 

Atunci i-am atras căpitanului atenţia asupra faptului 
că de-or da năvală o sută de indieni, oricum au să-l facă 
praf pe cel ce ar sta. de pază la cai și ar încerca să se 
apere împotriva- lor. 

— În orice caz, reluă căpitanul fără să ţină seama de 
ce îi spusesem, întregul nostru sistem‘ de pază este gre- 
şit ; de asta sînt cu totul convins ; nu fine seama de nici 
o regulă militară. Nu vă dați seama ? Aşa cum mengem 
noi, desfăşuraţi prin prerie pe cale de-o milă, orice ina- 
mic -îi poate ataca pe cèi din frunte și-i poate lichida; 
înainte de-a ajunge ceilalţi să le dăm vreun ajutor. 

— Deocamdată nu sîntem pe teritoriu vrăjmaș, spuse 
Shaw. Cînd om fi, o să mergem în grup. 

— Şi-atunci, urmă căpitanul, ar putea să ne atace 
tabăra. Nu punem nici un fel de santinelă ; taberele le 
ținem în cea mai mate dezordine ; nu luăm nici o măsură 
pentru a ne pregăti împotriva surprizelor, Sînt convins 
că ar trebui să așezăm taberele în careu şi cu focurile la 
mijloc, să punem santinele și să stabilim câte o altă parolă 
pentru fiecare seară. În afară de asta, ar trebui să trimitem 
iscoade s-o ia înainte, să aleagă din vreme locul de tabără 
şi să ne dea de veste dacă se arată cumva nişte dușmani. 
Eu sînt încredinţat că numai aşa ar fi bine, dar de dat 
ordine nu vreau să dau ordin nimănui. Dau numai sfaturi, 
după cît mă ajută și pe mine mintea, și-atit ; încolo, facă 
fiecare cum îi place.. 

Se părea că mai cu seamă ţine la planul lui de a tri- 
mite înainte iscoade ; şi cum în privinţa asta nimeni nu se 
arăta dispus să-l asculte, luă hotărîrea de a se duce chiar 
cl înaintea celorlalți în după-amiaza aceea, dar îmi spuse : 
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— Hai, Parkman, vrei să vii cu mine ? - 

” Am plecat împreună și am: luat-o cu o milă sau două 
înaintea. celorlalţi. De-a lungul. celor douăzeci de ani 
petrecuţi în armata britanică, blăinul căpitan avusese pri- 
lej să învețe multe lucruri ; și cum era din fire un om 
foarte de treabă, se dovedi a “a şi un foarte plăeut tovarăș 
de drum. Un ceas sau două, depănă fără întrerupere tot 
soiul de glume şi snoave ; pînă cînd, uiţindu-ne noi îndă- 
răt, văzurăm doar întinderea. pustie a preriei, goală pină 
în zare, fără vreo urmă de călăreț sau căruță. Şi căpi- 
tanul îmi spuse : 

— Ei, acuma aş zice eu că iscoadele se cuvine să 
aștepte pînă ce vine şi grosul trupei. 

Am fost de aceeași părere. Chiar în faţa noastră aveam 
un pile des de copaci printre care se scurgea un fir de 
apă. După ce am trecut apa, am dat pe malul celălalt 
de-o poiană. netedă, pe jumătate înconjurată de pădure. 
Ne-am priponit caii de niște tufișuri, ne-am întins- pe 
iarbă, și luînd-arept ţintă un trunchi de copac uscat, m-am 
apucat să dovedesc superioritatea vechilor arme renumite 
prin codrii Americii față de cele aparținînd ultimului mo- 
del străin, folosite de căpitan. La o vreme au început să 
se audă glasuri apropiindii-as de. dincolo de perdeaua 
copacilor. 

— Uite că vin și ceilalţi, spuse căpitanul. Haide să 
mergem și să-i vedem cum trec prin apă. 

Am încălecat şi ne-am dus pînă la malul apei, la locul 
unde se vedeâu urme de vad. Era acolo o vale destul de 
adîncă, acoperită de pădure deasă. Dar cînd am ajuns noi 
să ne uităm, am văzut trecînd prin apă o liotă întreagă 
de călăreţi ; iar printre ponositele vestminte ale tovarăși- 
lor noștri străluteau uniformele a patru dragoni. . 

Shaw fu cel dintii care: ureă pe mal luind-o- înaintea 
celorlalţi, dar biciuindu-și calul și cu o mutră plină de 
indignare. Primele lui cuvinte fură niște binecuvântări fier- 
binţi invocate asupra lui R., care. venea trist şi abătut în 
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coada convoiului. Mulțumită găselniţelor iscusite ale aces- 
tui gentleman, ne abătuserăm cu totul de pe calea căutată; 
ne rătăciserăm, şi ne găseam aproape nu de riut Platte, ci. 
de așezarea unor indieni Iowa. Asta am aflat-o de la. dra- 
goni, care dezertaseră nu de multă vreme de la Fort 
Leavenworth. Tot ei ne-au spus că cea mai fericită ieșire 
pentru noi ar fi s-o ţinem drept către nord, pînă. ce aveam: 
să dăm peste urmele lăsate de mai multe convoaie de-emi- 
granţi către Oregon, plecaţi nu cu mult în urmă de la- 
Saint Joseph, din Missouri. 5 | 

= Cum nu se poate mai necăjiţi, am făcut popas. în: acel: 
loc de rău augur, pe cîtă vreme dezertorii, a căror situa- 
ție nu îngăduia zăbava, și-au văzut de drum cu mare 
grabă. În ziua următoare, dînd de urmele celor plecaţi de 
la Saint Joseph, ne-am îndreptat caii către Fort: Laramie; 
aflat cam la vreo șapte sute de mile de-acolo, către vest. 


V. „ALBASTRUL MARE: 


La „uriașa amestecătură de emigranți porniţi înspre 
Oregon și California, aflată în taberele de pe lîngă Inde- 
“pendence, -ajunsese vestea că şi alte convoaie sînt gata să 
plece -către Saint Joseph, adică mai departe spre nord. 
Aproape toată lumea credea că ar fi fost vorba de niște 
-mormoni, vreo două mii şi trei sute de suflete; și ca 
"urmare s-a dezlănțuit o mare fierbere. Cei de prin Illinois 
și “Missouri, prin urmare imensa majoritate a emigranți- 
ler, nu se avuseseră niciodată prea bine cu „sfinţii zilei 
de :apoi“ ; și doar ştie fiecâre cît de mult sînge s-a vărsat 
în certurile dintre mormoni și ceilalţi, chiar și în cuprinsul 
așezărilor omenești statornice 1. Nimeni n-ar fi putut spune 
„dinaitite ce-avea să iasă pînă la urmă, atunci cînd un 
număr mare dintre aceștia, înarmaţi și fanatici cum erau, 
aveau să dea ochi cu cei mai înverșunaţi şi înrăiți duş- 
-mani ai lor pe întinsul nesfîrșit al preriilor, acolo unde 
:nici legea și pici armata nu aveau vreo putere. Femeile 
„Şi -copiii -de -la Independence au început să se vaite în 


1 ntre :1844.şi 1846 au avut loc o serie de ciocniri sîngeroase 
între mormoni'și nemormoni — mai ales în statul Illinois — cu- 
- noseute în istoriaS:U.A. chiar sub numele de „războiul moirnonilor“, 


4t 


gura mare ; chiar. şi bărbații erau tare îngrijoraţi ; și; 
după cum aveam să aflu mai tîrziu, au trimis vorbă COlO-. 
nelului Kearney, cerînd să li se dea o escortă de: dragoni 
pînă la fluviul Platte. Cererea asta a fost refuzată și, 
fapt dovedit după aceea, nici nu era cazul să li se dea 
escortă, Fiindcă emigranții de la Saint Joseph erau la fel 
de buni „creștini și la fel de înverșunaţi dușmani ai mor-. 
monilor ca. și ceilalţi ; iar cele cîteva familii de „sfinţi“, 
care porniseră atunci înspre fluviul Platte, au rămas pe 
Joc pînă ce s-a scurs marele. val de emigranţi, fiind ei la 
fel dé temători de „mireni“ ca și „mirenii“ de ei. 

Ne aflam acum pe această cale dinspre Saint Joseph. 
Urmele arătau limpede că foarte mari convoaie trecuseră 
pe acolo cu cîteva zile înaintea noastră ; și cum după cite 
bănuiam era vorba de mormoni, ne terneam să nu ni se 
întimple ceva. 

Călătoria devenise plictisitoare. Într-o zi am mers cea- 
guri întregi fără să-zărim vreun copac sau vreun tufiș : în. 
față, în spate ṣi- pe amindouă laturile se întindea numai 
preria nemărginită cu ondulările ei graţioase, toate aco- 
perite. de nehntreruptul covor al ierburilor verzi şi fra-: 
gede. Din loc în loc doar cîte o cioară, un corb sau vreun 
vultur mai spărgea monotonia. 

„Oare de unde o să facem diseară rost de apă şi de 
lemne pentru foc ?“ ne întrebam mereu unul pe celălalt, 
fiindcă mai era cam un ceas pînă la apusul soarelui. în 
cele din urmă, departe către dreaptă, se zări o pată de 
culoare verde-închisă : era virful unui: copac înălțat pe 
creasta unei ridicături ; atunci părăsirăm șleaul lăsat de 
cei ce trecuseră pe acolo înaintea noastră şi ne îndrep- 
tarăm cu mare grabă către: copac Se dovedi că aveam 
de-a face cu avangarda unui pile de tufițuri şi copaci 
mărunți împrăștiați. împrejurul unor ochiuri de apă de pe 
fundul unei văi adinci ;-aşa că am făcut tabă ără acolo, pe 
un loc ceva mai înalt, 
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Shaw și cu mine stăteam în cort cînd Deslauriers își 
viri prin deschizătură chipul lui negricios şi pălăria stră- 
veche și, căscînd ochii “cît putea mai tare, ne vesti că e 
gata cina. Cănile de tinichea şi lingurile de fier erau fru- 
mos zînduite pe iarbă, iar în mijlocul lor trona oala de 
cafea. Masa se termină ‘repede, dâr Henry Chatillon rămase 
mai departe așezat turcește şi savurîndu-și resturile cafe- 
lei, băutură folosită pretutindeni în prerie şi mai cu seamă 
apreciată de căläuza noastră, O prefera întotdeauna cu 
aroma ei naturală, nealterată de zahăr sau smîntînă ; de 
data asta cafeaua era întru totul pe gustul său, fiind foarte 
tare sau, cum spuneâ el, „neagră-neagră“, 

Contemplarăm. un splendid apus de soare ; strălucirea 
roșiatică a cerului.se reflecta în ochiurile mari de apă 
întinse pe fundul văii printre umbrele subțiratece ale 
arboretalui. 

— În seara asta trebuie să fac o baie, spuse Shaw. Ce 
zici, Deslauriers ? putem găsi un loc unde să înotăm 
puțin ? 

— De, ştiu şi eu ce să zic ? Cum credeţi dumneavoastră, 
Monsieur, răspunse Deslauriers înălțind din umeri, stin- 
gherit de slabele lui cunoștințe de limbă engleză şi dornic 
să împlinească în toate privinţele voia, stimaţilor săi 
bourgeois. 

"— Uită-te la mocasinii lui, îi spusei eu lui Shaw. 

Se vedea cît de colo că de puţină vreme călcaseră prin 
noroi gros și negru. 

— Hai să mergem, “îmi spuse Shaw. Cel puțin să vedem 
cu ochii noștri. 

Plecarăm împreună ; dar de îndată | ce ne apropiarăm 
de tutișurile aflate la oarecare distanță, văzurăm că tere- 
nul devine foarte nesigur. Nu puteam înainta decît căl- 
cînd pe smocuri bogate .de iarbă înaltă înconjurate de 
ochiuri de apă adincă, asemeni unor nenumărate insulițe 
mișcătoare într-un ocean de nămol, unde un pas greșit 
ne-ar îi atras cismele într-o catastrofă asemănătoare celei 
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prin care trecusera motasinii lui Deslauriers. Ne cam: pier- 
duserăm nădejdea, dar: ne-am despărţit: ca: să căutăm: fie- 
care în altă pa arte, Shaw luînd-o la dreapta, iar eu ţinînd:o- 
tot înainte. În cele din urmă am ajuns la marginea tuiișu- 
rilor — era vorba de sălcii plîngătoare foarte: tinere, aco- 
perite de mulțimea miţișorilor ca nişte omizi, dàr. între: 
ele și ultimul smoc de iarbă se afla o mlaștină adineă și: 
neagră, peste care am izbutit să sar doar sforțindu-mă din. 
răsputeri. Pe urmă m-am strecurat printre sălcii, aplech- 
du-le şi călcînd pe ele, pînă ce am ajuns. la un curs larg" 
de apă adînc de vreo trei inches 1 ce se scurgea alene pe- 
un strat neted de nămol. Sosirea mea a produs multă 
agitaţie. Un broscoi verde, mare: cît toate zilele, orăcăi; 
plin de indignare şi sări de pe mał în rîu cu un plescăit 
zgomotos ; picioarele cu membrane late: se zbătură pe fàța- 
apei, mişcate cu energie, şi îl văzui cum se scufundă în 
nămolul moale de pe fund, trimiţind la suprafaţă: butbuci: 
mari de aer ce-abia se mișcau pe sub unde. Citeva pros- 
cuțe bălțate urmară pilda patriarhului; pe urmă trei: 
broscuţe țestoase, nu mai mari decît o monedă de-un. dolar 
fiecare, se răsturnară de pe o foaie lată de nufăr, unde stă- 
tuseră să se odihnească. Tot atunci un şarpe, viu: colorat: 
în negru și galben, se tiri de pe mal în rîu și: începu: 
să se unduiască înspre malul dimpotrivă. ; iar'un. ochi: mic 
de apă stătătoare, în care din greşeală împinsei- cu-piciorul: 
un bolovan, se însufleți numaidecît de mulțimea fără 
număr a unor mormoloci negri. 

— E rost de făcut vreo baie pe-acolo pe: unde: ati? 
îmi strigă Shaw de la oarecare distanţă. . 

Răspunsul nu fu deloc încurajator. Am. făcut: calea-n 
toarsă printre sălcii și după ce.ne âdunarăm-cu taţii: ino: 
Jaltă, hotărirăm să continuăm cercetările: îi- grupi. Nir 
prea departe către dreapta, o ridicătură de pămtat: aco=- 
perită cu copaci și. tufișuri părea să se lase” dintr-edătă îi 

1] inch = 2,54 cm, 
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apă, așa că ne dădu -noi speranţe ; şi înspre locul acela 
ne-am îndreptat paşii. Cînd ajunserăm acolo ne dădurăm 
seama că nu era defel treabă ușoară să ne strecurăm prin- 
„tre poalele . malului: abrupt şi marginea apei, fiiindcă ne 
stăteau î în cale o mulţime de mesteceni tineri, tari şi nedis- 
-puşi să se mlădieze și în -plus întreţesuţi de nenumărate 
vite sălbatece. În lumina amyurgului şi ca să fim mai siguri 
pe. picioare ne sprijineam din cînd în cînd și de rămu- 
„xelele :plăpînde ale unor soiuri de măceș. Shaw, care se 
afta în frunte, scoase deodată o exclamaţie monosilabică, 
Mă uitai la el şi îl văzui sprijinindu-se cu o mînă de un 
capac tînăr şi cu un picior.cufundat în apă, de unde uitase 
'să-l mai scoată afară, cu întreaga atenţie concentrată asu- 
pra mișcărilor unui şarpe de apă lung de vreo cinci 
picioare, cu un desen ciudat de pătrăţele negre și vezi 
rînduit „pe spate, şi care înota cu nădejde de-a curmezișul 
bălții. Neavînd la îndemînă nici un băț sau vreo piatră 
-ca să azvirlim în el, îl privirăm o vreme cu scîrbă tăcută 
și pe urmă ne văzurăm de drum, Stăruința ne-a fost în 
cele din urmă răsplătită, căci la cîteva zeci de paşi mai 
departe dădurăm peste un colţişor de poiană netedă acy- 
perită de iarbă și tufișuri mărunte, iar printr-o foarte feri- 
cită vrere a sorții aici rădăcinile și gătejele nu erau ca în 
alte părți împrăștiate pe toată suprafața apei, ci parcă se 
adunaseră deoparte, lăsînd chiar în faţa acestui loc binecu- 
vîntat o întindere de apă limpede de câțiva yarzi. O măsu- 
rarăm cu un băț : era adîncă de patru picioare ; luarăm 
apă în pumni și ne uitarăm la ea: părea destul de lim-: 
pede, așa încât deciserăm că a sosit vremea să trecem la 
acţiune. Numai: că desfătarea ne-a fost deodată curmată 
de zeci. de mii de înțepături ca nişte ace otrăvite 'şi de 
biziitul a miliarde de ţînţari uriași, înălțaţi de pretutin- 
deni din nămolul lor originar și porniţi cu multă încrîn- 
cenare la ospăţul neașteptat. Deci ne-am văzut siliți să 
batem în retragere cu mare iuţeală. 
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O luarăm de-a dreptul către corturi, foarte răcoriți de 
baia cea atit de insistent cerută de arșița vremii și de 
prejudecățile noastre. 

— Ce-o fi cu căpitanul? Ia uitați-vă la el, zise deo- 
dată Shaw. 

Căpitanul stătea singur în prerie și își motea cu vio- 
lență pălăria împrejurul capului, ridicînd ba un picior ba 
pe celălalt, fără să se miște din loc. Mai întîi privi spre 
pămînt făcînd o mutră de nemărginită scîrbă ; apoi înălță 
privirile luînd o expresie de adincă uimire și "indignare, 
ca şi cum ar fi încercat să urmărească zborul unui vrăj- 
maș nevăzut. Strigarăm la el ca să aflăm despre ce este 
vorba, dar nu ne răspunse decît cu blesteme îndreptate 
către o ţintă necunoscută. Ne-am apropiat și atunci ure- 
chile ne-au fost întîmpinate de un zumzet puternic ce ne-a 
făcut să ne gîndim la douăzeci de roiuri de albine ce s-ar 
fi dezlănţuit dintr-odată. Deasupra noastră văzduhul mi- 
şuna de insecte mari și negre, într-o stare de cumplită agi- 
taţie, și foarte multe zburau chiar pe jos, la firul ierbii. 

— Nu vă fie frică, strigă căpitanul văzîndu-ne că-ne 
ferim. Lighioile astea nu înțeapă. 

Auzind așa, am trântit unul la pămînt cu pălăria, și 
mi-am dat seama că nu e altceva decit un soi de cără- 
buș ; iar după ce am cercetat mai amănunțit, am văzut că 
tot pămîntul de pe jos era stfredelit de găurile lor. 

Ne-am despărţit în grabă de această prosperă colonie 

și am început să urcăm la deal înspre corturi, unde am 
găsit focul lui Deslauriers încă arzind cu vigoare. Ne-am 
așezat împrejurul vetrei, iar Shaw a început să vor- 
bească pe larg „despre admirabilele condiţii de îmbăiere 
descoperite de noi, stătuindu-l cu căldură și insistenţă pe 
căpitan să se ducă și el acolo chiar mîine dimineaţă, îna- 
inte de masă. Căpitanul tocmai se pregătea să declare că 
n-ar îi crezut cu putinţă una ca asta, cînd se opri brusc 
din vorbă şi se lovi cu palma peste obraz, exclamînd: 

„Uite că gîngăniile astea infecté iar se iau de capul meu 1“ 
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Într-adevăr, începurăm să auzim nişte şuier vături, de parcă 
mulțime de gloanţe ar îi zburat prin jurul nostru. Peste 
o clipă, ceva mă izbi puternic în frunte, pe urmă pe git, 
și numaidecît după aceea simţii un mare număr de gheare 
ascuţite şi tari ca sîrma pornite în mișcare iute, ca şi cum 
posesorul lor ar fi ținut să-şi dovbdească hotărîrea de a 
duce”explorările tot mai departe. L-am prins şi l-am arun- 
cat în. foc. Grupul nostru se destrămă numaidecit și cu 
toţii ne îndreptarăm către corturile respective unde, astu- 
pînd strașnic .deschizăturile, nădăjduiam să scăpăm de 
invazie. Numai că toate măsurile de prevedere se dove- 
diră inutile. Cărăbușii au biziit prin corturi şi s-au plim- 
“bat” pe obrajii noștri pînă la ziuă ; iar în zori, cînd am 
desfăcut păturile, am găsit duzine întregi de cărăbuși atîr- 
nați pe ele cu cea mai strașnică îndărătnicie. Prima 
scenă de care am dat cu ochii dimineaţa a fost Deslauriers 
care s-ar fi zis că-şi ceartă amarnic crațiţa ținînd-o de 
coadă, la capătul braţului întins. Se părea că seara o 
lăsase” lîngă foc, şi acolo rămăsese peste noapte ; acum tot 
fundul îi era acoperit de cărăbuşi înfipți zdravăn în res- 
turile prăjelii. Sute de alte asemenea vietăţi, arse şi încre- 
tite în fel şi chip, stăteau împrăștiate prin cenușă. 

Caii și catîrii îi lăsasem să pască liberi. Abia ne așe- 
zasem la masa de dimineaţă, sau -mai bine zis. ne întin- 
sesem, după moda clasică, și o exclamaţie de-a lui Henry 
Chatillon însoţită de un strigăt de alarmă al căpitanului, 
ne dădură de veste că se întîmplă ceva, iar cînd ridicarăm. 
privirile văzurăm că întreaga herghelie de animale, două- 
zeci și trei la număr, porniseră înspre aşezările stator- 
nice ; în frunte se afla incorigibilul Pontiac, înaintînd cu 
picioarele împiedecate în salturi mai mult zvicnite decît 
grațioase, Doi sau trei dintre noi o luarăm la fugă pentru 
a le ieşi înainte, sărind cum ne pricepeam mai bine prin 
iarba înaltă spuzită de strălucirea picăturilor de rouă. 
După o alergătură de-o milă-sau chiar mai mult, Shaw 
izbuti să „prindă un cal. Făcînd din funia de la gât un fel 
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de căpăstru petrecut pe după botul calului și sărindu-i în 
späte; ajunse înaintea, celorlalți fugari, în vreme ce noi, 
aălunindu-i pe toţi laolaltă, îi mînarăm îndărăt către cor- 
tuii, unde fiecare îl prinse pe al său și puse şaua pe- el: 
Pe urmă, se auziră tot felul de jeluiri şi blesteme ; jumă- 
tâte din“ cai rupseseră piedicile și mulţi se juliseră serios: 
la picioare în încercările de a alerga împiedecați. ` 

În- dimineața. aceea apia tîrziu am izbutit să plecăm 
zăm tabără din pricina. unei furtuni cu tunete şi trăsnete, 
venită pe neaşteptate să ne înfășoare în șuvoaie de apă 
minate de vînt. Cu mare trudă izbutirăm să înălţăm cor- 
turile sub bătaia furtunii, și cît a fost noaptea de lungă 
tunetele au huruit şi au bubuit pe deasupra noastră. Dimi- 
xeața, ropote blinde. de ploaie luară locul potopului ce ne: 
udase pînă la piele, trecînd prin foile corturilor. Și către 
„amiază, cînd se arătară cîteva semne înș lătoare de vreme 
îvumoasă, ne puserăm din nou în mişcate. 

: Nici o adiere de aer nu se simţea peste vasta și des- 
chisa întindere a preriei; norii arătau ca nişte ușoare: 
grămezi de bumbac ; iar acolo unde putea fi zărit, albas- 
trul cerului avea o înfăţişare neguroasă şi abătută. Soarele 
revărsa peste noi o dogoare sufocantă și copleșitoare, 
aproape cu neputinţă de îndurat, şi în vreme ce grupul 
nastru înainta. domol tîrîndu-se ' pe: întinderea nesfirșită,. 
caii își plecau spre pămînt capetele, înotînd în. noroi pînă 
la chişițe, iar oamenii se aplecau în şei pentru a le ușura 
cît mai mult povara. În cele din urmă, către seară, masele 
negre acum atît de bine cunoscute ale norilor grei de ful- 
gere se înălțară iute deasupra zării, şi aceeași adîncă 
învolburare a tunetelor îndepărtate ce devenise tovarășa 
nedespărţită a după-amiezelor noastre începu să se rosto- 
golească amarnic peste prerie. Au trecut doar -cîteva mi- 
nute și cerul întreg s-a ascuns în spatele linţoliutui întu- 
mecos, iar preria și cele citeva -ptlcuri de copaci din fața 
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noastră s-au învestmîntat într-o ceaţă roșiatică, sub umbrele 
de cerneală ale norilor. Dintr-odată, din straturile-eete mai 
dense ale norilor a ţișnit vilvătaia prăvălindu-se apoi la 
nesfîrșit către marginile preriei ; în aceeași clipă s-a dez- 
lănţuit izbucnirea asurzitoare a tunetului, rostogolindu-se 
ca într-un cutremur prin tăriile văzduhului. Un vînt rece, 
încărcat de miresmele ploii, se revărsă asupra noastră cul- 
cînd la pămînt ierburile de pe marginea făgașului, 

—. Haide, trebuie să-i dăm bătaie ! strigă Shaw trecînd 

„pe lîngă mine în galop întins și cu calul de rezervă sforăind 
cu botul la scara lui. 

Întreg grupul am pornit-o în galop mare, îndr eptindu-ne 
către copacii aflaţi în fața noastră. Trecurăm de ei şi 
dădurăm peste un luminiş doar pe jumătate înconjurat de 
crîng. Ne repezirăm într-acolo claie peste grămadă, sări- 
răm jos de pe cai, desfăcurăm chingile ; peste o clipă toți 
cram aplecaţi la picioarele cailor. Le fixarăm piedicile şi 
le dădurăm drumul ; pe urmă, în vreme ce. căruțele veneau 
în goană hodorogind înspre locul de popas, ne-am aruncat 
la ţăruși, şi în clipa cînd ploaia se dezlănțui, eram gata 
s-o întîmpinăm. Se lăsase atunci o întunecime ca în toiul 
nopţii : copacii, deşi erau foarte aproape, fuseseră cu totul 
învăluiţi de rafalele vuitoare ale ploii. 

Şedeam în cort cînd Deslauriers, cu pălăria lui mare 
de pîslă îndesată pînă pe urechi și umerii strălucind.de 
udeală, vîrî capul înăuntru și întrebă : 

— Voulez vous du souper, tout de suite ? 1 Pot să fac 
focul sous la charette 2 — eu așa cred — eu încerc. 

— Las-o naibi de cină, măi omule; vino încoace şi 
fugi de-acolo din ploaie. 

Ca urmare, Deslauriers se ghemui la intrarea cortului, 
fiindcă modestia nu-i îngăduia să pătrundă mai departe. 


1 Doriţi să luaţi cina chiar acum ? (Fr) 
3 Sub căruţă (fr.). 
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Cortul nostru era departe de a fi cea mai bună pavăză 
împotriva unor asemenea torerite deziănțuite, Ploaia nu 
putea pătrunde dintr-odată, dar se strecura prin pînză 
intr-o cernere fină în stare să ne ude ia fel de zdravăn. 
Stătaam așezați pe şei, cu niște mutre ca de înmormîn- 
tare, în vreme ce apa tot picura de pe cozoroarele șepcilor 
și ne pirola pe obraji. De pe haina mea de cauciuc se 
scurgeau pe pămînt douăzeci de piriiaşe repezi; haina de 
pătură a lui Shaw se îmbibase ca un burete. Dar ceea ce 
ne îngrijora cel mai mult erau citeva băltoace pe care le 
vedeam adunîndu-se cu repeziciune ; mai ales una dintre 
ele, cea din jurul stilpului. din centru al cortului, părea 
că ameninţă să se întindă pe toată suprafața de sub cort, 
oterindu-ne astfel foarte zgircite promisiuni în privința 
odihnei de peste noapte. Se întîmplă totuși ca înspre asfin- 
tit furtuna să înceteze la fel de brusc precum se pornise, 
© fişie strălucitoare de cer senin și roșu se întinse peste 
marginea de apus a preriei, razele orizontale ale soarelui 
ce sta să se scufunde se revărsară pe sub marginea nori- 
lor și scînteiară în mii de licăriri colorate, pe copacii picu- 
rind și „pe iarba culcată la pămînt. Băltoacele din cort 
începură să scadă și pătrunseră în pămîntul îmbibat de apă. 

Numai că toate speranţele noastre s-au dovedit înșelă- 
toare. Abia se lăsase noaptea, și urgia -se dezlănțui din nou. 
Pe, aici tunetul nu e ca tunetele blinde de pe coasta Atlan- 
ticului. Explodînd într-o detunătură înspăimîntătoare drept 
deasupra capetelor noastre, ele îşi rostogoleau bubuiturile 
pe întinderile fără margini ale preriei, părînd să invadeze 
tot cupribhsul cerului şi pămîntului cu reverberaţii speci- 
fice și cutremurătoare. Fulgerele săgetară toată noaptea 
jucîndu-și livide străluciri orbitoare peste copacii din 
preajmă, arätind vederii uriașe întinderi de cîmpie şi pe 
urmă lăsîndua-ne ca intemnifați intr-un neîndurător zid de 
întunecime. 

Cu toate acestea, furtuna nu ne necăjea prea tare. Din 
cind în cînd cîte un bubuit ne trezea din toropeală şi ne 


făcea să ne dăm seama de bătălia electrică aflată în toiul 
ei și de torentele de apă ce năboiau peste foile corturilor 
întinse ocrotitor deasupra capetelor noastre. Stăteam 
întinşi pe culcușuri alcătuite din foi de cauciuc puse între 
pămint și pături. Pentru o vreme foile de cauciuc au oprit 
de minune apa ; numai că de la un timp, după ce apa a 
crescut, s-au dovedit la fel de harnice în a nu o lăsa să 
se scurgă, așa încît pe- la sfîrșitul nopţii ne-am aflat, fără 
să ne dăm seama, zăcînd fiecare într-o mică păltoacă de 
apă de ploaie. 

Dimineaţa, cînd ne-am deșteptat, ne-am dat seama că 
n-avem în faţă perspective prea îmbucurătoare. Ploaia nu 
mai cădea în rafale ; dar continua să ropotească uniform 
şi stărăitor peste foile întinse ; şi doldora de udeală. Ne-am 
tras de sub păturile acoperite peste tot de stropi de apă ca 
niște mărgele şi ne-am uitat afară pe cer, cu speranţa ilu- 
zorie de a-vedea vreun semn de înseninare. Norii, adunaţi 
în „uriașe fuioare plumburii, atîrnau peste mohorîtele mar- 
gini ale preriei sau zăceau neclintiţi deasupra capetelor 
noastre, iar . pămîntul avea un aspect întru nimic mai 
îmbietor decît cerul, arătîndu-ne doar ochiuri de apă, iarbă 
bătătorită de ploaie și noroi Bine frămîntat de copitele 
cailor și catîrilor noștri. Cortul celălalt, parcă și el copleșit 
de uitare și suferinţă neștiută, ca și căruțele aflate în 
aceeași stare, murate de ploaie și cu aspect jalnic, se 
găseau la o aruncătură de băț. Căpitanul tocmai se întor= 
cea de la obișnuita inspecţie matinală a cailor. Păşea dirz 
prin aburi şi ploaie, cu pătura pusă pe după umeri, în 
gură cu pipa.cea mică, făloasă ca o relicvă antică ivită 
de sub mustață și urmat îndeaproape de fratele său Jack. 

La prînz, cerul se însenină şi pornirăm mai "departe 
tîrîndu-ne cu greu prin nămol şi miluri adinci de cinci 
inci. În noaptea aceea am fost anp de obişnuitul calvar 
al îmbăierii în ploaie. 

După-amiaza următoare ne-a găsit oi vi domol 
tot înainte, prin: apropierea unui petie de pădure ce se 
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întindea pe dreapta. Jack C. mergea călare puţin mai îna- 
intea celorlalți — | 

„Cît fu ziua de lungă, o vorbă nu scoase“ — 
cînd deodată făcu stînga-mprejur, arătă către pădure și 
strigă înspre frate-său :- 

— Hei, Bill, uite-o vacă ! 

Căpitanul o și zbughi la galop și împreună cu Jack 
încercară zadarnic să pună mîna pe pradă ; numai că vaca, 
pe bună dreptate neîncrezătoare în planurile lor, află scă- 
pare printre copaci. R. li se alătură atunci fără să stea 
pe ginduri, și curînd după aceea ieșiră din pădure gonind-o 
din urmă.. N-aveam altceva de făcut decît să-i urmărim cu 
privirea cum îi dau tîrcoale în galop şi cum încearcă 
zadarnic s-o prindă în laţ cu funiile lor transformate anume 
pentru acea împrejurare în lariettes î. Pină la urmă s-au 
raultumit cu rezultate mai puţin hotăritoara adică au 
minat vaca în urma convoiului nostru. N-a mai trecut 
mult şi ne-am pomenit peste noi cu obișnuita furtună și 
cu un vînt atît de crîncen încît purta șuvoaiele ploii 
aproape orizontal peste întinsul preriei, cu urlete ca de 
cascadă. Caii se întoarseră cu cozile împotriva furtunii și 
își lăsară capetele între picioarele dinainte, ca şi cum ar 
fi fost copleșiți de sfială și neputinţă ; noi. ne-am vîrît 
capetele între umeri şi ne-am ghemuit aplecaţi înainte, ca 
să facem din spinări adăposturi pentru restul trupurilor. 
Protitind de strîmtorarea celorlalți, vaca o luă la goană, 
spre marele necaz al căpitanului. În ciuda furtunii, își 
îndesă adînc șapea pe ochi, smulse din coburi un pistol cît 
toate zilele, și în galop întins porni pe urmele vacii. O 
vreme n-am mai ştiut nimic despre ei, din pricina vălului 
de. nepătruns al aburului şi al ploii; dar după un timp 
auzirăm strigătele căpitanului și îl zărirăm ițindu-se prin 
furtuna dezlănţuită — emoţionantă imagine de cavaler 
irlandez cu pistolul înălţat mult deasupra capului pentru 


1 Lasouri (de la spaniolul „la reata“ — funie). 


o mai mare siguranţă și cu o “înfățișare ce trăda grijă și 
neliniște. Vaca înainta la trap în fața lui, însă dind. semne 
grăitoare că ar fi dorit mult să-și ia din nou tălpăşița, iar 
căpitanul striga la noi cât îl ţinea gura, ca să-l ieșim îna- 
inte. Numai că ploaia ne pătrunsese pe sub gulerele haine- 
lor și ni se scurgea pe spinări în "nenumărate rîuleţe și nouă 
ne era teamă să facem vreo mișcare din cap ca să nu des- 
chidem apei cale și mai largă, așa că stăteam încremeniţi ' 
şi nu făceam nici cel mai mic gest, mulțţumindu-ne să ne: 
uităm chioriș la el şi la gesturile lui dezlănţuite. Pînă la 
urmă vaca. făcu un salt neașteptat și. o luă iar la fugă; 
căpitanul își iîncleştă degetele pe tocul pistolului, dădu 
pinteni calului și porni în galop după ea, lăsînd să şe vadă 
limpede că e pus pe rele. Peşte cîteva clipe auzirăm un 
pocnet. stins, înăbușit de ploaie, iar după aceea apărură, 
învingătorul şi învinsa lui, ultima lovită de glonţ şi abia: 
tîrîndu-se. N-a mai trecut mult şi ploaia s-a potolit, iar 
noi ne-am reluat înaintarea. Vaca se tîra cu greu după con~ 
voi sub îndrumarea lui Jack, în grija căruia o încredin- 
fase căpitanul trecut din nou pe vechea lui funcţie de 
iscoadă şi deci aflat mult înaintea noastră. Ajunserăm 
destul de aproape de un lung şir de copaci presăraţi pe 
marginea unui curs de apă ivit în calea noastră la destul de 
mare distanţă şi deodată ne zărirăm iscoada galopînd în- 
dărăt, 'foarte agitat, după cîte s-ar fi putut bănui, dar cù 
un zimbet larg întins peste. toată faţa. Ne tu de 
departe : 

— Lăsaţi dracului vaca ! O să dăm chiar acum peste 
stâpînți ei ! 

Și într-adevăr, pe măsură ce ne apropiam de şirul de 
copaci, zăream din ce în ce mai deslușit dincolo de ei ceva 
alb şi mare ce părea a fi un cort. Totuși, după ce ne apro- 
piarăm îndestuli, dădurăm nu peste o tabără de mormoni, 
asa cum ne-am fi așteptat, ci pur şi simplu peste. preria 
pustie şi peste o stincă mare şi albă aşezată la marginea 
şleaului. Așa că vaca își reluă locul în alaiul nostru. Se tiri 
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și ea tiriș-grăpiş pînă cînd făcurărh popas, iar acolo R. 
îşi luă pușca englezească, aceea cu două ţevi, tinti inima 
Pietei vletăți și descărcă mai întii un glonț, apoi și pe 
celălalt. Pe urmă biata vacă a fost tăiată în bucăţi, după 
cele mai lăudate reguli vînătorești, și astfel a izbutit să 
adauge un foarte bine venit articol la altminteri destul de 
sărăcăcioasa noastră listă de bucate. f 

Peste o zi sau două am- ajuns la Tiul cunoscut sub 
numele de „Albastrul mare“. Mai toate cursurile de apă 
din regiunea aceea au nume la fel de distinse. În toată 
dimineaţa dinainte ne chinuisem prin țuri şi pîraie ; 
dar străbătind pădurile dese de pe malurile Albastrului, 
am ajuns să ne dăm seama că greutăţi și mai mari ne 
'stăteau în faţă fiindcă apa, umflată “de ploi, se arătă a fi 
şi lată, și adîncă, și repede. 
„De cum ajunserăm pe mal, R. își aruncă hainele de pe 
el și se îndreptă înot către malul dimpotrivă, ori se bălăci 
prin. locurile puţin adînci, ținînd între dinți un capăt de 
funie. Toți ne uitam 1a el plini de admiraţie, întrebindu-ne 
ce-ar putea oare să urmărească prin asemenea preparative 
pline de energie ; dar nu trecu mult și îl auzirăm strigînd : 

— Răsuciţi funia după trunchiul acela de “copac. Hei, 
Sorel, n-auzi ? Acuma fii atent tu, Boisvenă, fii atent. 
Veniţi încoace unul dintre voi, să-mi daţi o mînă de ajutor. 

Cei cărora le fuseseră adresate poruncile astea’ nu le 
dădură nici cea mai mică atenție, deși dispoziţiile se revăr- 
sau fără pauză între ele şi fără contenire. Henry Chatillon 
luă atunci conducerea treburilor, și toate începură să 
meargă liniștit și cu spor. Glasul .piţigăiat şi hodorogit al 
lui R. coritinua să răsune într-una ; şi el însuşi sărea de 
colo-colo, adincit într-o activitate febrilă, Directivele lui 
aveau destul haz şi nici un fel de rost ; fiindcă de îndată 
ce văzu că oamenii nu-i dau ascultare, se acomodă. și el 
situaţiei și cu cea mai tare strășnicie le. porunci să facă 
tocmai ce începuseră a duce la bun sfîrșit, ceea ce voia să 
spună că îşi amintise bine de povestea cu Mohamed şi cu 
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muntele încăpăținat. Shaw zimbi ; R. observă şi, „apro 
piindu-se de el' cu o înfățișare bătăioasă, încercă să facă 
pe grozăvul, dar fu numaidecit redus la tăcere. 

În cele din urmă pluta a fost alcătuită așa cum se 
cuvenea. Ne-am îngrămădit lucrurile pe ea, toate în afară 
de arme, pe care am preferat să le ducem cu noi. Sorel, 
Boisverd, Wright și Deslauriers şi-au ocupat fiecare postul 
la cele patru colţuri ale plutei, ca s-o, conducă cu pri- 
cepere şi îndemînare, şi au purnit peste rîu ; numai cu o 
clipă mai tirziu, toate bunurile noastre pămintești pluteau 
pe apele tulburi ale Albastrului Mare. Noi stăteam pe mal 
şi ne uitam la ele cu încordare, pînă ce văzurăm. pluta 
oprindu-se cu bine într-un golfuleţ de pe malul celălalt. 
Căruţele goale au trecut cu ușurință ; după aceea toți am 
încălecat și am trecut apa, animalele de rezervă urmiîndu-ne 
singure, de buna lor voie. ` 


VI. RÎUL PLATTE ŞI DEŞERTUL! 


Ajunsesem acum la capătul rătăcirilor noastre singu- 
ratece pe drumul de la Saint Joseph. În seara zilei de 
douăzeci şi trei mai, făcurăm tabără aproape de răspîntia . 
unde drumul nostru se întîlnea cu cel folosit îndeobşte de 
emigranții către Oregon. În după-amiaza aceea umblaserăm 
îndelung, așteptînd zadarnic să dăm peste pădure și apă, 
pînă cînd în cele din urmă văzurăm soarele în amurg oglin- 
dit într-o întindere de. apă înconjurată de stînci și tufă- 
rişuri. Apa se afla pe fundul unei adîncituri înconjurate pe 
toate părţile de unduirile graţioase, ca niște valuri de 
ocean, ale preriei nesfirşite. Ne-am așezat corturile la mar- 
ginile ei ; totuşi nu înainte ca ochii pătrunzători ai lui 
Henry Chatillon să fi zărit ceva ciudat pe cea mai înde- 
părtată culme învăluită în ceaţă. Numai că în aerul umed” 
și neguros al înserării, era cu neputinţă să distingi ceva 
precis. După cină, pe cînd stăteam în jurul focului, ne. 
ajunse la ureche un zgomot surd și îndepărtat, destul de 
straniu în pustietatea preriei — hohote de ris şi glasuri 
de bărbaţi și femei. Vreme de opt zile nu întîlnisem făp- 
tură omenească, şi această neașteptată vestire a upei veci- 
nătăţi ne emoţionă adînc, 
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„Se făcuse aproape întuneric cînd un flăcău palid la 
chip cobori călare pe coastă şi împroşcînd prin apă veni 
pînă la corturi. Era îmbrăcat într-o manta largă, şi de pe 
borurile largi ale pălăriei de pislă îi lăcrimau pe lingă 
urechi stropi adunaţi din umezeala serii. În urma lui veni 
un altul, un bărbat vînjos, îndesat și cu privire inteligentă, 
care ne vesti că el este conducătorul unui convoi de emi- 
granţi, aşezat în tabără cam la o milă depărtare de noi, în 
susul drumului. Ne mai spuse că erau vreo douăzeci de că- 
ruţe împreună cu el; restul convoiului se afla dincolo de 
Albastrul Mare, rămas să aştepte o femeie aflată în dure- 
rile facerii şi totodată ocupați să se certe între ei. 

Aceștia erau primii emigranţi pe care îi ajunseserăm, 
din urmă, deși de-a lungul călătoriei dăduserăm peste 
destule semne jalnice ale trecerii lor pe acolo. Citeodată 
întiineam mormîntul unuia care se îmbolnăvise pe drum 
şi. murise. De obicei pămîntul era răscolit şi bătătorit de 
urme de lupi. Cite unii scăpaseră de această profânare. 
Într-o dimineaţă ne atrase atenţia o bucaţă de scîndură 
îniiptă. drept pe culmea unei coline bogate în iarbă, și 
indreptîndu-ne caii într-acolo, văzurăm următoarele cu- 
vinte scrise pe ea foarte grosolan, probabil cu un fier 
înroşit : 
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MARY ELLIS. 
Răposată la 7 mai 1845. 
În vîrstă de 2 luni. 


„Cu asemenea mărturii eram acum obișnuiți. 

"În dimineaţa următoare am întîrziat cu ridicarea 
taberei şi abia apucasem să străbatem o milă cînd väzu- 
rim, departe înaintea noastră, întinsă pe marginea zării, 
o linie de obiecte. înșiruite la intervale regulate, Nu trecu 
muit şi o colină ni le ascunse vederii, pînă cînd, cam peste 
vreun sfert de ceas, urcînd şi noi acolo, văzurăm în faţa 
noastră câravana emigranților şi căruțele lor albe şi grele 
tîrîndu-se domol înainte, urmate de o cireadă mare de 
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vite. Vrea jumătate de duzină de missourieni gălbejiți la 
față mergeau călărt printre ele, injuring şi, strigînd într-una, 
şi se vedea bine că trupurile 'deşirate şi ciolănoase poartă 
pe ele veșminte alcătuite din. postav de casă, croite şi 
cusute de mîinile unor croitorese casnice. De îndată ce ne 
apropiarăm, începură sä ne strige : 

— Cum vă merge, băieţi ? înspre Oregon ori înspre 
California ? 

În vreme ce noi treceam înainte pe lingă căruţe, chipuri 
de copii se iveau de sub coviltire ; mame chinuite de griji 
și cu trupuri împuţinate, sau fete drăguţe la înfățișare 
stăteau în faţă şi cele mai-multe se îndeletniceau cu împle- 
titul pe care îl lăsau deoparte: și se uitau la noi cu mirare 
şi curiozitate. Pe lîngă fiece căruță înainta fără grabă 
proprietarul, îndemnîndu-și: boii răbdăteri ce se proţăpeau 
în juguri şi împingeau cu greu, pas cu pas, poverile, în 
interminabila. lor călătorie; Era uşor de văzut că teama 
şi neînțelegerile domneau printre ei ; unii bărbaţi — dat 
aceștia, cu o singură excepţie, erau oameni fără es ini 
de familie — se uitau cu alean la noi cum trecem repede 
şi fără greutate pe Toeh ei, apoi îşi îndreptau nerăbdători 
privirile către propriile căruţe ce abia se hurducau şi către 
boii cu pas greoi. Alţii nu voiau cu nici un chip să meargă 
mai departe, pînă ce n-aveau să sosească și cei lăsaţi în 
urmă. Mulţi murmurau împotriva conducătorului ales de 
ei și ar fi vrut să-l schimbe; nemulțumirea aceasta era 
aţîțată de cîţiva ambiţioși;, care trăgeau nădejde să-i poată 
lua locul. Femeile își împărțeau simțămintele între. regre- 
tul după gospodăriile părăsite şi teama de pustietăţile şi 
sălbaticii ce le stăteau în faţă. 

„Curind îi lăsarăm mult în urmă, și nutream speranţa 
ne luasem; rămas bun pentru totdeauna ; numai că 
favarăşii noștri. rămaseră atît de multă vreme împotmoliţi 
eu căruţa într-un șanț, adînc şi nămolos, îneît nici n-apu- 
easeră bine să iasă la limân, și caravana apăru din nou, 


ceborînd pe-o coastă din apropiere. Căruţele lor se chi- 
puiră una cîte una prin noroi şi izbutiră ; cum era aproape 
de amiază, iar locul acela iăgăduia şi apă şi umbră, cu 
multă mulțumire am văzut că se hotăriseră să aşeze tabăra. 
„Destul de repede cărujele au fost rînduite în cerc ; vitele 
au fost lăsate să pască pe pajiști, iar bărbaţii, cu chipuri 
morocănoase” şi îndirjite, umblau în căutare de apă și 
hrană. Se părea însă că nu obțineau decit succese îndo- 
ielnice. Cînd părăseam locurile acelea, îl văzui pe-un flă- 
cău înalt și-adus de spate cum se uită în cana lui de ti- 
nichea, abia umplută cu apă, și spune cu un accent nazal, 
„de-acolo, din răsărit“ : ; 

— Hei, ia vino şi te uită ; mişună de vietăți ! 

Și cînd arătă cána la vedere, se dovedi că făcuse rost 

de. o extraordinar de bogată mostră de viaţă animală şi 
vegetală, de toate soiurile. 4 - 
De pe o mică înălțime ne uitarăm îndărăt spre pajiște, 
şi ne puturăm uşor da seama că în tabăra emigranților 
lucrurile nu mergeau prea bine. Bărbaţii se striînseseră 
laolaltă şi se părea că sînt încleștaţi într-o discuţie aprinsă. 
R. lipsea de la locul lui obișnuit din convoi, iar căpitanul 
ne spuse că a rămas în urmă ca să-și dea calul la poteovit 
unui potcovar din tabără. Parcă ne şoptea cineva la ureche 
că se pregătește ceva neplăcut ; bineînţeles, ne-am văzut 
de-ale noastre şi ajungind destul de repede la un curs 
ide apă mai ca lumea, ne-am oprit să mîncăm şi să ne 
mai odihnim. Totuşi, absentul nu se arăta. Într-un tîrziu, 
cam. la o milă depărtare se iviră deodată pe creastă el şi 
calul lui, limpede desenaţi pe azuriul cerului ; Şi, mmai- 
decât în urmă, ni se arătă venind încet 'ceva alb şi mă- 
tăhălos, « ~ A : 

Un zninut mai tirziu, toată taina fu deziegată. Încet şi 
cu îală, unul în urma celuilalt, patru lungi atelaje de bai 
şi patru căruţe de emigrânți se prelinseră peste creasta coli- 


nei şi începură să coboare solemn, avîndu-l pe R. drept 
conducător de mare rang. Se părea că în timpul potcovirii 
calului, neînțelegerile mocnite dintre erhigranți ajunseseră 
dintr-o dată la ruptură deschisă. Unii insistau să continuie 
drumul, alţii să rămînă acolo unde se aflau, iar alții să 
se’ ‘întoarcă de unde veniseră. Kearsley, căpitanul lor, se 
lepădase de comandă tu toată- scîrba; zicînd : ` 

i ae Și-acum, băieţi, dacă cineva dintre voi este de 
părere să meargă înainte, n-are "decit să vină împreună 
cu mine. 

„Patru căruţe, cu zece bărbaţi, o femeie și un copil mic 
au alcătuit efectivele detaşamentului „înainte“, iar R., cu 
obişnuitul lui talent de a face boacăne, îi invită să se 
alăture grupului nostru. “Teama de indieni — căci-alt moțiv 
nu-mi pot închipui — trebuie să-l fi îndemnat să caute o 
olianţă atît. de împovărătoare. În orice caz, atitudinea noâs- 
tră a fost destul de rece. Noii noştri tovarăşi erau, ce e drept, 
bărbaţi întocmai așa cum ne-am fi putut dori, cu apucă- 
turi într-adevăr grosolane, dar deschişi la fire, energiei şi 
inteligenți, Să le spunem că nu vrem să călătorim împreună 
cu ei, nici nu putea fi vorba. M-am mulțumit doar să-i 
reamintesc lui Kearsley că în cazul cînd boii lor n-au: 
să izbutească a ţine pasul cu caii și catirii noştri, ar trebui ' 
să înţeleagă singur că s-ar putea să-i lăsăm în urmă, de- 
oarece ne-ar fi cu neputinţă să acceptăm alte întîrzieri în" 
drumul plănuit ; el îmi răspunse însă numaidecit că boii: 
lui „trebuie să țină pasul ; ; iar dacă n-au s-o facă, ei, atún- 
cea, o să văd eu cum îi ajut“. 

Se întîmplă însă că nu mai tîrziu de a doua zi, însoţi-: 
torii noştri englezi rupseră osia căruţii şi toate marafe- 
turile lor împovărătoare căzură claie peste grămadă în albia 
unui pîrîu. Asta ne-a prilejuit irosirea unei zile întregi de 
muncă. Între timp tovarășii noştri emigranţi şi-au văzut de: 
drum, şi cu atita, spor şi-au îndemnat la. treabă boii lot- 
vinjoși încît, din pricina osiei rupte: şi a altor necazuri, 
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a trecut o săptămînă întreagă. pînă i-am -ajuns din urmă ; 
cînd în sfîrşit am dat de ei, într-o după-amiază, i-am 
găsit tîrîndu-se domol pe malurile înalte și nisipoase ale 
rîului Platte. Dar între timp trecuserăm noi înşine prin 
felurite încercări.. 

Era de bănuit că în această etapă. a călătoriei, indienii 
Pawnee au să-ncerce să ne prade, Din pricina asta am 
început să punem cu rindul oameni de strajă, împărțind 
noaptea în trei schimburi şi punînd în fiecare şchimb cîte 
doi oameni. Deslauriers și cu mine făceam de gardă îm- 
preună.. Noi nu mergeam de colo-cole, cu precizie milită- 
rească, prin fața corturilor : disciplina noastră nu era 
nici pe departe atît de strictă, Ne-am înfăşurat în. pături şi 
ne-am aşezat lîngă foc ; iar Deslauriers, îmbinînd fndato- 
ririle culinare cu cele de sentinelă, se îndeletnicea cu fier- 
berea unui cap de antilopă pentru masa noastră de dimi- 
neață, de-a doua zi. Totuși, în comparaţie cu alţi oameni 
din grup, noi eram modele de vigilenţă ; fiindcă practica 
obișnuită a celor de gardă era să-şi culce pușca pe .pă- 
mint, să-şi vîre nasul în pătură și să se gîndească la iubită 
sau la orice altceva le-ar fi făcut mai mare plăcere. O 
astfel de pază putea fi socotită îndestulătoare atîta vreme 
cît. te aflai printre indieni a căror ostilitate nu mergea 
de obicei mai departe de a-i prăda pe călători de cai și 
catîri, cu toate.că, de fapt, nu e bine să te bizui întot= 
deauna pe îngăduinţa pawnezilor ; dar în anumite regiuni 
mai. îndepărtate, din vest, sentinela trebuie să ia seama 
cum se plasează faţă de lumina focului, pentru ca nu 
cumva vreun ţintaş cu privire ageră să stea la pîndă 
şi. să-i trimită din întuneric un glonte eri o săgeată. 
__ Între. feluritele povestiri care circulau printre noi în 
jurul focului se număra şi una spusă de Boisverd, şi nu ne- 
potrivită cu starea noastră. Se afla odată plecat la aşezare 
de capcane, împreună .cu alți vînători, pe la marginile 
regiunii „indienilor Blackfoot. Cel pus de pază atunci, 
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știind că nu-i poate prinde decît bine săi ia cele mai 
drastice măsuri de prevedere, stătea ferit de lumina 
focului şi se uita atent în toate părțile. La o vreme ob- 
servă o siluetă întunecată strecurindu-se ghemuită şi fără 
cel mai mic zgomot în cercul de lumină. Numaidecit înălță 
cocoşul puștii, dar ţăcănitul ascuţit al armei ajunse la 
urechile indianului Blackfoot, care stătea cu toate simţurile 
încardate și înălțindu-și săgeata gata prinsă în coardă, o 
slobozi în. direcţia ţăcănitului. Atît de bun ţintaș era, 
încît îl lovi chiar în gît pe nefericitul pus de pază şi pe 
urmă, scoțind un urlet puternic, dispăru din preajma 
taberii, 

Pe cînd mă uitam la camatadul meu de pază, aplecat 
asupra focului şi suflind și pufăind, mi-a trecut prin cap 
‘că în caz de nevoie s-ar putea să nu se tă aia ajutorul 
cel mai de nădejde. . 

— Deslauriers, l-am întrebat, dacă pawnezii ar în- 
cepe s să tragă în noi, ai lua-o Ja fugă ? 

h! Owi, oui,. Monsieur ! 1 îmi  TĂspunse “cu toată 
convingerea. i 

Chiar în dipa aceea o uluitoare amestecătură: de gla- 
suri felurite — lătrături, urlete, schelălăituri, scîncete — 
“toate laolaltă, se înălţară dinspre prerie, nu departe. de noi, 
ca şi cum un sobor de lupi de toate virstele şi sexele s-ar 
fi aflat adunaţi acolo. Deslauriers își luă privirile de la foc 
şi începu să ridă, apoi se porni să.imite acest potpuriu 
de glasuri, cu o fidelitate plină de tot hazul. Atunci sune- 
tele dintii fură reluate tu de două ori mai multă putere, 
ca și cum muzicarntul ar fi vrut să arate cât de adînc îl 
jignește succesul imitatorului. Toate aceste sunete por- 
„neau de la un lup mic, nu mai trupeș decit un prepelicar, 
aflat de unul singur la oarecare distanţă. Făcea parte din 
specia numită „lup de prerie“ : un animal mărunt, cu În- 
făţişare fioroasă dar întru nimic periculos, a cărui cea mai 
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supărătoare îndeletnicire e că se strecoară printre cai și 
roade funiile de piele neargăsită cu care aceştia sînt pri- 
poniţi în jurul corturilor. Alte fiare colindă preriile, mult 
mai fioroâse ca înfățișare și năravuri. Așa sînt lupii cei 
mari-albi şi cenușii, ale căror urlete guturale aveam prilej 
să le auzim din cînd în cînd, şi de aproape și de departe. 

„Pînă la urmă àm început să moţăi, iar cînd mi-am venit 
în fire l-am găsit pe Deslauriers dormind buștean. Indignat 
de atîta lipsă de disciplină, tocmai mă pregăteam să-i întă- 
resc vigilenţa ațițindu-l puţin cu patul puștii ; numai că 
mila s-a dovedit mai tare şi m-am hotărît să-l las să doarmă 
o vreme, iar pe urmă să-l scol şi să-i administrez o mus- 
trare bine meritată pentru o asemenea nesocotire a dato- 
riei. Din cînd în cînd dădeam cîte o raită pe la caii cei 
tăcuţi, să văd dacă totul e în ordine." Noaptea era răco- 
roasă, umedă și întunecată, iar firele înalte de iarbă se 
aplecau sub povara stropilor de rouă reci ca gheaţa. De 
la depărtare de cîteva zeci de paşi cortfurile nu se mai 
vedeau deloc şi.de fapt nu puteai să distingi nimic în afară 
de :siluetele întunecate ale cailor care răsuflau zgomotos, 
tresăreau neliniștiţi prin.somn, sau încă mai ronțăiau iarba. 
Departe de tot, dincolo de marginile întunecate ale preriei, 
se zărea o lumină roşiatică ce creștea încet-încet, ca stră- 
lucirea unui mare incendiu ; „pînă în clipa cînd discul larg 
al-lunii, de-un roşu ea de sînge şi mărit gigantic de aburii 
preriilor, s-a înălțat domol deasupra întunecimii, pătat de 
unul sau doi norișori, iar în vreme ce lumina se revărsa 
peste cîmpia posomorită, un urlet minios şi sumbru, venit 
de aproape, păru s-o întîmpine ca pe un musafir nepoiţit; 
Locul şi ceasul acela stăteau sub semnul a ceva impre- 
sionant şi teribil ; căci pe întindere de multe leghe de jur 
împrejur, doar eu şi sălbăticiunile eram făpturi. înzestrate 
cu conştiinţă. 

Următoarele cîteva zile ne-au adus pînă aproape de rîul 
Platte. Într-o dimineaţă se apropiară de noi doi călăreţi 
şi ne-am uitat la ei cu interesul şi curiozitatea stîrnite tot- 
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deauna de o asemenea întîlnire în singurătatea preriilor,. 
Se vedea limpede că sînt albi, după felul cum'călăreau, deși, 
contrar obiceiului din acele regiuni, nici unul dintre ei 
nu avea pușcă. i 
„== Ce netoți! exclamă Henry Chatillon. Să umbli așa 
prin prerie ; pawnezii au să dea peste ei — + şi-atunci or să 
se-nveţe minte. 

Pawnezii îi și găsiseră, iar ei ajunseseră foarte aproape 
de „a se învăţa minte“ ; căci într-adevăr, nu scăpaseră decit 
dătorită apariţiei grupului nostru. Pe unul dintre ei îl 
cunoşteam şi eu și Shaw : îl chema Turner și-l întîlnisern 
la Westport. Și el și tovarășul său făceau parte dintr-un 
convoi de. emigranţi aflaţi în tabără la cîteva mile de locul 
unde ne găseam, şi plecaseră să caute niște boi răzleţiţi, 
iar ca dovadă de nechibzuinţă ori neştiinţă, nu-și luaseră 
cu ei puștile. Neglijenţa asta era să-i. coste scump ; fiindcă 
doar cu un minut înainte de apariţia noastră,„vreo cinci-șas€ 
indieni se apropiaseră de ei și, văzînd că după cîte. se părea 
n-aveau cum să se apere, unul dintre roşii înhăță de friu 
calul lui Turner şi-i porunci acestuia să descalece. Turner 
era cu totul neînarmaţ ; celălalt scoase însă din buzunar 
un pistol în faţa căruia indianul dădu îndătăt ; și cum 
tocmai atunci se iviră în depărtare cîțiva dintre ai noștri, 
toţi cei șâse dădură bice căluţilor păroşi:» luînd-o la goană. 
Deloc intimidat, Turner stăruia în prostia de a-și con- 
tinua drumul. 

Mult după ce ne-am despărţit de el, către sfârşitul 
după-amiezii, pe o cîmpie neprimitoare și stearpă, am dat 
pe neașteptate peste drumul cel mare al pawnezilor du- 
cind de la sălașul lor de pe Platte către cîmpiile de război 
şi vînătoare dinspre sud. În fiece vară se adună acolo o 
pestriță. îngrămădeală : mii de băștinași, bărbaţi, femei, 
copii şi cai ori catîri încărcaţi cu armele și calabalicul stă- 
pînilor, însoţiţi.de nenumărate haite de cîini cu aspect de 
lup, veșnic agitați, nedeprinși.nici măcar cu acea realizare 


64 


a civilizației care e lătratul, ci rămaşi la urletul verilor 
sălbatici de pe întinsul preriei. i , | 

Sălașurile statornice, de iarnă, ale pawnezilor se afiă- 
pe cursul. inferior al rîului Platte, dar cît e vara. de lungă 
cea mai mare parte a locuitorilor colindă preriile. Anul: 
trecut, un războinic din tribul 'Dahcotah a săvirşit o 
ispravă de răsunet într-una din aşezările astea. În toiul 
unei nopţi întunecoase a pătruns singur în sat, s-a cățărat 
pe partea din afară a unei colibe — toate sînt în formă 
de semisferă — şi s-a uitat înăuntru pe gaura rotundă 
făcută deasupra pentru ieșirea fumului. Lumina slabă 
venită de la jarul din vatră i-a îngăduit să vadă siluetele 
celor culcaţi înăuntrul colibei ; s-a strecurat binișor prin 
deschizătură, şi-a tras cuțitul din teacă, a ațîțat focul şi 
cu sînge rece şi-a ales victimele. I-a înjunghiat şi i-a scal- 
pat pe toţi, unul cîte unul ; deodată un copil s-a trezit din 
somn şi-a început să tipe. Atunci a ţișnit afară din colibă, 
a scos strigătul de război. al siouxilor, cu glas, mare, sfi- 
dător şi triumfător şi-a strigat numele, apoi a pornit ca 
vintul peste prerie, lăsînd în urma lui întregul sat într-o 
zăpăceală cumplită, înecat în urletele şi schelălăiturile cîi- 
nilor, ţipetele femeilor și strigătele războinicilor turbați 
de furie. 

După cum aveam să aflăm cînd l-am reîntilnit, prietenul 
nostru Kearsley se remarcase printr-o ispravă mai puțin 
sîngeroasă, El și însoțitorii lui erau prin păduri vinători cum 
nu se poate mai iscusiţi, tare îndemiînateci în mînuirea puş- 
tii, dar în prerie se treziră deodată cu totul în afara ele- 
mentului lor. Nici unul dintre ei nu zărise vreodată uri 
bizon şi n-aveau decît idei foarte vagi despre înfățișarea 
și obiceiurile acestora. A doua zi după ce ajunseră pe 
Platte, uitîndu-se ei către o colină din depărtare, văzură 
mișcîndu-se pe ea în sus o mulțime mare de pete negre. 

— Luaţi-vă pușştile, băieţi, le spuse el celorlalți. Di- 
seară avem la-cină carne proaspătă. Îndemnul se dovedi 
mai mult decît îndestulător. Cei zece bărbaţi își părăsiră 
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căruțele şi porniră cu mare grabă, unii călări alții pe jos, în 
urmărirea: preșupușilor bizoni. În răstimp o  ridicătură 
înaltă și ierboasă le acoperi vederea către vinat ; şi după 
ce au urcat-o alergînd pe jos sau călare o jumătate de ceas, 
dădură deodată nas în nas cu vreo treizeci de pawmnezi călări. 
Ambele tabere au rămas uluite şi consternâte. Neavînd alte 
arme în afară de arcuri și săgeți, indienii își închipuiră 
că le-a sosit sorocul și că avea să le sune ceaşul de pe urmă. 
Așa că începură cu toții într-un glas să scoată cele mai 
înflăcărate strigăte de bună întîmpinare, alergînd în goana 
cailor, arşi de nerăbdarea de a stringe miinile missourienilor 
la rîndul lor nu mai puţin bucuroși decît ceilalți să scape 
de temuta încăierare. : 

O suprafaţă de nisipuri, joasă și ondulată, închidea zarea 
înaintea noastră. În ziua aceea am mers zece ore la șir şi 
amurgul cobori înainte de-a apuca noi să pătrundem pe 
văile și trecătorile acelor mohorîte coline scunde. În sfîrșit 
ajunserăm pe culme, și multașteptata vale a rîului Platte 
se întindea dindintea noastră. Cu toții am strîns dirlogii 
şi am rămas pe loc, contemplind plini de bucurie priveliștea 
ce ni se arăta. Părea o adevărată urare de bun venit ; ciu- 
dată și în același timp capabilă să înflăcăreze imaginaţia, 
deși. nu oferea privirii nici un aspect frumos ori pitoresc ; 
şi nici vreuna din trăsăturile măreției, în afară de, întin- 
dere nemărginită, singurătăte şi sălbăticie. Mai jos de locul 
unde ne aflam, leghe după leghe, se întindea o cîmpie ne- 
tedă ca un lac ; împărţit ici şi colo în braţe ca nişte sfori, 
„riul o traversa, şi câte un pilc de pădure ridicat în mijlocul 
său ca o insulă înșelătoare sublinia monotonia spaţiului ne- 
cuprins. În tot peisajul acesta vast nu se „mişca nici o 
vietate în afară de şopirlele ce săgetau pei nisip, prin ier- 
burile viguroase, , sau printre cactuşii de „la picioarele 
noastre, 

Încheiasem partea cea mai anevoipasă a călătoriei; 
dar între noi şi Fort Laramie tot se mai aflau peste patru 
sute de mile ; şi ca să ajungem acolo a trebuit să plătim 


prețul a încă trei săptămîni de drum. În tot acest timp am 
străbătut mijlocul unei dmpii “lungi, înguste și nisipoase, 
întinsă ca un brîu larg în preajma Munţilor Stîncoși. Două 
şiruri de dealuri nisipoase, tăiate deseori în cele mai sălba- 
tice. și stranii forme, mărgineau valea la distanţă de o milă 
sau două de-a dreapta și de-a stînga ; dincolo de ele se 
aflau locuri sterpe, pustiuri de nimeni "călcate ce se întin- 
deau pe sute de mile către Arkansas într-o parte și către 
Missouri, în cealaltă. Înaintea şi în urma noastră, cît puteai 
cuprinde cu ochii, nimic nu spărgea monotonia netedă 
a cîmpiei. Uneori strălucea în soare — spaţiu vast de nisip 
gol și fierbinte ; alteori își punea vălul unor ierbi lungi 
și ţepoase. Căpăţini şi oase de bizon albite zăceau împrăș- 
tiate pretutindeni ; câmpia era străbătută de largi căi bătă- 
torite de mii și mii de bizoni și adesea vedeai amprentele 
circulare lăsate pe locurile unde se tăvăliseră la vreme 
de arșiţă. De pe fiecare trecătoare ori vale deschisă dinspre 
dealuri se abăteau șleauri adinci, tare bătătorite, pe unde 
bizonii coborau de două ori pe zi în cirezi compacte, ca să 
bea apă din Platte. Rîul, o pînză subțire de apă repede 
-şi tulbure, lată de o jumătate de milă și adîncă de cel mult 
două picioare, se scurge prin mijloc. Malurile lui joase, 
în cea mai mare. parte fără urmă de tufiș ori copac, sînt 
alcătuite numai din nisip și apa este atît de nisipoasă 
încât scrîșnește în dinți cînd o bei. În sine, peisajul cu totul 
lipsit de verdeață este posomorit şi monoton ; şi totuși ani- 
malele sălbatice şi oamenii sălbatici ce pot fi ades întilniţi 
pe valea lui Platte fac din ea un ţinut în stare să trezească 
întreg interesul și adinca emoție a călătorului. Dintre toţi 
cei care au trecut vreodată pe acolo, doar cîte unul, poate; 
nu-şi aduce aminte, cu 1 un regret duios, de calul şi su: 
pușca lui: 

În dimineaţa următoare - ajungerii noastre la Platte; 
foarte devreme, un jalnic convoi de băștinași se apropie a 
tabăra noastră. Toți veneau pe jos, fiecare dúçindu-şi c 
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cu o funie de piele de bivol. Îmbrăcămintea indienilor 
consta doar dintr-o vag îndestulătoare centură și o veche 
mantie din piele de bizon atîrnată pe umeri, zdrențuită şi 
mînjită în toate felurile de o mult prea îndelungată folo- 
sire. Fiecare membru al convoiului avea capul ras ca-n 
palmă, cu excepţia unei coame pornite de la mijlocul 
frunţii şi mergind peste creştet, foarte asemănătoare cu 
țepii cei mari de pe spinarea hienei ; în mînă ducea arcul 
şi săgețile, iar căluțul era încărcat cu carne de bizon us- 
cată, produsul trudei lui de vînător. Aşa arătau cele dintii 

exemplare de băștinași din prerie întilnite de noi — și pre- 
zenţa noastră îi lăsa cu totul indiferenți. 

Erau pawnezii întilniți de Kearsley cu o zi înainte și 
făceau parte dintr-o numeroasă expediţie vinătorească des- 
pre care se ştia că bîntuie preriile prin împrejurimi. Tre- 
cură grăbiţi pe la vreo două sute de pași de cortutile 
noastre, așa cum fac indienii cînd se gîndesc la rele ori se 
simt cu musca pe căciulă. M-am dus în întimpinarea lor, 
am avut o convorbire amicală cu căpetenia şi i-am dăruit 
ò jumătate de funt de tutun, generozitate cu nimic meri- 
tată, dar faţă de care a arătat multă mulţumire. Oamenii 
aceștia, sau unii dintre tovarășii lor, săvîrşiseră o ticăloșie 
împotriva unei cete de emigranţi. aflată înaintea noastră. 
Doi bărbați se depăriaseră puțin de ceată şi indienii puse- 
seră mîna pe ei, dar oamenii scăpaseră, dăduseră bice 
cailor şi o luaseră la goană. Atunci pawnezii începuseră 
să urle și să tragă asupra lor străpungîndu-l prin spate cu 
mai multe săgeți pe cel rămas în urmă, în timp ce tova- 
vășul lui continuase goana şi dusese vestea în tabără. Cu- 
prinși de panică, emigranții rămăseseră pe loc mai multe 
zile, neîndrăznind nici măcar să trimită pe cineva în cău- 
tarea celui mort. 

Faţă de cel de la Platte, climatul nostru din Noua: An- 
glie este blînd şi cumpănit. Chiar în dimineaţa aceea; de 
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pildă, vremea era închisă şi înăbuşitoare, iar căldura 
soarelui difuză şi greu de suportat ; cînd deodată întune- 
cimea se adună înspre apus și o furioasă vijelie de lapo- 
viţă și grindină se dezlănţui asupra noastră, rece ca gheaţa 
şi cu asemenea putere drăcească, încît părea o furtună 
de ace. Ciudat era felul cum reacţionau caii ; o înfruntau 
cu cea mai mare neplăcere, își ţineau cozile între picioare 
cum şi le ţin câinii bătuţi şi dîrdiiau sub rafalele neîndu- 
rătoare ce urlau mai cu putere decît lupii dezlănțuiți în 
concert. Lungul şir de catiri al lui Wright se adună iute sub 
bătaia vijeliei, ca un stol de păsări de zăpadă gonite de 
vînturile unei furtuni de iarnă. Pe urmă ne oprirăm cu toții 
pe loc vreme de cîteva minute, ghemuiţi aproape de gitu- 
rile cailor, mult prea necăjiţi ca să mai scoatem vreo 
vorbă, deși într-un rînd căpitanul îşi înălţă capul din 
gulerul hainei, cu obrajii roşii ca sîngele și muşchii gurii 
înțepeniţi de frig într-un foarte comic rînjet agonic. Mor- 
măi ceva ce aducea a înjurătură adresată, crezurăm noi, 
nefericitului ceas cînd îi trecuse pentru prima oară prin 
cap să plece de acasă. Era prea de tot ca să poată ţine 
mult ; în clipa cînd opintelile vîntului se mai potoliră, 
ne ridicarăm corturile şi rămaserăm în tabără tot restul 
acelei zile mohorîte și triste. Emigranţii făcură și ei tabără 
lîngă noi. Cum sosiserăm primii acolo; adunaserăm toate 
lernnelt ce puteau fi găsite primprejur ; așa că numai focul 
nostru ardea vesel. Şi repede se strînseră în preajma lui 
o seamă de mogildeţe rebegite, tremurînd sub burniţă. 
Printre acestea atrăgeau mai cu seamă atenţia doi sau trej 
oameni pe jumătate sălbatici, care își petrecuseră viaţa 
nepăsătoare de primejdii punînd capcane prin Munţii Stin- 
coşi sau făcînd negoț prin așezările indiene pe seama lui 
Fur Company. Toţi erau canadieni de baştină ; de sub 
glugile măntăilor albe fețele lor aspre, tăbăcite de vînturi, 
şi mustățile stufoase apăreau cu o înfăţişare răutăcioașă şi 


69 


brutală, de parcă posesorii ar fi fost unelte gata pregătite 
pentru orice ticăloşie. Şi, de fapt, aşa şi era firea multora 
dintre oamenii aceştia. 

A doua zi am ajuns din urmă căruțele lui Kearsley şi 
după aceea, o săptămînă sau două, am fost tovarăşi de 
drum, -Întovărăşirea asta a avut cel puţin o urmare bună : 
a împuţinat simţitor ostenetile statului de strajă, căci fiind 
acum mai mulţi la număr, rîndul fiecăruia venea la inter- 
vale mai meri. 


VII. BIZONII 


De patru zile prin vecinătatea rîului Platte, şi încă nici 
urmă de bizon! Semnele rămase de anul trecut erau 
enervant de numeroase ; şi cum lemne găseam.cu foarte 
mare greutate, le-am aflat un minunat înlocuitor în bois 
de vache , ceva mai bun pentru foc decît cărbunele de 
turbă și care arde fără vreun miros neplăcut. Într-o bună 
dimineaţă căruțele părăsiseră tabăra, Shaw şi cu mine 
eram urcați pe cai, dar Henry Chatillon încă mai ședea 
turcește lingă jarul focului şi, dus pe gînduri, se juca me- 
reu cu închizătorul puștii, în vreme ce vînjosul lui cal 
wyandot stătea liniştit în spate și se uita peste capul său. 
Pînă la urmă se sculă de jos, își bătu calul pe gît (cal pe 
care exagerindu-i mult meritele, îl botezase „Cinci sutare- 
de-dolari“?, iar.apoi încălecă păstrind un aer snelencalie, 

— Ce-i cu tine, Henry ? 

— Bi, m-au cuprins şi pe mine darurile ; n-am mai 
călcat niciodată pe-aici, dar dincolo de dealurile astea, 
hăt departe dincolo, văd preria neagră — neagră -toată 
de bizoni. : 

1 Láteral: „demne de vacă“ {ir}, adică vase uscate folosite 
drept combustibil. 
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După-amiază ne-am despărţit de caravană amîndoi, şi eu 
şi el, şi am plecat să căutăm o antilopă ; am mers pînă cînd, 
la depărtare de vreo milă său două spre dreapta, căruțele 
cele mari şi albe și micile pete întunecate ale călăreţilor 
abia se mai zăreau, înaintînd atît de încet încît păreau 
nemișcate ; departe, spre stînga, se înălța linia ferăstruită a 
colinelor de nisip sterpe și scorojite de arşiţă. Pe cîmpia 
întinsă ondula înaltă şi bogată iarba ce ajungea pînă la 
burţile cailor ; se legăna înainte şi înapoi tălăzuită de 
adierile domoale ale vîntului ușor, iar prin ea — şi 
aproape şi în depărtare — vedeam umblînd antilope și 
lupi, spinările păroase ale acestora din urmă ivindu-se 
și pierind în jocul salturilor stîngace ; antilopele. însă, 
împinse de curiozitatea naivă sădită în firea lor, se apro- 
piau cîteodată destul de mult de noi şi le vedeam corniţele 
și beregăţile albe înălțate. deasupra ierbii; ne priveau 
atente, cu ochii lor rotunzi şi negri. 

Am descălecat şi m-am amuzat o vreme trăgînd după 
lupi. Henry cerceta cu multă luare-aminte peisajul din 
jur ; în cele din urmă scoase un strigăt și apoi îmi spuse 
să încalec, arătînd în direcţia colinelor de nisip. La o milă 
şi jumătate depărtare de noi, două pete negre traversau 
domol suprafața goală şi strălucitoare a uneia dintre ele 
şi curînd dispărură dincolo de creastă. 

— Hai să mergem ! îmi strigă Henry frămîniînd coas- 
tele lui Cinci-sutare-de-dolari. 

Am luat-o pe urmele lui și împreună-am gonit iute în 
galop prin iarba îhaltă, către poalele colinelor. Printr-o 
deschizătură dintre ele “cobora o trecătoare joasă, din ce 
în ce mai largă înspre ieșirea la prerie. Pe acolo am pornit 
și ne-am îndreptat la galop pe urcuș, trezindu-ne peste 6 
clipă printre pleșuvele coline de nisip. Jumătate din coas- 
tele lor pieptișe arătau cu totul golașe ; restul era acoperit 
cu rare smocuri de iarbă și diverse plante rebegite, prin- 
tre care atrăgeau luarea-aminte siluetele de reptilă ale 
cactușilor. Colinele erau spintecate de nenumărate rîpe ; 
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şi cum cerul se întunecase fără veste şi se porniseră 
niște rafale învîrtejite. de vînt rece, tutişurile stranii şi 
colinele mohorîte păreau, de. două ori mâi sălbatice și mai 
deznădăjduite, Dar pe chipul lui Henry nu se putea citi 
decît. înfrigurare şi neastîmpăr, Smulse un fir de păr din 
pielea de bizon aflată sub şaua lui și-l aruncă în sus ca să 
vadă dincotro bate vîntul. Bătea direct din spatele nostru. 
Vînatul se afla deci în direcţia vîntului şi era nevoie. de 
cea mai.mare iuțeală ca să-i putem da ocol. 

Ne strecurarăm. prin defileul acela şi, galopînd. mai 
departe prin. văi, ajunserăm repede la un altul, cotit ca 
un șarpe prinţre coline şi atît de adînc încît ne 'ascundea 
pe de-a-ntregul. Mergeam tot printre pereţii lui și ne 
uitam la. tufișurile de pe ei, dar la o vreme Henry smunci 
brusc de dirtogi şi cobori din şa. La un siert bun de milă, 
pe întinderea “colinei celei mai depărtate, o lungă proce- 
siune de: bizoni înainta în fir indian, cu cea mai mare 
solemnitate şi hotărire,; pe urmă apărură alții urcînd 
dintr-o adâncitură apr opiată ş şi continuindu-şi drumul, unu) 
în urma celuilalt, pe coasta bogată în iarbă a altei coline ; 
apoi, -dintr-un defileu apropiat, se iviră capul mițos și o. 
pereche de coarne scurte, iar cu pas domol și falnic, una 
după alta, sălbăticiunile acelea uriaşe se arătară la vedere 
și-și văzuză de drumul lor peste vale, fără umbră de bănu- 
ială despre existenţa vreunui vrăjmaș. Într-o clipită, Henry 
şi trecu la treabă croindu-și drum cu burta pe pămînt, prin 
iarbă şi printre cactuşi, către nebănuitoarele lui victime. 
Avea cu el şi pușca lui şi puşca mea. Curind dispăru com- 
plet din raza vederii mele, și totuşi bizonii continuau să 

ătrundă pe vale, Vreme îndelungă domni deplină tăcere, 

- stam şi ţineam și calul lui, tot întrebîndu-mă cu: ce s-o 
îi îndeletnicind, cînd deodată, una după alta, izbucniră 
detunăturile seci ale celor. două puști, iar întregul șir de 
bizoni, întețindu-și pasul într-un trap neîndemînatec, dis- 
păru. treptat dincolo de creasta deatulai. Henry se ridică 
în Picee şi-rămase cu peiie ațintite pe urmele lor. 
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— Nu i-ai nimerit ? îl înțrebai eu. 

— Nu, îmi răspunse Henry. Hai să mergem, 

Cobari şi el în defileu, încărcă amindouă puștile şi 

încălecă pe cal. 
. Pornirăm .călare pe colină în sus, pe urma bizonilar. 
Turma nu se mai "vedea nicăieri cînd ajunserăm noi pe 
creastă, dar. întinși pe iarbă, nu prea departe, un bizon 
își dăduse duhul şi: celălalt se zbătea în vilele spasme 
ale agoniei. 

— Vezi bine că nu i-am nmt ! glumi Henry. 

Trăsese de la o distanță de peste o sută şi cincizeci de 
yarzi şi amîndouă gloanțele trecuseră prin plămini — ade- 
vărata ţintă la vînătoarea de bizoni. 

Întunericul se înteţise şi o furtună năprasnică î își ves- 
tea apropierea. După ce priponi caii de coarnele vietăților 
răpuse, Henry începu sîngeroasa operaţie a tranșării, minu- 
ind cuțitul cu ştiinţa şi îndemînarea unui om de meserie, 
în vreme ce eu zadarnic mă chinuiam să-i urmez pilda. 
Bravul Hendrick se feri cu dezgust şi indignare atunci 
cînd mă apucai să leg carnea de curelele de piele crudă 
totdeauna pregătite pentru asemenea rost şi atîrnate la spa- 
tele şeii. Cu oarecare greutate izbutirăm să -înlăturăm 
scrupulele lui Hendrick ; și încărcaţi din greu cu cele mai 
alese bucăţi din carnea bizonilor, făcurăm cale întoarsă. 
Abia izbutiserăm să ne desprindem din labirintul de văi 
și defileuri și să ieşim la prerie deschisă, cînd lapovița 
înțepătoare se dezlănțui cu furie, 'rafală după rafală, 
drept în fețele noastre; Era ciudat de întuneric, deşi pînă 
la apusul soarelui trebuia să mai treacă vreun ceas. Ploaia 
îngheţată ne pătrunse repede pînă la piele, dar trapul trudit 
al cailor noştri atit de greu încărcaţi ne ajuta să ne încălzim 
suficient, căci trebuia să-i silim într-una să meargă drept 
impotriva. furtunii, folosind mai. ales argumentele convin- 
gătoare. ale bicelor indiene. Pe acolo preria era tare și 
netedă. O înfloritoare colonie de cîini de prerie îşi săpa- 
seră vizuini pretutindeni şi grămăjoarele de pămînt proas- 
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păt din jurul gropilor erau tot atît de dese-ca și mușuroa- 
iele într-un lan de porumb ; dar nu se auzea nici cel mai 
slab lătrat ; nu se zărea nici. urmă de cîine ; toți se tră- 
seseră în adîncurile vizuinelor, iar nouă nu ne răminea 
decit să le invidiem tihna locuinţelor uscate și confor- 
tabile. După un ceas de trudnic umblet călare, zărirăm 
corturile conturîndu-se vag prin furtună, cu o parte umflată 
de puterea vintului iar cealaltă turtită în aceeași măsură, 
în vreme ce sărmanii cai dîrdiiau pe loc în apropiere şi 
vintul. șuiera jalnic printre crăcile. de deasupra ale celor 
trei copaci bătrîni pe jumătate uscați. Ca un patriarh, 
Shaw şedea așezat pe șa, la intrarea în cort, cu luleaua 
în gură şi braţele încrucișate și admira, cu mulțumire se- 
nină, grămezile de carne aruncate pe’ pămînt, la picioa- 
rele lui. A urmat o noapte întunecoasă și tristă; dar veni 
şi răsăritul soarelui, cu o zăpuşeală atît de sufocantă şi 
“moleșitoare, încît căpitanul găsi cu cale să se scuze pentru 
faptul că avea de gînd să pîndească un bizon bătrîn care 
cu solemnitate nătingă străbătea preria ducîndu-se să se 
adape la rîu. Atît despre climatul de pe Platte. 

Dar nu numai vremea era pricina bruștei scăderi a 
zelului vînătoresc proclamat pînă atunci fără contenire. 
de către căpitan. În după-amiaza trecută plecase pe prerie 
împreună cu alți cîţiva membri ai grupului său ; numai 
că această expediţie vînătorească nu avusese alt rezultat 
în afară de pierderea unuia dintre cei mai buni cai ai 
lor, grav vătămat de Sorel în urmărirea zadarnică a unui 
bizon rănit. Cum toate ideile lui despre călăria în condiţii 
de teren primejdioase erau de origine transatlantică şi 
atit, căpitanul se arătă mai mult decît uluit de isprăvile 
lui Sorel care sărise în galop peste hîrtoape, urcase şi cobo- 
rîse în goana cea mai mare pe coastele prăpăstioase ale 
dealurilor, biciuindu-şi într-una calul, cu înverşunarea 
unui adevărat călăreț din Munţii Stincoși. Spre nenoro- 
cirea lui, bietul animal era proprietatea lui R., față de 
care Sorel nutrea o nețărmurită antipatie, Se părea că şi 
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căpitanul vrusese el însuşi să „alerge“ un bizon, dar deşi 
'era fără îndoială un călăreț bun şi încercât, se täsaserepedëe 
păgubaş, fiind uluit şi profund dezgüstat - "de alcătuirea 
terenutui pe care l-ar fi:âvut.de străbătut. 

-— Uitezi pe năzdrăvanii de Papin şi Frederic, c-âu 
venit de la Fort Laramie ! strigă Henry a doxa :zi-:dimi- 
peaţa, cînd ne întorceam dintr-un tur de recunoaştere. 

tilnirea asta o așteptam: noi de cîteva zite. Papin 
era bourgeois sau „boss“ la Fort Laramie: ':Cobora în josul 
rîului cu piei de bizon şi blănuri de castor, rodul: neguţă- 
toriilor din iarna trecută. Prin bagajele noastre aveam o 
scrisoare şi aş fi vrut s-o încredinţez în mîinile lor ; așa 
că după ce l-am rugat pe Henry să reţină bărcile, dacă 
poate, pînă la întoarcerea mea, am plecat în căutarea:căru- 
telor. Ca să 'ajung la ele.aveam cale de vreo patru mile. 
Într-o jumătate de ceas le-am străbătut, am luat scrisoarea 
și am pornit în trap pe urmele lăsate la venire, și uitîn- 
du-mă cu grijă în timp ce mergeam, am zărit un pile .de 
copaci răpuşi de furtună, iar apropiindu-mă am mai des- 
lușit niște pete negre ce păreau a fi oameni și cai: Dudin- 
du-mă acolo, am dat peste o îngrămădeală ciudată. Bărcile, 
unsprezece la număr, încărcate din greu cu piei, trăseseră 
pe lîngă mal ca să nu fie cumva luate de curenţii repezi 
ai apei. Cînd ajunsei eu la mal, vislaşii — niște mexicani 
tuciurii şi ca vai de ei — înălțară chipurile lor aspre Şi: se 
uitară la mine. Papin şedea î în mijlocul unei bărci, așezat 
pe prelata ce acoperea şi proteja încărcătura. Era un băr- 
bat înalt şi voinic, cu ochi mici, cenușii, veșnic agitaţi de 
clipiri scurte. „Frederic“, la rîndul lui, îşi întinsese trupul 
lung şi ciolănos alături de bourgeois, şi tot din grup mai 
făceau parte cîțiva „munteni“ : unii leneveau în bărci, alții 
umblau pe mal; unii gătiți în mantii de piele de bizon 
viu colorate, ca filfizonii indieni ; unii cu părul năclăit de 
vopsea roşie și lipit pe la tîmple ; unul era boit cu purpurie 
pe frunte și pe fiecare obraz. Făceau parte dintr-o rasă 
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de oameni amestecată ; dar se-părea că sîngele franţuzese- 
are totuși supremaţia : ce-i drept, la cîțiva puteai să observi 
ochii negri şi ca de şarpe ai celor cu sîngele pe jumătate 
indian şi, de la mic la mare, toţi păreau să dorească asimi- 
larea cu tovarășii lor roșii. : 

Am dat mîna cu bourgeois cel din Fort Laramie și i-am 
înmînat scrisoarea ; după aceea bărcile au cotit către cu- 
rent și au luat-o la vale. Aveau toate motivele să se gră- 
bească, fiindcă de pe acum drumul de la Fort Laramie 
le luase o lună de zile, iar apele rîului devenëau din zi 
în zi mai puţin adînci. De cincizeci de ori pe zi li se împot- 
moliseră bărcile ; căci într-adevăr, a coborî cu barca pe 
Platte înseamnă să pierzi jumătate din timp pe bancurile 
de nisip. Două dintre cele unsprezece bărci, conduse de 
chiar proprietarii lor, s-au despărțit mai tîrziu de restul 
grupului şi s-au împotmolit fără nădejde de scăpare pe 
aproape de un sălaș al pawnezilor, iar la scurtă vreme s-au 
trezit înconjurați de un roi de localnici. Au luat cu ei tot 
ce li s-a părut mai de preţ, printre care şi cea mai mare 
parte din piei și blănuri ; pe urmă s-au distrat legîndu-i pe 
cei rămași de pază și bătîndu-i zdravăn cu nuielile. 

În noaptea aceea așezarăm tabăra pe malul rîului. Prin- 
tre emigranţi se afla şi un băiat cu trupul crescut fără 
noimă, în vîrstă de vreo optsprezece ani, cu un cap rotund 
și mare cît bostanul, iar desele accese de malărie îi colo- 
raseră faţa tot după chipul acelui fruct. Purta pe cap o 
pălărie veche şi albă, legată cu o batistă pe sub bărbie; 
trupul îi era scurt și îndesat, dar picioarele îi crescuseră 
disproporționat şi cumplit de lungi. Mă uitam îa el către 
asfinţitul soarelui, cum lua pieptiş dealul făcînd pași de-o 
leghe și cum se oprea pe creastă, desenat pe cer ca un soi 
de ciudat cleşte uriaș. Peste o clipă îl auzirăm urlînd 
înfricoșător dincolo de marginea zării, și nu mai încăpea 
îndoială că nimerise pe mîna indienilor ori a vreunui urs 
grizzly, aşa că vreo cîţiva oameni din convei își luară puş- 
tile şi dădură fuga să-i sară într-ajutor. Numai că urle- 


1 


tele lui mu erau decit urmarea unei stări de nemaiîntilnită 
bi:curie ; gonise doi pui de lup pină la vizuină, se lăsase 
în genunchi Și cartare Drecu Sa lia, clinic pita Și, ca 
să dea de pui. 

Pînă ip mai pricinui în tabără și alte încurcă- 
turi neplăcute. îi venise rîndul să facă de caraulă în straja 
a doua; mumai că de îndată ce fu chemat, îşi așternu 
foarte senin o desagă de oblîne sub o căruţă, puse capul 
pe ea, închise ochii, deschise gura și se cufundă în somn. 
Caraula din partea noastră de tabără, socotind că nu-i 
treaba lui să vadă şi de vitele emigranților, se mulțumi să 
ia seama la caii şi catirii moștri ; lupii, avea să ne spună 
el, se arătară deosebit de gălăgioși ; totuși nimeni nu se 
gîndi la vreun lucru rău pînă cînd răsări soarele, și-atuncă 
nu mai era de zărit nici un corn și nici o copită. În vreme 
ce Tom fi trăgea liniștit la aghioase, lupii puseseră vitele 
pe goană. 

Astfel am cules noi roadele prețiosului plan al lui R. de 
a ne uni la drum cu emigranții. Ca să-i lăsăm în starea 
aceea jalnică nimănui nu putea să-i treacă prin cap, și 
ne-am simţit datori să așteptăm pînă ce aveau să-și caute 
vitele și, dacă era cu putinţă, să le aducă înapoi. Dar poate 
că cititorul e dornic să afle ce pedeapsă îl aștepta pe 
delăsătorul Tom. După foarte sănătoasa lege a preriei, 
cine adoarme în post e condamnat să meargă pe jos toată 
ziua următoare, ducîndu-și calul de căpăstru ; și ne-am 
făcut foarte vinovaţi faţă de tovarășii noştri, atunci cînd 
mu i-am obligat să aplice vinovatului pedeapsa pomenită, 
Deși, ca să vorbim drept, chiar dacă ar fi făcut parte din 
grupul nostru, nu mă îndoiesc nici o clipă că tot la fel 
ar fi scăpat nepedepsit. Numai că emigranții nu. s-au 
arătat doar îngăduitori : au hotărât că de vreme ce Tom 
nu- e în stare să stea de strajă fără să adoarmă, n-are să 
mai stea niciodată de pază și, deci, de atunci înainte, 
somnul nu avea să-i mai fie tulburat. Stabilirea unei ase- 
menea răsplăți pentru un mare tăndălos nu putea să aibă 
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greo influență binefăcătoare asupra vigilenței earaulelor 
moastre ; fiindcă e departe. de a fi plăcut ca după ce mergi 
călare de la răsăritul și pină la ăpusul soarelui, să-ți vezi 
ațipeala întreruptă de-o ţeavă de puşcă ce-ţi mîngiie 
coastele și să auzi cum un glas răpus de somn îți mor- 
mäie la ureche că trebuie să te seoli, să dirdii și să îngheţi 
vreme de trei ceasuri nesfirşite, taman în crucea nopții. 

— Bizoni ! Bizoni ! 

Nu era decît un taur bătrîn și îndfrjit, nir în sin- 
gurătate din silă față de semeni şi pornit să colinde de 
unul singur preria ; dar s-ar fi putut ea dincolo de dealuri 
să fie mulţi alții. Fiindu-ne lehamite de monotonia şi lin- 
cezeala din tabără, Shaw și cu mine ne-am înșeuat. caii, am 
prins în catarame tocurile pistoalelor la oblîne şi am 
pornit împreună cu Henry Chatillon în căutarea vînatului. 
Cum Henry n-avea de gînd să ia parte la vinătoare, și mer- 
gea numai ca să ne îndrurme pe noi, își luă pușca, pe cîtă 
vreme. noi le lăsarăm pe ale noastre în: cort, să nu ne stîn- 
jenească. Am tot mers călare vreo cinei sau şase mile și 
n-am: zărit nici o altă vietate în afară de lupi, şerpi și 
cîini de prerie. 

. — Asta n-o să iasă deloe așa cum trebuie, zise Shaw. 
| — Oe n-o să iasă cum trebuie ? 

` — Nu se Vede pe aici niei urmă de pădure, ca să avem 
cu ce face o targă pentru rănit ; am eu impresia că înainte 
de lăsatul serii unul dintre noi o să aibă nevoie de aşa ceva. 

O astfel de impresie nu venea din vînt, fiindcă terenul 
era departe de a fi cum nu se poate mai bun pentru o 
cursă călare, și pe măsură ce înaintam devenea mereu mai 
accidentat ; nu trecu mult şi dădurăm doar de coaste 
abrupte şi văi adinci întretăiate de defileuri greu de stră- 
bătut. Pînă la urmă, cam la o milă depărtare, zărirăm o 
cireadă de bizoni. Cîţiva pășteau împrăștiați pe o coastă 
înverzită, ceilalți fiind adunați grămadă pe valea largă 
de la poale. Făcnă un: înconjur, ca să ne ascundem vederii, 
me înctreptarăm înspre ei pînă cînd ajunserăm să urcăm un 
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deal, pe la. vreo două sute de paşi de cireadă, iar de aici 
nu mai era nimic ce ne-ar îi putut oferi putinţa să ne 
ascundem. Descălecarăm mai jos de creastă, tocmai atît cît 
să nu fim văzuţi, strînserăm chingile, cercetarăm pistoalele, 
şi încălecînd din nou, trecurăm creasta, apoi începurăm 
coborîrea către ei, în galop mărunt şi ţinîndu-ne cît mai 
lipiţi de giturile cailor. Numaidecît au prins de veste : cei 
de pe coastă coborîră, cei din vale se strînseră grămadă și 
cu toţii se puseră în mișcare, umăr la umăr, pornind într-un 
galop chinuit. Ne luarăm după ei, dînd pinteni cailor și 
împingîndu-i la galopul cel mare ; şi în vreme ce goana 
bizonilor se dezlănțui plină de groază și cu mare zgomot 
printr-o deschizătură dintre coline, noi ne aflam chiar în 
urma lor, pe jumătate sufocaţi de norii de praf. Dar cu 
cât ne apropiam, cu atît creştea și spaima şi viteza bizonilor ; 
caii, Fedepringi cu. asemenea treabă, dădeau semne vădite 
de teamă cumplită și cu cît eram mai aproape, cu atit 
mai des săreau în lături, refuzînd să se vîre printre bizoni. 
La o vreme cireada s-a despărțit în mai multe grupuri 
mici ce s-au împrăștiat peste dealuri în toate direcţiile, iar 
atunci nu l-am mai văzut pe Shaw ; nici unul dintre noi 
nu ştia încotro apucase celălalt. Curajosul Pontiac galopa 
ca un elefant înnebunit, în sus pe o coastă și în jos pe 
cealaltă, iar copitele lui grele izbeau pămîntul ca niște 
baroase. Läsa să se vadă o ciudată amestecătură de îndrăz- 
neală și teamă, forţîndu-se să ajungă din urmă cireada 
înnebunită de groază, dar de fiecare dată se ferea cu spaimă 
cînd ajungeam în preajma ei. Ce-i drept, nici fugarii nu 
ofereau un spectacol prea atrăgător, cu bogatele lor coame 
şi resturile jumulite ale părului de iarnă ce le acopereau 
spinările cu dire și pete neregulate care se desprindeau 
de pe ei şi erau luate de vînt. În cele din urmă mi-am 
îndemnat calul cît mai aproape în urma unui bizon, și, 
după ce am încercat zadarnic, folosind şi pintenii și biciul, 
să trec lingă el, am tras din poziţia aceea nefavorabilă, 
Detunătura l-a făcut pe Pontiac să se ferească în lături atît 
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de stăruitor, încît din nou am rămas binișor în urmă 
vinatului, Glonţul, pătruns într-o parte mult prea..din 
urmă a trupului, nu izbutise să-l schilodească ; pentru că 
“bizonul trebuie lovit în anumite puncte precise, altminteri 
îți scapă în mod sigur. Grupul de bizoni o luă în goană pe 
ò coastă în sus, iar eu continuai urmărirea. Pe cînd Pontiac 
se repezea la vale pe partea cealaltă, i-am văzut pe Shaw și 
pe Henry coborînd dinspre dreapta, în galop ușor ; înaintea 
lor bizonii tocmai dispăreau după creasta dealului urmă- 
tor, cu cozile scurte înălțate şi copitele licărind printr-un 
nor de praf. 

În clipa aceea-am auzit că Shaw și cu Henry îmi strigă 
ceva ; numai că nici muşchii unui braț mult mai vînjos 
decît al meu n-ar fi putut opri dintr-odată goana dezlăn- 
ţuită a lui, Pontiac, a cărui gură devenise insensibilă ca o 
piele tăbăcită. În afară de asta, în dimineaţa aceea îi puse- 
sem frîu fără zăbală, fiindcă în ziua dinainte scosesem de 
la frîul cu zăbală strurga pe care o foloseam de obicei 
pentru calul celălalt. O vietate mai încăpăţinată şi mai 
dezlănţuită nu călcase pînă atunci pe prerie; unde mai 
pui că prima întîlnire cu bizonii îl umpluse de groază, și, 
lansat în goana cea mare, devenise aproape de nestăpînit, 
Cînd am ajuns pe creastă, n-am mai văzut nici urmă de 
bizon ; toţi se topiseră prin reţeaua încurcată de văi şi 
dealuri. Mi-am reîncărcat pistoalele, cît mai bine mi-a fost 
cu putinţă, și am mers mai departe în galop pînă ce i-am 
zărit iarăși gonind pe lîngă poalele colinei, parcă ceva mai 
puţin înspăimîntaţi. Şi din nou s-a repezit Pontiac asupră 

„lor, făcîndu-i să se împrăștie ba la stînga ba la dreapta; 
atunci iar am început o goană lungă. fața noastră se 
aflau vreo zece bizoni ce se năpusteau peste dealuri și se 
prăvăleaii peste văi cu o forţă şi o furie uluitoare, pentru 
ca o dată mai mult să se repeadă în galop obosit pe altă înăl- 
țime. În ciuda pintenilor şi biciului, Pontiac tot nu vroia 
să se apropie de ei. Pînă la urmă un bizon a'rămas puţin 
în urma celorlalţi, şi cu prețul multor eforturi am izbutit 
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să-mi împing calul la șase ori opt yarzi depărtare de el, 
pe-o parte. Spinarea îi era înnegrită de sudoare ; răsufla 
greu și limba îi atîrna lungă de un cot. Treptat-treptat 
am ajuns la aceeași linie cu el şi-l tot îndemnam pe Pon- 
tiac, din dirlogi şi. din pulpe, mereu mai aproape, când 
deodată i-am văzut că face ce fac toţi bizonii şi totdeauna 
în asemenea situaţii : și-a potolit goana şi s-a întors către 
noi cu o înfățișare de furie amestecată cu neputinţă, şi-a 
plecat în pămînt capul enorm și miţos, pregătindu-se de 
atac. Pontiac a sforăiţ şi s-a zvîrlit cu groază în lături, 
aproape aruncîndu-mă la pămînt, căci eram cu totul nepre- 
gătit pentru această mișcare. Cuprins de furie, am ridicat 
pistolul-cu gîndul să-l pocnesc în cap, dar chibzuind mai 
bine, am tras după bizonul care îşi reluase goana; pe 
urmă am smuncit dirlogii şi am hotărît să mă întorc la 
prietenii mei. Eta şi timpul. Aerul ţișnea zgbmotos pe 
nările lui Pontiac și sudoarea îi curgea în stropi mari de 
pe coaste ; eu însumi mă simţeam ca și cum aș fi fost 
scufundat în apă fierbinte. Făgăduindu-mi solemn să-mi 
iau revanșa cu o -ocazie viitoare, am privit în jur căutînd 
vreun semn după care să înţeleg unde mă aflu și încotro 
ar trebui-s-o apuc ; tot așa de bine aș fi putut să mă uit 
după pietre de hotar pe întinsul pceanului. Cite mile 
galopasem şi în ce direcție — habar n-aveam ; iar în jurul 
meu preriă se întindea în ridicături şi pante abrupte, fără 
o singură trăsătură deosebită în stare.să-mi slujească drept 
punct de orientare. Aveam o busolă mică agățată la git; 
şi, fără să cunosc faptul că în acel punct Platte avea o 
orientare foarte deosebită de cursul lui estic, îmi spuneam 
că ținind-o mereu către nord am să ajung la rîu: Aşa că 

am cotit şi vreme de vreo două ceasuri am mers în direc- 
ţia aceea. Pe măsură ce înaintam pretia își sehimba aspectul 
și se domolea în ondulări mai puţin accentuate, dar nu se 
zărea nimic care să aducă a Platte și nici vreun semn de 
făptură omenească : aceeași îritindere de sălbăticie fără 
sfirșit zăcea neelintită de jur împrejurul meu ; după toate 
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aparențele, mă. aflam mai departe ca niciodată de locul 
unde ar fi trebuit să mă aflu. Începui să gindese că mă 
pindește primejdia de a mă rătăei, şi atunci strumii calul 
şi îmi adunai toate puţinele cunoştinţe vînătarești de care 
dispuneam, pentru a vedea cum să ies din încurcătură. 
Mi-a trecut prin cap că bizonii mi-ar putea fi cea mai 
bună călăuză. Nu peste mult timp am întîlnit un șleau 
făcut de ei în drum către riu : mergea aproape în unghi 
drept cu vechea mea direcţie ; şi cînd am întors calul pe 
șleaul bizonilor, mersul lui zglobiu şi urechile ciulite m-au 
asigurat că sînt pe calea cea bună, . 

De-acum. încolo drumul meu a fost departe de a îi un 
drum singuratic. Cît vedeai cu ochii într-o parte şi-n alta, 
faţa pămîntului era punctată de nenumărate sute de bizoni. 
Umblau pretutindeni în şiruri sau coloane, tauri, vaci d. 
viței peste coastele înverzite ce-mi stăteau în faţă. 
împrăştiaseră pe toate colinele din dreapta: și. din tite ; 

şi pînă. hăt departe, dealurile scăldate în aburi albăstrii 
Spirea punctate de pete fără număr. Uneori dădeam pe 
neașteptate peste cîte un taur bătrin și păros păscînd de 
unul singur sau dormind în dosul crestelor pe unde treceam. 
La apropierea mea săreau în picioare, se uitau prostește la 
mine prin coamele încîlcite, şi pe urmă se depărtau în 
galop greoi. Erau şi foarte multe antilope ; și cum sint 
piine de curaj atunci cînd se află în preajma bizonilor, se 
apropiau ca să se uite la mine, mă priveau încordat cu 
uriaşii lor ochi rotunzi și negri, apoi deodată săreau într-o 
parte, îşi întindeau grațios trupurile pe deasupra preriei 
şi se depărtau cu iuţeala unui cal de curse. Lupi jigăriți, 
cu înfăţişare tilhărească, se furișau prin văile şi defi- 
leurile nisipoase. De mai multe ori am trecut prin sate de 
ciini de prerie, așezați fiecare la gaura vizuinii şi ţinindu-și 
labele dinainte îndoite într-o atitudine de rugă, urlind 
din cînd în cînd cu toată puterea și la fiece sunet bătind 
din cozile scurte. Ciinii de prerie nu fae mofturi în pri- 


vinţa tovărăşiei altor vietăţi ; tot: soiul de șerpi lungi și 
cadrilaţi se prăjeau la soare în mijlocul satului, bufnițe 
cafenii, micuţe şi sfioase, cu cîte un cerc mare și alb în 
jurul fiecărui ochi, stăteau alături de. legiuiţii locuitori 
ai satului. Preria forfotea de viaţă. Mă uitam într-una pe 
coastele dimprejur şi prin mulţimea de pe ele eram une= 
ori convins că am zărit călăreți, dar dacă mă âpropiarm, 
pe jumătate cu nădejde şi pe jumătate cu teamă, fiindcă 
bintuiau și indienii pe acolo, vedeam cum se preschimbă 
într-un cîrd de bizoni. În mijlocul acestui furnicar de 
vietăţi .sălbatice, nimic -nu îmbrăca formă omenească. 

După ce am părăsit șleaul bizonilor, preria mi s-a părut 
schimbată ; doar cîte. un lup sau doi lunecau din când în 
cînd prin fața mea ca. niște tilhari spăşiţi, fără să arunce 
vreo privire la stînga sau la dreapta. Nemaifiind apăsat de 
nici o grijă, aveam tot răgazul să cercetez cu luare-aminte 
lucrurile din jurul meu ; şi aici, pentru prima oară, am 
observat insecte întru totul deosebite de feluritele specii 
întilnite mai departe în răsărit. Fluturi ciudat şi ţipător 
colorați filfiiau peste capul lui Pontiac ; gîndaci cu forme 
stranii sclipeau în luciri metalice și se urcau pe plante de 
umsoi cum nu mai întîlnisem eu niciodată ; mulţime mare 
de șupirle, de asemenea, săgetau ca fulgerul pe suprafaţa 
pisipurilor, | 

Galopasem pînă la mare depărtare de rîu. A trebuit să 
străbat cale lungă pe şleaul bizonilor pînă ce am ajuns să 
văd, de pe creasta unei coline nisipoase, suprafaţa pală a lui 
Platte licărind în mijlocul albiei sale pustii şi linia estom- 
pată a crestelor de dincolo de el șerpuind pe margiriile ce- 
rului. Din locul unde mă aflam, nu se zărea nici măcar un 
copac, nici un tufiș, nici o urmă de viaţă pe toată întinderea 
aceea de pămînt scorojit de soare. Peste o jumătate de ceas 
am ajuns la calea bătută, nu departe de rîu ; și văzînd că 
nu se aflau urme care să trădeze trecerea convoiului nostru, 
am luat-o spre răsărit ca să le ies în întîmpinare, iar tràpul 
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întins al bietului Pontiac m-a încredințat că procedasem aşa 
cum. se. cuvenea. Cur încă dimineaţa, la plecarea din tä- 
bără, nu mă simţisem prea bine, cele șase sau şapte ceasuri 
de mers călare în goână îndrăcită mă obosiseră cumplit. Așa 
că. destul de curînd am făcut popas, am aruncat şaua la 
pămînt, apoi cu capul sprijinit de ea şi funia lui Pontiac 
înfășurată după încheietura mîinii, am stat întins în aștep- 
tarea tovarășilor mei, gîndindu-mă între timp la rănile 
grave. ale calului. După o vreme, coviltirele albe ale căru- 
elor s-au arătat la marginea cîmpiei. Printr-o ciudată 
coincidență, aproape în aceeași clipă apărură dinspre dea- 
luri doi călăreţi. Erau Shaw şi Henry ; mă căutaseră o 
vreme în cursul dimineţii, dar dîndu-și foarte bine seama 
de zădărnicia unei asemensa încercări într-o regiune atît de 
accidentată, se urcaseră pe creasta celei mai înalte coline 
pe care o putuseră găsi, și priponind caii chiar lîngă ei, ca 
un fel de semn pentru mine, se întinseseră pe pămînt și 
adormiseră. După cîte ne spuneau emigranții, vitele rătă- 
cite fuseseră aduse îndărăţ cam pe la amiază. Pînă la apu- 
sul soarelui am tot mers înainte şi am mai străbătut opt 
mile, 

7 IUNIE 1846. — Lipsesc patru oameni : R., Sorel și doi 
emigranţi. Astăzi de dimineață au plecat să vineze bizoni, 
şi pînă acum încă nu s-au întors ; n-qvem de unde şti da 
s-au rătăcit ori au fost omoriţi. = 

Dau peste notiţa asta în caietul meu de însemnări şi îmi 
aduc bine aminte de sfatul ţinut în împrejurarea de atunci. 
Fundalul! întregii scene a fost focul de tabără ; cum Henry 
Chatillon era de departe cel mai experimentat şi mai iscusit 
dintre toţi, orice om din caravana noastră lui i se adresa 
dacă ajungea la ananghie. În seara aceea stătea lîngă foc 
și turna gloanţe, iar căpitanul se apropie de el cu o înfă- 
ţișare neliniștită şi îngrijorată, simțăminte la fel de limpede 
zugrăvite şi pe chipul lui Jack, aflat la un pas în urma că- 
pitanului. După aceea emigranții începură a se desprinde 
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de lîngă căruțe, îndreptîndu-se către centrul: comun al fas 
berei. S-au propus fel 'de fel de explicații pentru Jămurirea 
lipsei celor patru, iar unul sau doi dintre emigranți au spus 
că, în vreme ce umblau după vitele pierdute, văzuseră: in- 
dieni tot dindu-le tîrcoale și tirîndu-se ca nişte lupi pe 
crestele dealurilor, Auzind. asta, căpitanul clătină încetişer 
din cap, cu grâvitate de două ori mai mare decit de obicei, 
şi spuse solemn : 

„— Să călătorești prin blestemata asta de sălbăticie este 

un lucru foarte serios Ë” . 

Opinie cu care se întîmplă ca Jack să fie întru totul de 
acord. Henry nu dorea să se angajeze în niei un fel expri- 
mind o părere 

— Poate că doar au fugărit bizanii pînă în locuri prea 
depărtate ; poate i-au omorât indienii ; poate s-au rătăcit ; 
eu n-am de unde să ştiu, : 

Auditoriul se văzu sili să se mulţumească şi cu atît; 
cimiaranţii, fără a se arăta deloc alarmaţi, deși curioşi să 
afle de soarta celor doi tovarăși ai lor, se întoarseră la cà- 
rue, iar căpitanul plecă înspre cortul său, cutundat în giri- 
duri. Shaw și cu mine i-am urmat pilda. 


VIH. O ŞTERGEM FRANȚUZEȘTE ! 
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În ziua de 3 iunie, la ceasurile unsprezece, ajunseră 
la South Fork, ramura de sud a rîului Platte, acolo unde 
se făcea de obicei trecerea | prin vad. Leghe după leghe, mo- 
notonia pustie a întinderilor din jur rămînea . aproape cu 
totul netulburată ; colinele erau punctate cu smocuri mă- 
runte de iarbă zgîreită, iar printre “ele strălucea în soare 
albeața nisipului ; cursul apei, aflat aproape la acelaşi 
nivel cu cîmpia, nu era decît un imens pat de nisip, lat de 
cam o jumătate de milă. Apa îl acoperea, dar o apă atât de 
împuţinată că aproape se vedea fundul albiei ; căci, oricât 
este el de larg, în punctul acela Platte are o adincime ce nú 
depășește îndeobște un picior și jumătate. Am oprit aproape 
'de mal, am adunat bois de vache și am pregătit o masă 
cu carne de bizon. În depărtare, pe malul celălalt, se întin- 
dea o pajiște verde şi pe ea se vedeau corturile şi căruțele 
älbe ale unei tabere de emigranţi ; chiar în dreptul nostru 
puteam deosebi un grup de oameni şi animale veniţi la 
malul apei. În, curînd vreo patru-cinci călăreţi pătrunseră 


1 Atunci cînd e vorba dé o plecare cam furişă, francezii (și alţii) 


pun asemenea apurături pe seama englezilor, iar" anglo-saxonii pe 
seama francezilor. ` 
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în rîu, iar peste zece minute îl trecuseră şi urcau pe malul 
de nisip afînat. Arătau ca vai de ei, împuţinaţi la trup şi 
negri la faţă, cu clipurile măcinate de griji şi buzele strînse, 
parcă înlemnite. Aveau şi de ce se plinge ; așezaseră tabără 
acolo cu trei zile în urmă, şi chiar în prima noapte după 
sosire pierduseră o sută şi douăzeci şi trei de capete de 
vite dintre cele mai bune, puse pe goană de lupi din pri- 
cina indolenţei celui rînduit să stea de caraulă. Nenorocirea 
asta deprimantă și plină de ameninţări nu era cea dintii 
abătută pe capul lor. Încă de cînd părăsiseră aşezările sta- 
tornice, nu avuseseră parte decît de năpaste. Cîțiva dintre 
ei muriseră ; unul fusese omorît de pawnezi ; şi, cu o săp- 
tămînă în urmă, fuseseră prădaţi de indieni Dahcotah care 
le luaseră toţi caii mai buni, bietele animale încălecate 
acum de musafirii noştri fiind singurele rămase. Ne poves- 
tiră cum aşezaseră tabăra în apropiere de Platte cînd mai 
era puţin pînă la asfinţitul soarelui, cum boii se răzlețiseră 
pe pajişte şi caii pășteau liniștiți ceva mai la o parte. Şi 
deodată crestele dealurilor din jur prinseseră viaţă din 
pricina unui furnicar de indieni, cel puţin șase sute la nu- 
măr, care se revărsară pe coaste gonind și urlind înspre 
tabără și se strînseseră apoi buluc la cîteva zeci de pași 
depărtare, spre marea spaimă a emigranților ; pe urmă, 
brusc, cotiseră într-o parte şi se desfășuraseră în jurul cîr- 
dului de cai, şi peste cinci minute dispăruseră cu prada prin 
defileurile dintre dealuri. - 

În vreme ce emigranții aceștia își depănau povestea, vä- 
zurăm alți patru oameni apropiindu-se. Se dovediră a fi 
R. și tovarășii lui, care nu dăduseră peste nici un necaz, 
ci doar se depărtaseră prea mult în urmărirea vînatului. 
Spuseră că nu au zărit nici picior de indian, ci numai „mi- 
lioane de bizoni“ ; şi atît R. cât şi Sorel aveau legate hălci 
de carne la spatele şeilor. l 

Emigranții. au trecut rîul îndărăt, iar noi ne-am pre» 
gătit să-i urmăm. Mai întâi au coborît malul căruțele cele 


grele trase de boi și s-au tîrîit încet peste bancurile de 
nisip ; uneori copitele boilor abia ajungeau să se ude în 
pînza subţire de apă; dar în clipa următoare şuvoiul se 
izbea de coastele lor şi se înviîrtejea în jurul roţilor. Pas 
cu pas se depărtau de mal, micşorîndu-se din ce în ce, pînă 
cînd ni se păru că plutesc departe prin mijlocul rîului. Ne 
aștepta însă o încercare şi mai grea, deoarece căruța noastră 
ușoară, pentru catîri, era nepotrivită la trecerea unui cu- 
rent de: Spă aşa de iute. Ne uitarăm la ea cu grijă, pînă ca 
văzurăm că a rămas doar o pată albă și nemișcată pe în- 
tinsul apei ; şi era cu adevărat nemișcată, fiindcă se împot- 
molise adînc în nisipul mișcător. Catîrii pierdeau pămîntul 
de sub picioare, roţile se scufundau mereu mai adînc, iar 
apa începu să pătrundă prin fundul căruţii şi să ude lucru- 
rile dinăuntru. Toţi cei care rămăseserăm pe malul de por- 
nire ne repezirăm în galop ca să dăm ajutor ; bărbaţii să- 
riră în apă şi adăugară puterea lor la aceea a catîrilor, pînă 
ce cu mult chin scoaserăm căruța din strînsoare şi o tre- 
curăm cu bine dincolo. 

De îndată ce ajunserăm pe malul celălalt, ne trezirăm 
înconjurați de un grup de oameni cu înfățișate aspră. Nu 
erau voinici, nici bine făcuţi, dar lăsau să se vadă că dis- 
pun de o energie neînfrîntă. Dacă la sălașurile lor nu găsi- 
seră cum să-şi folosească forţele, îşi luaseră catrafusele şi 
:porniiseră în prerie ; în aceştia părea să fi reînviat, cu pu~ 
teri îndoite, acea pornire aprigă ce-i mînase pe străbunii 
lor, nu mult mai neînfrînaţi decît ei, să părăsească fără 
regret codrii germanici pentru a se revărsa asupra Europei 
şi a da peste cap Imperiul Roman. Peste două săptămîni; 
acest mult încercat convoi avea să treacă pe la Fort La- 
ramie, cînd noi ne aflam de multișor.acolo. Nici măcar 
unul dintre boii pierduţi nu fusese regăsit, deși rămăseseră 
o săptămînă întreagă în acelaşi Ipc, ca să-i caute ; mai mult 
decît atit: se văzuseră nevoiţi să se lepede de o parte 
din bagaje şi provizii, să înjuge vacile şi viţelele la căruțe, 


ca să se poată duce mai departe pe drumul acela a cărui 
cea mai grea şi mai primejdioasă porțiune avea să înceapă: 
abia de acum încolo. 

Demn de luat aminte este faptul că pe valea lui Platte 
poți vedea uneori şi resturile hîrbuite ale vreunor mese cu 
picioarele în labă de leu, bine frecate şi lustruite, sau bi- 
rouri masive din stejar sculptat, Acestea, unele dintre ele 
fără îndoială rămășițe ale unei străbune prosperități din 
perioada colonială, trebuie să fi trecut prin ciudate încer- 
cări. Probabil au fost aduse mai întîi din Anglia; apoi, 
odată cu irosirea bunăstării proprietarilor, s-au văzut cărate 
peste Munţii Alegani către ținuturile sălbatice din Ohio ari 
Kentucky ; după aceea în Illinois sau Missouri ; şi acum, 
în sfîrşit, stăteau aşezate cu grijă duioasă în căruța fami- 
liei, pentru calea cea fără de capăt către Oregon. Dar cum- 
plitele greutăți ale drumului sînt doar în mică măsură pre- 
văzute înainte de plecare. Îndrăgita relicvă se vede curînd 
aruncată şi lăsată să crape şi să se scorojească pe întinsul 
fierbinte al preriei. z 

Am pornit mai departe ; dar abia făcuserăm o milă, când 
R. strigă din coada convoiului : 

„m Aici facem tabără. 

” 3 De ce vrei să facem tabără ? Uită-te la soare. Nu-s- 
încă nici ceasurile trei. 

=—. Aici facem tabără ! 

” De-alt răspuns nu furăm în nici un fel învredniciți. 
Deslauriers și căruţa lui se aflau înainte. Văzînd căruţa cu 
caţiri abătîndu-se din drum, începu și el să dea roată ca 
să vină în același loc. 

=— Mînă tot înainte, Deslauriers. 

___ Căruţa cea mică îşi văzu de drum. Şi pe cînd noi con- 
tinuam să înaintăm, auzirăm căruța coniraților noștri scîr- 
țiind şi hodorogind în urmă şi pe vizitiu, Wright, revărsînd 
valuri îndîrjite de sudalme asupra eatîrilor ; fără îndoială 


că-și descărea asupra lor mînia pe care nu îndrăsnea s-ẹ 
îndrepte direct spre uri obiectiv mult mai potrivit. 

Lucruri de felul acesta se-întimplaseră deseori. Tova- 
rășul nostru englez nu ni se arăta deloc binevoitor şi am 
avut impresia că observăm re Ceai lui dorinţa de a ne 
pune bețe în roate şi de a ne sicli, mai ales făcînd tot ce-i 
stătea în putință pentru a încetini înaintarea convoiului, 
deși ştia că noi ne străduim să mergem cît mai repede. De 
aceea insista să facem tabără la orele cele mai nepotrivite, 
susținînd că cincisprezece mile sînt prea îndeajuns pentru 
o zi, Cînd ne-am dat seama că nu se ţine socoteală de do- 
rinţele noastre, am luat asupră-ne conducerea treburilor, 
Păstrîndu-ne mereu în frunte, spre indescriptibila indig= 
nare a lui R, așezam tabăra la timpul şi în locul ce ni se 
păreau cele mai potrivite, fără să ne pese prea mult dacă 
ceilalţi preferă sau nu să ne urmeze pilda. De fapt întot- 
deauna se luau după noi, înălţîndu-şi cortul alături de al 
nostru, dar făcînd nişte mutre acre şi mînioase. 

asemenea condiţii călătoria laolaltă începuse a nu 
ne mai fi pe plac, și de la o vreme ne cam gîndeam la des- 
părțire. Am hotărît deci să plecăm dimineaţa devreme şi 
să ne îndreptăm către Fort Laramie cât mai repede cu pu» 
tinţă, sperînd să putem ajunge acolo, cu eforturi susținute, 
în patru sau cinci zile. Nu peste multă vreme căpitanul 
a venit în trap alături de noi şi i-am explicat ce intenţii 
avem. 

— E un mod de a proceda cu totul neobişnuit, pe cui 
vîntul meu ! observă căpitanul. 

Se vedea limpede că în mintea lui aspectul cel mai im= 
portant era acela că dezertăm din grupul său tocmai în 
ceea ce i se părea a fi etapa cea mai primejdioasă a călă- 
toriei. Am încercat să-i spunem că noi nu eram decât patru 
oameni, în timp ce grupul lui număra şaisprezece ; iar cum 
noi aveam s-o luăm înainte și ei aveau să ne urmeze, o 
bună parte din primejdiile întrevăzute de el urmau în chip 
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firesc să rămînă pe seama noastră. Totuşi încruntarea de pe 

chipul căpitanului nu se risipea. 

Se eu E un mod dea fosta cu totul neobișnuit, dom- 
or 

Şi cu aceste cuvinte îşi struni calul şi porni îndărăt, 
să țină sfat cu mai-marele său. 

A două zi dimineaţa, înainte de răsăritul soarelui, cot- 
tul nostru era strîns, înhămasem la căruță caii cei mai buni 
și părăsiserăm tabăra. Dar mai înainte de asta strînsesem 
mîinile prietenilor noștri emigranți care cu toată sinceri- 
tatea ne urară călătorie fără primejdii, deşi o altă parte a 
grupului lor s-ar fi consolat foarte ușor dacă ar fi dat Dum- 
nezeu să ne întîlnim pe drum cu o expediţie războinică de-a 
indienilor. Căpitanul şi fratele său stăteau pe creasta unei 
coline, înfășurați în pături ca niște duhuri ale ceţurilor cu 
ochii aţintiți asupra cîrdului de cai de pe coastă. De cum 
ne urnirăm din loc le făcurăm cu mîna semne de adio. Că- 
pitanul ne răspunse cu un salut de cea mai aleasă ţinută, 
iar Jack încercă să-l imite, însă fără succes deplin. . 

În cinci minute ajunserăm la poalele dealurilor, dar 
acolo a trebuit să ne oprim. Hendrick era mijlocaş, între 
hulube, şi fiind el întruchiparea celei mai înrăite 'şi pros- 
teşti îndărătnicii, refuza cu orice chip să meargă mai de- 
parte. Deslauriers începu să înjure și să lucreze cu biciul 
pînă îl lăsară puterile, dar Hendrick rămînea ca de stîncă, 
mormăind în felul său şi privindu-şi chiohdoriș dușmanul, 
pînă ce i se păru că s-a ivit un moment prielnic pentru răz- 
bunare, și atunci zvîrli pe sub hulubă cu atîta înverșunare 
şi vădită rea intenţie, încât Deslauriers izbuti să scape de 
izbitură doar printr-un fulgerător salt în aer, așa cum 
numai un franțuz ar fi fost în stare să facă. Pe urmă el şi 
cu Shaw și-au unit forţele și au început să-l biciuiască de- 
odată, unul pe o parte şi altul pe cealaltă. Bestia rămase 
ncelintită o vreme, pînă ce nu mai putų să îndure, apoi 
începu să zyîrle şi să se smuncească ameninţînd să dis- 
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trugă cu totul şi căruţa şi hamurile. Atunci ne-am uitat. 
îndărăt către tabăra aflată încă în plină vedere. Nevrînd 
să se lase mai prejos, tovarășii noştri strîngeau corturile 
şi adunau vitele şi caii, 

` — Scoateţi-l de-acolo, ań spus eu. 

Am luat şaua de pe Pontiac și am pus-o pe Hendrick ; 
cel dintii a fost întn-o clipă înhămat la căruţă, și Deslauriers 
strigă : 

'— Avance donc ! i 

_ Pontiac urcă dealul la trap, trăgînd după el căruța cea. 
mică de parcă ar fi fost ca fulgul de ușoară ; şi cu toate 
că atunci, cînd am ajuns pe creastă am văzut cum căruțele 
prietenilor noștri rămași pe loc tocmai se puneau în miş- 
care, nu mai aveam nici o grijă că ar putea să ne prindă 
din urmă. 

Părăsirăm şleaul şi o luarăm de-a dreptul peste cîmpie, 
apucînd pe scurtătura cea mai directă către cursul princi- 
pal al rîului Platte. Pe neașteptate dădurăm peste o vă- 
găună rîpoasă. I-am cercetat marginile pînă ce-am desco- 
perit unele mai puţin abrupte şi am coborîţ în'ea cum 
ne-am priceput mai bine. După ce-am trecut dincolo de 
văgăunile nisipoase numite „Groapa de cenușă“, am făcut 
un scurt popas de amiază, la marginea unui ochi de apă 
de ploaie ; am pornit repéde din nou la drum și cu cîteva 
ceasuri înainte de apusul soarelui coboram văile şi defi- 
leurile ce se deschid la vale înspre Platte, la apus de 
„Groapa de cenușă“. Caii se scufundau pînă la chişiţe în 
nisip ; soarele ardea ca focul şi prin aer.roiau ţinţarii şi 
muștele de nisip, 

În cele din urmă ajunserăm la Platte. Mergînd de-a 
lungul lui cale de vreo cinci mile, zărirăm, chiar când soa- 
rele sta să se scufunde, o pajişte întinsă şi punctată cu sute 
de vite, iar dincolo de ele o tabără de emigranţi. Câţiva 
dintre ei ne ieşiră în întîmpihare şi la început se uitară la 
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noi bămiitori şi ca multă răceală. Văzină cum apar de- 
odată dinspre dealuri patru oameni cu altă înfățișare şi 
alttel îmbrăcați decît ei, ne luaseră drept avangardă-a mult- 
temuţilor mormoni, cu care n-ar fi avut deloc chef să dea 
ochi. Am spus deschis cine sîntem şi ce anume e cu noi, 
şi atunri ne-au salutat cu toată bunăvoința. S-au arătat 
foarte mirai că un grup atit de mic are îndrăzneala să 
treacă prin acea regiune, deși asemenea încercări sînt dese- 
ori întreprinse de puitorii de capcane şi de cei ce fac negoț 
cu indienii. Ne-am dus cu taţii la ei în tabără. Ca de obicei, 
căruțele — vreo cincizeci ja număr — Și cele cîteva corturi 
fuseseră aranjate în cerc ; caii cei mai buni îi priponiseră pe 
întinderea dinăuntru şi pe întreg rotorcolul taberei licăreau 
luminile sărace dle focurilor, scoțind la iveală siluetele fe- 
meilor şi copiilor adunaţi în jur. Scena asta patriarhală 
era destul de ciudată şi surprinzătoare, dar am căutat să 
scăpăm de acolo mai curînd ne-a fost cu putinţă, chinuiţi 
fiind de întrebările care” de care mai neașteptate ale oa- 
menilor ce se strîinseseră ciotcă în jurul nostru. Curiozitatea 
yarikeilor e o nimica toată pa lingă a oamenilor arestora. 
Ne întrebau cum ne cheamă, de unde venim, încotro ne 
ducem şi cu ce treburi mmblăm. Ultima întrebare ne punea 
cel mai mult în încurcătură ; fiindoă a umbla prin părțile 
acelea, sau a umbla pe oriunde urmărind orice altă ţintă 
în afară de câştig, li .se părea un lucru mai presus de puterea 
de înţelegere a cuiva. Şi totuşi erau niște oameni grozav 
de simpatici, cu suflet deschis, generoși, ba chiar curte- 
nitori, întrucât proveneau dintr-unul dintre ţinuturile cele 
mai puţin barbare din regiunile de frontieră. 

Am mai străbătut vreo milă dincolo de sălaşul lor şi 
am aşezat tabăra. Fiind prea puţini la număr ca să stăm 
de strajă fără să në obosim peste măsură, am stins focul, 
de teamă ca nu cumva să atragem atenţia vreunui indian 
rătăcitor ; după ce am priponit caii cît mai aproape de noi, 
am dormit netulburaţi pînă dimineaţa. Vreme đe trei zile 
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am călătorit fără întrerupere, iar în seara celei de a treia 
era) vă tabăra lîngă binecunoscutul izvor de la Scott's 

Henry Chatillon şi cu mine am plecat dimineața şi după: 
<é ne-am lăsat pe partea vestică a rîpei, ara pornit pe cim- 
pia ce se întindea de acolo înainte: La o vreme zărirăm 
ceva ce: mie mi se părea a fi un șir de bizoni coborind pe 
coastele dealurilor aflate la cîteva mile în fața noastră; Dar 
Henry. strînse dirlogii și uitîndu-se peste prerie cu un 
ochi mai ager şi mai experimentat. decit al meu, îşi dădu 

seama. ce anume era în realitate. 

— Indieni ! exclamă el. Colibele lui Old Smoke? — 
aşa cred. Gata. Hai să mergem ! Diii! Acuma să te văd 
Cinci-sutare-de-dolari, băiatule ! 

Şi folosind fără înverşunare biciul, porni la galop. 
drept înainte, iar eu la coasta lui. Nu mult mai tîrziu, o. 
pată neagră apăru pe întinsul preriei, la vreo două mite 
bune depărtare. Creştea din ce în ce; pînă cînd luă forma 
limpede. de cal şi călăreț; și, foarte curind după aceea, 
deosebirăm un indian gol venind către noi în galop întins. 
Cind ajunse la cîteva zeci de paşi de noi, își mână ealul 
într-un cere larg şi îl făcu să execute pe prerie mai multe 
feluri de figuri magice ; numaidecit Henry îl sili pe 
Cinci-sutare-de-dolari să Tepete şi: el manevre asenzănă- 
toare. 

— E într-adevăr vorba de sălaşul lui. Old: Smoke, îmi 
spuse Henry interpretind acele semnale, Nu ţi-am spus eu ? 

Indianul se apropie și noi rămaserăm. pe loc să-l aștep- 
tăm, cînd deodată dispăru, ca şi cura ar fi intrat în. pămint. 
Dăduse peste una dintre acele spărturi adânci ce între- 
taie pretutindeni preriile de pe acolo. Peste a clipă, 
capul nețesălat al calului săltă peste marginea adinciturii 
şi eal şi călăreț se ridicară. deasupra, apoi veniră în salturi 


+ Ripa lui Scott (engl). 
+ Îi traducere: Fury eel bătrîn (eng) 


pînă la noi; o smucitură bruscă de frîu făcu animalul ce 
răsufla din greu să împietrească pe loc. După aceea urmă 
inevitabila solemnitate a strîngerii mîinilor. Nu mai ţin 
minte ce nume avea noua noastră cunoștință. Era un 
flăcău tînăr şi nu purta semnul distinctiv al vreunui neam 
anume ; dar după înfățișare și îmbrăcăminte se vedea.că 
avem de-a face cu un exemplar de elită al războinicilor 
Dahcotah în costumaţie obişnuită de călătorie, Asemenea 
celor mai mulţi dintre ai săi, era înalt de aproape șase 
picioare ; trupul — mlădios și plin de graţie, deși foarte 
vînjos ; iar pielea — deosebit de fină și deschisă la culoare. 
Nu se dăduse cu nici un fel de vopsea; umbla cu capul 
gol ; părul lung îl avea adunat la ceafă într-un singur 
mănunchi deasupra căruia stătea pus transversal, și ca 
podoabă și ca talisman, fluierul magic făcut din osul 
aripei vulturului de război şi înzestrat cu felurite puteri 
ascunse. De la ceafă îi atîrna un şir de plăcuţe de bronz, 
mergînd de la mărimea unui duplon pînă la aceea a unui 
bănuţ, podoabă stînjenitoare aflată la mare cinste printre 
indienii Dahcotah și pentru care sînt dispuși să plătească 
negustorilor preţuri dintre cele mai absurde ; pieptul şi 
braţele îi erau goale, căci ţunica din piele de bizon menită 
să le acopere, atunci cînd stătea pe loc, căzuse pînă la 
brîu şi rămăsese prinsă acolo cu o centură. Aceasta şi 
mocasinii viu colorați îi completau îmbrăcămintea. Ca 
arme purta pe spate o tolbă din piele de cîine iar în 
mînă ţinea un arc rudimentar însă puternic. Calul nu avea 
frîu ; doar o funie împletită din păr şi prinsă în jurul 
botului. Şaua era de. lemn și acoperită cu piei crude, atît 
oblîncul cît și partea din spate.ridicîndu-se perpendicular 
la cel puţin optsprezece inci, așa încît războinicul se afla 
bine înfipt în şa, de unde nimic nu l-ar fi putut clinti, în 
afară de ruperea chingii. 

Mergînd mai departe împreună cu noul nostru tovarăș, 
dădurăm peste mai mulţi oameni din neamul lui, așezați 
în cerc pe creasta unei coline ; în același timp, o proce- 


98 


siune jalnică se scurgea de-a lungul văii alăturate: 
bărbaţi, femei sau copii mînau caii care tîriiau după ei 
stîlpii colibelor. Toată dimineaţa aceea, în vreme ce mer- 
geam înainte, am văzut șiruri de băștinași înalți scurgîn- 
du-se mîndri și tăcuţi pe lîngă noi. La amiază am ajuns la 
Horse Creek 1. Cea mai mare parte dintre indieni sosiseră 
acolo înaintea noastră. Pe malul celălalt stătea un bărbat 
înalt şi voinic, ţinînd un cal alb legat cu o funie lungă, 
şi cercetindu-ne cu privirea pe cînd ne apropiam. Era 
căpetenia, căruia Henry îi spunea „Old Smoke“. Numai- 
decît în spatele lui, călare pe un catir de toată frumuseţea, 
se afla cea mai tînără squaw a sa, favorita ; catîrul era 
înveșmîntat în valtrapuri de piele albită împodobite cu 
șiruri de mărgele albastre și albe și tivite cu mici orna- 
mentaţii de metal care clincăneau la fiece mișcare a ani- 
malului. Femeia avea faţă luminoasă și de o culoare des- 
chisă, înveselită de cîte un rotocol roșu pe fiecare obraz ; 
zîmbi, ca să nu spun rînji, către noi arătîndu-ne două șiruri 
de dinţi de-o albeaţă strălucitoare. În mînă ţinea sulița 
lungă și îmbrăcată în pene. fluturătoare a necurtenitoru- 
lui său stăpîn ; scutul lui alb şi rotund atîrna la coasta 
catîrului ; pipa căpeteniei stătea agăţată cu o curelușă 
pe spatele ei, Îmbrăcămintea femeii era alcătuită dintr-o 
tunică de piele de căprioară frumos albită cu ajutorul 
anumitor feluri de lut găsit pe prerie, împodobită cu măr- 
gele rînduite în chip mai degrabă vesel decît cu gust, și 
cu franjuri lungi pe la toate cusăturile, Nu departe de 
căpetenie. se afla un grup de figuri impunătoare, cu 
mantiile albe de piele de bizon aruncate pe umeri, și 
care ne priveau cu indiferenţă ; iar mai în spate, pe mai 
mulţi acri, pămîntul era acoperit de o așezare vremelnică. 
Războinici, femei şi copii forfoteau ca albinele ; sute de 
cîini, de toate mărimile şi de toate. coloriturile, alergau 
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neobosiţi “încolo și încoace ; și, foarte aproape, în „apa 
fiului lat şi puţin adînc, băieţi, fete și tinere squmws se 
bălăceau, țipau și rideau cu mare veselie. În acelaşi timp 
trecea rîul o caravană de emigranţi cu căruțele lor gre- 
oaie ce se tirau în şir domol pe lingă așezarea poporului 
pe care ei şi urmaşii lor, în răstimp de un veac, îl vog 
șterge de pe fața pămîntului. | 

- Aşezarea nu era de fapt decît o tabără vremelnică, 
doar pentru partea de mare arșiță a zilei. Nici un cort nu 
fusese ridicat ; dar grelele lor acoperăminte de piele și 
stilpii lungi meniţi să le susțină zăceau împrăștiate peste 
tot, printre arme, obiecte casnice și hamurile grosolane 
ale cailor și catirilor. Fiecare sguna durase pentru le- 
neșul său războinic un adăpost umbros întinzîind pe pari 
cîteva piei de bizon sau un colţ de acoperămînt de cort; 
şi acolo stătea el la umbră, probabil împreună cu favorita, 
p squaw tînără înzorzonată cu cele măi uluitoare găteli. 
în fața lui se află însemnul rangului ocupat în rîndul 
războinicilor, scutul alb din piele de taur, traista cu far- 
mece, arcul și tolba de săgeți, sulița şi pipa, toate atirnate 
pe un trepied de pari. În afară de cîini, vieţuitoarele cele 
mai active şi mai gălăgioase din tabără erau femeile bä- 
trine, urîte ca vrăjitoarele din Macbeth, cu părul despletit 
în bătaia vântului şi nimic altceva decît zdrenţele unor 
vechi mantii de piele de bizon puse să le acopere mădula- 
rele zbircite. Vremea situaţiei lor privilegiate a trecut 
încă de acum două generaţii ; astăzi cele mai grele munci 
din tabere cad în. sarcina lor ; ele trebuie să înhame caii, 
să înalțe corturile, să coase mantiile de piele de bizon și 
să pună carnea dinaintea vînătorilor. Glasurile sparte ale 
acestor cotaroanţe, gălăgia făcută de cîini, strigătele și 
risetele băieţilor şi fetelor, dimpreună cu lenevia netul- 
burată a războinicilor alcătuiau laolaltă o scenă mult 
prea pitorească şi vie ca să poată fi ușor dată uitării, 


28 


Ne-am oprit nu departe de așezarea indienilor, și cum 
peftisem la masă o seamă de căpetenii și războinici, le-am 
oferit. drept bucate pesmeţi și cafea. Așezaţi turcește în 
semicere, oaspeţii aw venit: repede de hac bucatelor. Cînd, 
după-amiază, am pornit iarăși la. drum, o seamă dintre 
foştii noștri invitaţi ne-au însoțit pe cale. Printre ceilaiți, 
se afla şi un băștinaş buhav, cintarind cel puțin trei sute 
de. funturi și botezat Le cochon * din pricina: proporțiilor 
de pomină ale trupului şi a altor trăsături potrivite cu 
numele, înrădăcinate în firea sa. „Purcelul“ încăleca un 
căluţ mărunţel”și alb abia în stare să se urngască din loc. 
sub apăsarea acelei poveri uriaşe, dar care totuși mai 
putea fi ajutat să se tiriie tirîș, grăpiş, prin falosirea neîn- 
tretuptă a unor imbolduri potrivite, căci bătrinul biţiia 
într-una din picioare lovindu-l cînd în coastele. stingi 
cînd în cele din dreapta. Bătrînul acesta nu era căpetenie ; 
niciodată nu avusese destulă ambiţie ca. să: ajungă aşa 
ceva ; nu era nici războinic și nici vînător, fiind: prea greoi 
și trindav pentru asemenea; îndeletniciri, eva însă cel mai 
avut om din așezarea lor. Printre indienii: Dahcatah 
averile se socotesc. în căi, şi dintre aceștia „Purcelul* 
agonisise mai mult de treizeci. Avea. de pe acum de zece 
ori mai mulţi decit i-ar fi făcut trebuinţă, totuși lăcomia: 
lui după cai nu-și mai afla saţiu, Se sili cît se sili, ajunse 
lîngă mine, şi trăgîndu-mă; de mină: îmi dădu a înțelege 
că îmi este cel mai credincios prieten ; după care continuă 
cu felurite semne şi gesturi, chipul unsuros fiindu-i veșnie 
sub stăpînirea: zimbetelor, și ochii miei plini de stieliri 
viclene strecurate printre grămezile de carne care 
aproape le închideau vederea. Nepricepînd nimic la vremea 
aceea. din limbajul gesticulat al indienilor, îi puteam. cel 
mult presupune înțelesurile. Așa. că. Tam rugat pe Henry 
să mă lămurească. 
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După cate s-ur «i părut, „Purcelul“ ardea de nerăb- 
dare să încheie cu mine un tîrg matrimonial şi ar fi vrut 
să-mi dea pe una dintre fiicele lui în schimbul calului pe 
care mă vedea călărind. Am găsit cu cale să resping 
asemenea avansuri ; şi-atunci „Purcelul“, continuînd. să 
rîdă cu neturburată voioşie, îşi strînse mantia peste umeri 
și luă drumul îndărăt. 

În locul unde făcurăm tabără în seara aceea un braţ 
al lui Platte curgea printre rîpe înalte ; era la fel de tul- 
bure și vijelios ca și în alte părţi, doar că pe aici 'creșteau 
și copaci pe malurile lui rîpoase, iar între apă și poalele 
dealului se afla un colțișor acoperit de iarbă. Nici n-am 
apucat bine să ajungem pe acel colţișor, şi am zărit tabăra 
emigranților așezată pe dreapta, la vreo două sau trei 
mile depărtare ; în vremea asta toate adunăturile jal- 
nice de indieni se scurgeau pe coastele dealurilor din 
preajmă, dornice să .mai întîlnească şi alți oameni ase- 
menea nouă şi să fie la fel-întîmpinaţi. În împrejurimile 
sălbatice ale taberei noastre, doar susurul rîului tulbura 
tăcerea. Printre crengile zdrenţuite ale copacilor moho- 
riți și pe jumătate uscați, văzurăm soarele scufundin- 
du-se în zarea purpurie de peste Black Hills!; adîn- 
curile zbuciumate ale rîului se scăldau în roșeaţă ; peste 
corturile noastre albe jucau umbre roşietice, iar rîpele 
golașe, de la poale şi pînă la cununa lor de stînci, se des- 

'fătau sub. aceeași .alintare a lucirii roşietice  revărsate 
dinspre apus. Dar luminile s-au risipit repede ;-nu mai 
rămaseră decît vilvătăile focului nostru zvicnind înalt 
printre tufișuri şi copaci zvelţi chiar și atunci cînd noi 
rămăseserăm înfășuraţi în pături, fumînd şi sporovăind 
pînă pe la jumătatea nopții. 

Dimineaţa următoare străbăturăm o cîmpie scorojită 
de arşița soarelui ; marginea ei cea mai depărtată era în- 
semnată de şirul de plopi de pe malul rîului. În depărtare, 
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chiar în dosul șirului de plopi, zărirăm cuibârit ceva ce 
aducea a clădire. Pe măsură ce ne apropiam .căpăta forme 
şi dimensiuni tot mai limpezi și se dovedi a fi o construc- 
ţie de bîrne făcută cam la repezeală. Era un fort de negoț, 
proprietatea a doi tovarăși care lucrau pe cont propriu ; la 
început fusese plănuit, ca toate forturile de prin părţile 
acelea, să alcătuiască un pătrat alcătuit din încăperi pen- 
tru locuinţe și magazii deschise către interior. Dar nu 
fuseseră ridicate decît două laturi ; ; acum clădirea «era tot 
atît de puţin potrivită pentru apărare ca şi oricare altă 
căsuţă de birne dintre cele deseori apărate cu folos îm- 
potriva unor numeroase cete de indieni la frontiera 
noastră veșnic schimbătoare. Alături de fort se aflau două 
colibe ; soarele bătea peste ele și scorojea bîrnele ; nu 
se zărea nici o altă făptură vie în afară de o bătrină 
'squaw, care își iţi capul rotund la intrarea celei mai apro- 
piate, și trei sau patru căţelandri rotofei stînd la adăpost 
şi cercetîndu-ne cu priviri iscoditoare. Peste cîteva clipe 
se deschise o ușă şi pe ea se arătă un franțuz mărunţel, 

smead la faţă și cu ochi negri. Purta îmbrăcăminte destul 
de ciudată ; părul negru şi cîrlionțat era despărțit de cărare 
în mijlocul capului și pe laturi îi cădea pînă mai jos de 
umeri ; avea pe trup o bluză strîmtă din piele de căprioară 
afumată, împodobită ţipător cu ornamente făcute din ţepi 
de porc-spinos. Mocasinii și jambierele îi erau la fel de 
țipător decorate -cu: acelaşi material ; ultimele mai aveau 
şi cîte un șir de franjuri bogate de-a lungul cusăturilor, 
Trupul mărunţel al lui Richard, fiindcă așa ne spuse Henry 
că îl chema pe franţuz; arăta cum nu se poate mai atletic 
și mai viguros. Nu avea nici un dram de carne de prisos, 
și rareori se întîmplă să fie-altminteri la albii din tinutu- 
rile acelea, iar fiece mădular îi era îndesat şi vinjos; 
fiecare mușchi îşi păstra neştirbită puterea şi elasticita- 
tea, şi făptura lui întreagă respira un aer de forță și vio- 
iciune, 
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Richard încredință. caii noștri unui sclav din neamut 
Navajo, un om cu înfăţişare jalnică, luat prizonier la 
frontiera mexicană ; apoi, după ce cu multă curtenie ne 
uşură de puști, ne conduse în încăperea principală a; 
așezării sale, Era o odaie pătrată, cu latura de zece pi- 
cioare. Pereţii și podelele fuseseră bătute cu pămînt negru; 
iar tavanul alcătuit din bîrne necioplite ; se mai afla: 
acolo o vatră uriașă, făcută din patru lespezi de piatră; 
culese de pe prerie. Un are indian și o tolbă din piele de 
vidră, cîteva articole cam ţipătoare împodobite. cu zor- 
zoanele obișnuite prin Munţii Stîncoși, o desagă de far- 
mece indiene, o pipă și o pungă de tutun îmbrăcau pe- 
reții, iar pușştile fuseseră riînduite într-un colţ. Nu se 
vedea nici un fel de mobilă, cu excepţia unei bănci ru- 
dimentare acoperită cu piei de bizon pe care stătea tolă- 
nit un metis înalt cu părul lipit la tîmple în gheme 
mari și năclăite de vopsea roşie. Doi sau trei alţi „munteni“ 
şedeau turcește pe podea. Îmbrăcămintea acestora nu. era 
mult deosebită de a lui Richard ; dar figura cea mai im- 
pozantă din tot grupul era un băiat indian de vreo şaispre- 
zece ani, cu pieptul gol, chip frumos, bine legat și -bine 
proporționat la trup, aşezat comod în colţul cel mai apro- 
piat de ușă. Nici un mușchi nu i s-a clinţit măcar cît un 
fir de păr; ochii îi stăteau încremeniţi și pironiți nu 
asupra vreunuia dintre cei de faţă ci, după cîte se părea, 
asupra colţului ieșit în afară al vetrei din fața lui. 

Pe prerie, obiceiul de a fuma împreună cu prietenii e 
rareori trecut cu vederea, fie că e vorba de indieni, fie 
că e vorba de albi. Așa că pipa a fost luată de pe perete 
şi găvanul ei roșu îndesat cu tutun şi shongsasha !, ames- 
tecate în proporţii potrivite, Pe urmă fu trecută din om 
în Om în jurul cercului, fiecare trăgînd cîteva fumuri şi 
înmînînd-o apoi vecinului. După ce am petrecut aici e 


1 Coaja umui anumit soi de salcie, uscată şi tocată, pentru a fi 
amestecată cu tutun. 
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jumătate de ceas, ne-am luat rămas bun ; dar mai întii 
i-am poftit pe noii noştri prieteni la o cană de cafea în 
locul unde aveam să aşezăm tabăra, la o milă în susul 
rîului. 

La vremea aceea ajunseserăm cam zdrenţăroși ; hai- 
nele ni se rupseseră îh zdrenţe și fîșii ; și, mai rău decit 
toate, era că nu prea aveam cu ce le drege. Pînă la Fort 
Laramie ne mai rămîneau de făcut doar şapte mile. Cum 
nu ne suridea deloc să ne arătăm în asemenea hal în 
orice societate care s-ar fi putut lăuda că e oarecum ci- 
vilizată, ne-am oprit pe malul rîului să ne facem toaleta 
cît puteam mai bine. Am atîrnat oglinjoarele pe copaci 
şi ne-am bărbierit, îndeletnicire dată uitării vreme de 
șase săptămîni ; de scăldat ne-am scăldat în Platte, 
deși folosul unei asemenea osteneli răminea mai mult 
decît îndoielnic, apa arătînd aidoma unei „cești de șocolată, 
iar malurile fiind alcătuite din cel mai moale și mai 
îmbelșugat mil galben, așa că pentru pregătire am fost 
nevoiți să încropim un fel de dig din ramuri și crengi. 
După ce ne-am încălțat cu niște mocasini arătoşi, cum- 
părați de la o squaw din sălașul lui Richard, și am făcut 
şi alte mici îmbunătăţiri, atîtea cîte ne îngăduiau împre- 
jurările acelea de strimtorare, ne-am așezat pe iarbă 
însuflețiți de un simțămînt de demnitate mult sporită 
și am rămas în așteptarea oaspeţilor. Au venit; am în- 
cheiat banchetul .și am fumat pipa. După care, luîndu-ne 
rămas bun, am întors caii cu capetele către fort. 

Trecu un ceas. Colinele golaşe se închideau înairitea 
noastră, și dincolo de ele nu mai vedeam nimic ; pînă ce, 
ajungind pe crestele lor, la poalele coastei ni se "arătă un 
curs iute de apă ce dădea năvală în Platte ; dincolo de el 
se întindea o pajiște verde, presărată cu tufișuri, iar în 
mijlocul lor, la locul unde se întîlneau cele două cursuri 
de apă, se aflau zidurile scunde ale unui fort clădit din 
lut. Acesta nu era Fort Laramie, ci um alt post, ceva mai 
vechi, căzut acum în părăsise şi ruină şi scufundat în ui- 
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tare din pricina potrivnicului său victorios. Peste puţină 
vreme colinele părură că se trag la o parte din calea noastră 
şi ne descoperă vederii însăşi așezarea Fort Laramie, cu 
bastioanele sale înalte și zidurile drepte de lut încoro- 
nînd o înălţime aflată către stînga, dincolo. de rîu, avînd 
întinse dincolo de ea un şir de coame sterpe și uscate, iar 
în spatele lor, încă mai departe, ridicate la șapte mii de 
picioare, se înălţau mohorîtele Black Hills, l 

Încercarăm să trecem prin vad Láramie Creek pe la 
locul cel mai apropiat de fort, dar șuvoaiele umflate de 
ploi erau prea repezi. Pornirăm deci pe mal înainte, să 
căutăm un loc de trecere mai prielnic. Lumea se strîn- 
sese pe ziduri și se uita la noi. 

— Uite-l pe Bordeaux ! strigă Henry cu chipul stră- 
lucind de bucurie, cînd își revăzu un cunoscut. Ală-i, ăla 
cu ocheanul. Și uite-l pe Vaskisş, pe: Tucker şi pe May, 
Aoleu, pe legea mea, ăla-i Simoneau ! 

Acest Simoneau era prietenul bun al lui Henry și 
singurul om din toată regiunea care se putea măsura cu 
el într-ale vînătorii. 

Am găsit repede un vad. Henry mergea înainte și 
căluțul lui se apropie de mal pästrînd-o atitudine de totală 
indiferenţă, proptindu-se cu picioarele de mal şi alune- 
cînd îndărăt în apă fără să se tulbure cîtuși de puţin. 
Am pornit şi noi după el; apa se înviîrtejea împrejurul 
şeilor, dar caii ne-au scos cu ușurință dincolo. Sărmanii 
catiri, mai scunzi, fură cît p-aci să fie luaţi de șuvoiul 
apei, cu căruţă cu tot; şi ñe uitam la ei nu fără recu- 
noștință cum se opinteau pe bolovanii rotunzi și mişcă- 
tori de pe fund şi cum se luptau din răsputeri cu năvala 
șuvoiului. Pînă la urmă toţi și toate au trecut: dincolo cu 
bine ; străbăturăm o cîmpie îngustă, apoi coborirăm în- 
tr-o vale şi, după ce.urcarăm un mal pieptiș, -ne trezirăm 
la porţile Fortului Laramie, sub bastionul impresionant, 
înălţat deasupra ca să apere intrarea, 


104 


IX. SCENE DE LA FORT LARAMIE ! 


__ După trecerea unui an, privind îndărăt la Fort Laramie 
“şi la oamenii de acolo, nu-ţi vine şă crezi că e vorba de 
o realitațe, ci mai degrabă de-un tablou plin de fantezie 
al unor vremuri de demult ; într-atît' de deosebite erau 
lucrurile de tot ce-ar putea să înfăţișeze partea. mai așe- 
zată a. lumii. Indieni înalţi, * înfăşuraţi în mantiile lor 
albe din piele de bizon; păşeau solemn prin incinta for- 
tului, ori stăteau tolăniţi cît erau de lungi pe acoperișu- 
rile joase ale clădirilor, care o înconjurau. Numeroase 
squaws, ţipător înzorzonate, zăboveau în grupuri pe 
dinaintea camerelor unde locuiau ; plozii lor, amestecătură 
de toate rasele, neastîmpăraţi și gălăgioși, mişunau . pre- 
tutindeni în fort; apoi vînătorii, neguţătorii şi diverșii 


1 Fortul Laramie a fost înființat în iunie 1834, la confluenţa 
rîurilor Platte de Nord şi Laramie, de către negustorii de blănuri. În 
1836 este cumpărat de American Fur Company şi multă vreme con- 
stitule centrul comercial al unor vaste regiuni, slujind totodată ca 
loc de aprovizionare ultime pregătiri pentru emigranții porniţi 
pe Calea Oregonului. În 1849 este cumpărat de guvernul american 
şi transformat în fort militar, devenind apoi sediul Cartierului 
General al armatelor angajate în campaniile împotriva indienilor, 
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engagés 1 ai fortului erau ocupați ori cu munca, ori cu 
distracţiile. 

De așteptat ne așteptau la poartă, dar în nici un caz 
nu s-ar putea spune că ne-au întîmpinat cu bucurie. S-ar 
fi zis că într-adevăr aveau temeiuri de neîncredere şi 
bănuială, pînă cînd Henry Chatillon i-a lămurit că nu 
sîntem negustori, iar noi, ca dovadă, i-am prezentat lui 
bourgeois- o scrisoare de recomandaţie din partea mai 
marilor săi. A luat scrisoarea, a întors-o pe-o parte și pe 
alta, şi-a încercat s-o citească; dar cum priceperea lui 
în ale scrisului nu era pe măsura unei asemenea sarcini, 
a cerut ajutorul unui funcţionar, un flăcău subţiratie 
şi zimbăreţ, cu numele de Monihalon. După ce i se citi 
scrisoarea, Bordeaux (așa-l chema pe bourgeois) a părut 
că începe să înţeleagă din ce în ce mai bine ce anume 
aşteptam din partea lui. Deși bunele intenţii nu-i lipseau, 
se dovedi a fi cu totul străin de îndataririle unui maestru 
de ceremonii. Lăsînd la a parte orice formalități, nu ne-a 
onorat nici cu un singur cuvînt, ci a pornit cu pas iute 
prin incinta fortului, iar noi l-am urmat, cu oarecare ad- 
miraţie, către o balustradă și către o seară cu mai multe 
trepte. aflate faţă în faţă cu poarta. Ne-a făcut semn c-am 
face bine să legăm caii la balustradă ; pe urmă a urcat 
treptele scării, a tropotit de-a lungul unei galerii rudi- 
mentare şi, deschizînd cu piciorul o ușă, ne-a arătat o 
cameră mare, ceva mai bine mobilată decît un grajd. 
Drept mobilă se aflau acolo un schelet de pat, fără curme- 
zișuri și saltea ; două scaune, un scrin, o găleată de tablă 
pentru păstrat apa şi un fund de lemn pentru tocat tu- 
tunul. Un crucifix de bronz atima pe perete și foarte la 
vedere un scalp. proaspăt, cu părul lung de un yărd întreg 
pus într-un cui. Voi avea prilejul să mai pomenesc de 
acest sumbru trofeu, povestea lui fiind legota de cele 
ce-au să urmeze. : 


+ Slujbasi (fr). 
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Apartamentul acesta, cel mai acătării din Fort Laramie, 
era de regulă rezervat pentru Papin, adevăratul bour- 
gevis, în lipsa căruia comanda îi revenea lui Bordeaux. 
Acesta din urmă, un omuleţ vinjos şi fără ascunzişuri, 
foarte plin de noua sa autoritate, începu să zbiere după 
piei de bizon. Şi pieile de bizon, cînd fură aduse şi întinse 
pe podele, alcătuiră paturile noastre; mult mai bune 
decît cele cu care ne obișnuisem de multă vreme încoace. 
Isprăvind” cu asemenea aranjamente, am ieșit pe galerie 
ca să cercetăin mai în tihnă raiul cel atît de îndelungă 
vreme rîvnit și pe care în sfîrșit îl dobîndisem. Mai jos 
de noi se afla incinta pătrată înconjurată de cămăruțe, 
sau mai degrabă celule, care toate dădeau spre ea. În- 
căperile acestea aveau destinaţii diferite, dar serveau în 
primul rînd ca locuințe pentru bărbaţii angajaţi la fort, 
sau pentru tot aiît de numeroasele squaws pe care băr- 
baţii aveau îngăduinţa să le ţină alături de ei. Chiar în 
fața noastră se înălța clădirea ce stătea de strajă por- 
ţilor. Era împodobită cu imaginea unui cal pornit în goana 
mare, zugrăvit pe bîrne cu vopsea roșie și dovedind o 
iscusință ce-ar putea să rivalizeze cu aceea arătată de 
indieni la ornarea veșmintelor și corturilor, În incintă se 
desfășura o scenă de intensă activitate. Căruţele lui Vas- 
kiss, un neguţător bătrîn, se pregăteau de plecare înspre 
un post îndepărtat din munţi, și canadienii își îndeplineau 
treburile făcînd cea mai mare zarvă cu putinţă, în vreme 
ce ici şi colo cîte un indian stătea și privea cu neturburată 
solemnitate, ; 

Fort Laramie e unul dintre posturile înființate de 
American Fur Company, care aproape că monopplizează 
întregul negoţ cu indienii în regiunea respectivă. Repre- 
zentanţii ei stăpinesc regiunile cu puteri absolute, braţul 
Statelor Unite fiind aici mult prea slab, deoarece la vremea 
cînd ne aflam noi acolo, cele mai înaintate puncte de 
sprijin ale trupelor se găseau la șapte sute de mile de- 
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părtare spre est. Fortul acesta micuţ e ctădit din cărămizi 
uscate la soare și, privit din exterior, are o formă drept- 
unghiulară, cu bastioane de lut, de formă obișnuită 
pentru întărituri, la două dintre colţuri. Zidurile” au 
cam cincisprezece picioare înălțime şi se termină cu o 
palisadă destul de fragilă. Acoperișurile locuinţelor dină- 
untru, construite chiar lîngă zid, slujesc de banchete, 
Incinta fortului e împărțită în mai multe sectoare : de-o 
parte se află curtea pătrată, înconjurată de magazii, 
birouri şi locuinţe ale angajaţilor ; de cealaltă parte este 
corral-ul, o porţiune îngustă, înconjurată cu ziduri înalte 
de pămînt, și unde noaptea, sau atunci cînd sînt prin 
apropiere indieni primejdioși, apărătorii îngrămădesc caii 
și catirii fortului, ca să-i pună la adăpost. Intrarea prin- 
cipală are două porţi, și între ele se află un pasaj boltit, 
Într-o încăpere alăturată pasajului, mult deasupra podelei, 
se deschide o fereastră pe latura din afară, în așa fel ca 
atunci cînd poarta interioară: e închisă şi zăbrelită, cineva 
din exterior să poată totuși vorbi cu cei dinăuntri, prin 
i hiderea aceea îngustă. Astfel poate” fi înlăturată pri- 

ia de a da cale liberă în fort, pentru interese de 
sira indienilor primejdioși ; căci în cazul cînd există 
temeri de primejdie, poarta interioară este închisă și 
ferecată şi toate legăturile se stabilesc cu ajutorul feres- 
truicii. Deși necesară la. unele posturi ale Companiei, 
această măsură de prevedere este arareori folosită la 
Fort Laramie ; fiindcă pe-aici, cu toate că destui oameni 
sînt uciși, nu se întrevede nici un semn de ostilitate orga- 
nizată din partea indienilor. 

Nu ne-a fost dat să ne bucurăm multă vreme nestin- 
gheriţi de noul nostru sălaș. Ușa s-a deschis încet şi fără 
zgomot, și doi ochi imenși şi o față neagră ca noaptea 
pătrunseră înăuntru să pe cerceteze ; pe urmă s-au stre- 
curat în odaie un braţ și un umăr roşu și un indian înalt’ 
apăru, ne strînse mîinile, mormăi cuvintele sale de salut, 
apoi se așeză pe podea. Urmară alții, cu chipuri neboite, 
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şi, după ce lăsară să le cadă de pe umeri mantiile grele, 
își ocupară locurile, fără nici un fel de jenă, și alcătuiră 
un semicerc în fața noastră. Acum pipa se cerea aprinsă 
și trecută de la unul la altul ; deocamdată atita semn de 
ospitalitate se aştepta din partea noastră. Musafirii aceștia 
erau taţii, frații sau alte rude ale acelor squaws care se 
aflau în fort, unde li se îngăduia și lor să stea în totală 
inactivitate. Toţi cei ce fumau împreună cu noi erau oa~ 
meni cu poziţie și faimă. Dar mai picară și vreo doi- 
trei alţii : flăcăi tineri pe care nici virsta și nici isprăvile 
înfăptuite nu-i indrituiau să stea în rînd cu cei bătrîni 
şi cu războinicii de frunte și care, intimidaţi de prezenţa 
mai-marilor lor -stăteau retrași şi nici o clipă nu-și luau 
ochii de la noi. Aveau. obrajii sulemeniţi cu roșu, urechile 
împodobite cu pandantive de scoici şi la gît purtau măr 
gele. Cum încă nu izbutiseră să se remarce prin nici o 
deosebită ispravă de vînătoare şi nici să îndeplinească 
fapta de cinste a uciderii unui om, nu prea erau luaţi în 
seamă, așa că rămîneau la locul lor, retrași și ruşinoși, 
Năvala musafirilor aducea cu sine unele neajunsuri foarte 
supărătoare. Erau înclinați să cerceteze fiecare lucruşor 
din încăpere ; echipamentul ca și îmbrăcămintea noastră 
au trecut deopotrivă prin controlul lor minuţios, fiindcă 
deși s-a afirmat contrariul, puţine ființe pe lume sînt mai 
curioase decît indienii atunci cînd e vorba de lucruri 
aflate în cuprinderea sferei lor de gindire. În rest, ce-i 
drept, par a rămîne cu totul indiferenți. Niciodâtă n-au 
să-și dea osteneala să se intereseze de ceva ce nu pot în- 
țelege, ci vor fi foarte mulţumiţi să-și pună mîna peste 
gură în semn de adiîncă mirare, și să exclame: „mare 
vrăjitorie !“ Și cu soluţia asta larg cuprinzătoare, un indian 
nu rămîne niciodată în pagubă. Niciodată nu se lansează 
în speculaţii și presupuneri ; gîndirea sa merge numai pe 
cărări bătătorite. Sufletul său e în stare de adormire; 
şi nici un fel de strădanii ale misionarilor, fie ei jesuiţi 
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sau puritani, din lumea veche ori din lumea nouă, n-au 
izbutit să-l trezească, 

La apusul soarelui, stînd noi pe zid și uitindu-ne la 
cîmpiile pustii din jurul fortului, observarăm un fel de 
ciorchine de obiecte ciudate, ca niște estrade, înălțin- 
du-se în depărtare, proiectate pe cerul roșiatic dinșpre 
apus. Estradele astea parcă susțineau niște poveri cu 
înfățișare neobișnuită, iar la picioarele lor lucea ceva 
albicios, ca un fel de oseminte. Era locul de veșnică 
odihnă al unor căpetenii din tribul Dahcotah, ai căror 
supuși fuseseră foarte fericiți să-i așeze în preajma for- 
tului, nădăjduind că astfel vor feri rămășițele pămînteşti 
de profanarea dușmanilor. Totuși se întîmplase ca cete 
de războinici ai indienilor Crow, cutreierînd ţinutul, să 
dea peste ele, să azviîrle leşurile de pe estrade și să le 
sfărime în bucăți, fără să ia seama la Petele de furie ale 
celor din tribul Dahcotah, care rămăseseră închiși în 
fort, prea puţini la număr ca să apere de pîngărire vene- 
ratele. rămășițe. Lucrurile albicioase de pe pămînt erau 
căpăţini de bizon, rinduite în cerc magic, așa cum se poate 
vedea de obicei pe prerie, la locurile de veșnică odihnă 
ale indienilor. 2 

Curînd observarăm, în lumina amurgului, un cîrd de 
cincizeci sau şaizeci de cai apropiindu-se de fort. Erau 
caii aşezării ; fuseseră duși la păscut pe pajiștile din apro- 
piere, sub supravegherea a doi paznici. înarmaţi, și acum 
erau aduși acasă, să petreacă noaptea în corral. Fu des- 
chisă o poartă a acestei împrejmuiri şi lîngă ea se arătă 
un paznic, un canadian bătrin, cu sprincene cărunte și 
stufoase și cu un pistol militar înfipt la cingătoare. În 
vremea asta tovarășul său călare, cu pușca sprijinită de-a 
curmezișul pe oblincul șeii și păru-i lung fluturind pe 
dinaintea feţei oacheșe, venea în urma trupei dezordonate 
şi-o îndemna să urce mai “iute. Într-o clipă îngrădirea 
strimtă s-a umplut de càji pe jumătate sălbatici şi care, 
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îngrămădiți la strîmtoare, zvîrleau, se mușcau şi se-n- 
ghesuiau unul într-alţul, 

Dangătul discordant al unui clopot, tras din curte de 
un canadian, -ne chemă la cină. Bucatele au fost servite 
pe o masă de -lemn negeluit, într-o încăpere de jos a 
fortului, fiind ele alcătuite din turte de pîine și carne de 
bizon uscată — lucruri cum nu se poate mai prielnice 
întăririi dinţilor. În afară de noi, la masa asta au luat 
parte mai mulţi bourgeois şi alte figuri de seamă aflate 
în fort, printre care s-a numărat pe deplin merit și Henry 
Chatillon. Abia am isprăvit noi, că masa a fost din nou 
întinsă (de data asta, însă, dezmăţul cu pîinea fiind înlă- 
turat) intru folosul unor vînători și puitori de capcane 
de rang mai neînsemnat ; canadienii cu stare de engagés 
s-au ospătat cu carne uscată în una dintre încăperile 
rezervate lor ca locuinţă. Întru ilustrarea economiei cas- 
nice de la Fort Laramie, poate că n-ar fi nepotrivit să 
fac aici loc și unei snoave foarte la modă în fort, în vremea 
cît ne-am aflat noi acolo. 

Era odată un moșneag cu numele de Pierre, care avea 
îndatorirea s-aducă de la magazie carnea pentru masă. 
Și bătrinul Pierre, fiind el om cu inimă caldă, avea 
obiceiul s-aleagă pentru tovarășii săi bucăţile cele mai 
grase și mai gustoase. Numai că treaba n-a putut multă 
vreme scăpa ochiului de vultur al lui bourgeois, care 
mult s-a mai necăjit de asemenea risipă, și s-a dat de 
ceasul morții să găsească o cale ca să-i pună capăt. Şi 
pînă la urmă a iscodit un plan de minune potrivit: cu 
ce-și pusese el în gînd să îndeplinească. Alături de magazia 
de carne, și despărțită doar de-un perete de lut, se afla 
o altă încăpere, care slujea la păstrarea blănurilor. În- 
căperea asta n-avea ieșire către fort, alta decît o mică 
spărtură pătrată făcută în peretele despărțitor şi se în- 
ţelege de la sine că era cu totul întunecată. Şi-așa într-o 
seară, bourgeois pîndind o clipă cînd nimeni nu lua seama 
la el, intră tiptil în magazia de carne, se strecură prin 
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gaura pătrată, și se ascunse printre blănurile şi pieile 
de-bizon de-acolo. Nu trecu mult şi sosi și bătrînul Pierre, 
cu felinarul aprins și mormăind în legea lui, cum avea 
tobiceiul. Fără să zăbovească, începu a căuta printre 
hălcile de carne, trudindu-se să dea de cele mai grase, 
Dar de-odată, dinspre încăperea de dincolo se auzi un 
glas spart și ca venit de pe alt tărîm : „Pierre, Pierre | 
Lasă-n pace carnea cea grasă. Ia numai din cea slabă.“ 
Pierre scăpă felinarul din mînă şi ţișni pe ușă afară văi- 
cărindu-se, cu moartea-n suflet de spaimă că necuratul 
își făcuse sălaș în magazie; dar se împiedică de prag, 
se prăvăli-pe pietriș şi rămase fără simțire, aiurit fiind 
de căzătură. Canadienii dădură fuga să vadă ce s-a în- 
timplat și să-i dea o mînă de ajutor. Cîţiva îl ridicară de 
jos pe sărmanul Pierre ; iar alţii, făcînd la iuţeală un 
crucifix din două bețe, se pregăteau de luptă împotriva 
necuratului, în însuși bîrlogul lui, cînd, cu o mutră spă= 
șită, bourgeois se arătă în ușă. Şi, pentru ca umilirea să-i 
fie şi mai deplină, se: văzu nevoit să-i destăinuie lui 
Pierre întreaga scornire, fiind altminteri nu fu chip să-l 
readucă în simţiri. 

În dimineaţa zilei următoare, şedeam în locul de tre- 
cere dintre porți şi sporovăiam cu neguţătorii Vaskiss 
şi May. Aceştia doi, dimpreună cu prietenul nostru .sub- 
ţiratic, funcţionarul Monthalon, erau, cred, singurele per- 
soane din fort în stare să scrie și să citească. May istori- 
sise o ciudată povestire despre un anume Catlin, cînd un 
indian urit şi pirpiriu, călare pe un cal ca vai de el, veni 
în galop şi pătrunse în fort în goana mare. Întrebat, spuse 
că oamenii lui Smoke se.află foarte aproape. Și într-ade- 
văr, nu trecură decît vreo cîteva minute şi colinele de 
dincolo. de rîu fură acoperite de un furnicar de băștinași, 
unii călări și alții pe jos. May abia apucase să-și sfîr- 
şească instorisirea ; în vremea asta întreaga mulțime 
coborise pînă la Laramie Creek şi pornise să treacă bulua 
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apa. M-âm dus şi eu aproape de mal. Apa e lată, avea 
atunci cam trei-patru picioare adîncime și curentul eră 
deosebit de vijelios.. Pe-o lăţime destul de mare, apa 
mișuna de mulțimea indienilor, cu cîinii și caii lor. Parii 
cei lungi folosiţi la ridicarea 'corturilor sînt purtaţi de 
cai, legaţi cîte doi sau trei de capetele mai groase şi 
prinşi. în amîndouă părţile de un soi rudimentar de şa de 
povară, capetele mai subţiri fiind lăsate să se tîrîie pe, 
pămînt. Cam la un picior în urma calului, stă legat zdravăn 
de pari cîte un coș sau paner uriaș, atîrnat ca între niște 
hulube. Pe spinarea calului sînt îngrămădite tot soiul de 
bagaje ; coșul este şi el plin ochi cu ustensile: gospodă- 
reşti sau, la fel de adesea, cu căţei abia născuţi, cu copii 
mici sau cu cîte un moşneag greu încărcat de numărul 
anilor. Multe asemenea ciudate vehicule, traineaux i ori, 
cum le“ zic canadienii, travauzr ?, se bălăceau acum. lao- 
laltă în apa rîului. Printre ele înotau nenumărați cîini, 
deseori înhămaţi la niște traineaux pitice ; și înaintînd 
făloși prin mulțime, cu cîte o siluetă de băieţandru cu 
ochi de linx în spatele lor, pe cai, veneau războinicii. 
Femeile stăteau cocoţate în şeile de povară, adăugînd nu 
puţină greutate la poverile şi aşa prea mari ale bieţilor 
cai. Era o harababură cumplită. Cîinii schelălăiau și urlau 
în cor';:'tățeii din trăineaux scheuiiau nemulțumiți că apa 
le inundă culcușul atît de tihnit ; copii micuți și cu ochi 
negri, de-un ân sau ceva mai măricei, se ţineau voiniceşte 
cu mînuţele încleştate de marginile coșurilor şi se uitau 
speriaţi lă apa care curgea atît de aproape de nasurile 
lor, scuipau și se strîmbau cînd stropii săreau și-i udau 
pe faţă. Unii cîini, stînjeniţi de poveri, erau luaţi la vale de 
curent și schelălăiau cu disperare ; se întîmpla ca vreuna 
dintre bătrîne să-și vadă favoritul în primejdie, şi-atunci 
se arunca în apă, îl prindea de gît și-l scotea la mal. 
1 Sănii (fr), 
2 Lucrări (fr). 
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De îndată ce ieșea din apă, fiece cal se căţăra pe mal aşa 
cum putea. Cai rătăciţi și noăteni se amestecau printre 
ceilalți, deseori ie ai și luînd-o la. goană prin mul- 
fime, urmăriţi de bătrine cotaroanţe. care urlau după obi- 
ceiul lor mai toată vremea. Tinere squaws. durdutii, stră- 
lucind în toate nuanțele de: roşu, se zăreau: ici și colo pe 
mal, ținînd în aer sulița stăpînului, ca semnal pentru adu- 
marea laolaltă a tuturor părticelelor gospodăriei. În cîteva 
minute, mulțimea a dispărut din văzul nostru ; fiecare 
familie; cu caii și vehiculele ei, s-a scurs înspre eîmpia 
din spatele fortubui ; şi aici, în răstimp de o jumătate de 
ceas, s-au înălțat șaizeci sau. șaptezeci de corturi de îor- 
mă conică. Peste puţin, caii păşteau cu sutele pe preria 
dimprejur și câinii mișunau pretutindeni. Fortul gemea 
de războinici, iar copiii strigau și urlau fără încetare pe 
la poalele zidului. 

Noii veniţi abia sosiseră, cînd Bordeaux străbătu în 
goană. incinta fortului strigînd către squaw à lui să-i; 
aducă numaidecît ocheanul. Supusa Marie, adevărat. model 
de squaw, îi aduse de îndată unealta, iar Bordeaux o luă 
și dădu. fuga înspre zid. Îndreptînd ocheanul către răsărit, 
strigă, înjurînd de mama focului că sosesc familiile, Tre- 
cură doar cîteva minute pînă ce greoaia caravană alcătuită 
din căruțele emigranților se arătă vederii, apropiindu-se 
domol dinspre coline. Ajunseră la rîu și, îără să ocolească 
ori să facă popas, intrară în apă, o trecură, urcară domo! 
pe mal și pe urmă își văzură mai departe de drum, pe 
lingă fort și pe lingă sălașul indian, pînă ce, aflînd un loc 
prielnic la. vreun sfert de milă depărtare, dădură roată 
și închiseră cercul. de tabără. Cîtva timp, nimic nu ne-a 
tulburat. liniștea. Emigranţii își așezau tabăra ; dar numai- 
decit după ce isprăviră, Fort Laramie se văzu luat cu 
asalt. O mulțime de oameni cu pălării cu borurile late, 
chipuri prelungi și ochi iscoditori, apăru dintr-odată Ia 
porţi. Bărbaţi înalţi, neîndemînateci, în haine cafenii 
tesute în casă ; femei cu feţe livide şi trupuri împuţinate 
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veneau şi se îngrămădeau laolaltă. și, stăpinite parcă de 
însuși demonul iscodirii, scotoceau fiecare cotion şi fie- 
care colţișor al fortului. Consternaţi de asemenea invazie, 
ne-am retras cu toată graba în odaia noastră, nădăjduind 
zadarnic că s-ar putea dovedi un refugiu sigur. Emi- 
granţii îşi continuară cercetările cu neobosită strășnicie. 
Întrară prin camerele, sau mai degrabă vizuinele unde se 
adăposteau uluitele sguaws. Hotărîţi să cerceteze pînă 
în adînc fiecare taină, intrară chiar în locuinţele bărba- 
ților, pînă şi într-al Mariei şi al lui bourgeois. în cele din 
urmă o delegaţie numeroasă se înfăţișă și la odaia noastră, 
dar nu fu în nici un fel încurajată să stăruie, . 
Satisfăcîndu-şi în cele din urmă curiozitatea, trecură 
numaidecit la afăceri. Bărbaţii căutară să-și procure cele 
necesare pentru. continuarea drumului ; fie cumpărînd, 
„fie dînd i în schimb felurite lueruri ce le` prisoseau. 
anţii nu puteau deloc să-i înghită pe „indienii 
franţuji, cum le spuneau ei puitorilor de capcane și negu- 
“țătorilor. Credeau, și nu fără oarecare temei, că aceștia 
nu le sînt nici pe departe binevoitori. Mulţi dintre ei erau 
adînc încredințâţi că francezii îi aţiţă pe indieni să-i atace 
şi să-i nimicească. Vizitindu-le tabăra, ne-am dat numai- 
„decit seama cu mirare de extraordinara încurcătură și 
nehotărîre care demmea în rîndurile lor. Păreau a 
oameni cu totul dezrădăcinaţi: uluiţi şi zăpăciți, ca 
un grup de şcolari rătăciţi prin pădure. Era cu ne- 
putință să stai mai multă vreme printre ei şi să nu-ți 
dai seama de bărbăția şi cutezanţa cu care erau înzes- 
traţi cei mai mulți dintre ei. Dar pădurea este universul 
familiar al coloniştilor care și-au creat așezările prin 
detrișări. Pe preria, singuratecă sînt cu totul dezorientaţi. 
Diferenţa dintre ei şi adevăratul „muntean“ e tot atît de 
“mare ca și aceea dintre voiajorul canadian care-şi conduce 
canvele prin câtaractele de la Otawa şi, marinarul ame- 
rican înfleştat în luptă cu furtunile ge la capul Horn. 
Prietenul meu și cu mine încă nu izbuteam să înțelegea 
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destul de bine această tulburare a stării lor sufletești, 
Despre lașitate nu putea fi vorba : oamenii aceștia erau 
croiţi din aceeași stofă ca și voluntarii de la Monterrey 
şi Buena Vista î. Cu toate astea majoritatea se dovedeau a 
fi cei mai neciopliţi și mai ignoranţi dintre localnicii de 
la frontieră ; nu știau absolut nimic despre regiunile 
acelea și despre locuitorii lor ; trecuseră prin încercări 
cumplite şi prevedeau că vor avea de întîmpinat altele, 
nu ştiau nimic despre omenire şi niciodată nu-și puseseră 
puterile la încercare. | 

Am fost întimpinaţi cu multă neîncredere și bănuială, 
Fiind străini, eram socotiți duşmani. Avînd nevoie, de 
pildă, de plumb şi alte cîteva lucruri mai mărunte, ne 
duceam la emigranţi ca să facem rost de ele. După o 
anumită ‘şedere în cumpănă, după cîteva priviri neîn- 
crezătoare și şcotoceli cu mîinile prin buzunare, ajungeam 
să ne înţelegem asupra condiţiilor, să convenim asupra 
preţului, şi emigrantul pleca să aducă marfa respectivă. 
Așteptam pînă ce ajungeam la capătul răbdării, și atunci 
ne duceam să-l căutăm şi-l găseam așezat pe inima 
căruţii. 

— Ştii, străinule, ne zicea cînd ne apropiam de el, cred 
că n-o să facem tîrgul. 

- Nişte prieteni de-ai lui se luaseră după el cînd văzuseră 
că sfirşisem tocmeala și-i şoptiseră la ureche că: fără în- 
doială umblăm să-l păcălim, şi c-ar fi mai bine să n-aibă 
cu noi nici în clin nici în mînecă. 

„Starea asta de veşnică teamă și neîncredere a emi- 
granţilor era cît se poate de nefericită, cu âtît mai mult 
cu cît îi expunea la primejdii adevărate. Poartă-te faţă: 


1 La Buena Vista a avut loc în cursul războiului mexican o 
bătălie în care trupe ale Statelor Unite, pornite de la Monterrey și 
comandate de generalul Zachary Taylor, au înfrînt un detașament 
mexican mult superior numericește. În jurul acestei victorii s-a 
făcut multă vilvă, generalul Taylor izbutind ulterior să devină cal 
de al doisprezecelea preşedinte al S.U.A. 
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de indieni în chip curajos, rezervat și totuși atent. și prevă- 
zător, şi-ai să afli în ei niște vecini destul de cumsecade. 
Numai că siguranţa ta atîrnă de respectul și teama pe care 
ești în stare să le-o insufli. Dacă te dai de gol că ești 
temător sau nehotărit, îi transformi imediat în vrăjmași 
vicleni și primejdioşi. Indienii Dahcotah au văzut destui 
de limpede starea de tulburare a emigranților, și numai- 
decît s-au grăbit să tragă foloase. Au devenit teribil de 
pretenţioşi. Au căpătat obiceiul statornic de a se duce la 
fiecare tabără făcută de vreun convoi — şi treceau pe 
lîngă fort unul după altul — şi de a cere să li se ofere 
o serbare. Cei din așezarea lui Smoke veniseră cu scopul 
acesta bine stabilit, și făcuseră o călătorie de cîteva zile 
fără altă ţintă decît aceea de a se ospăta cu o ceașcă de 
cafea și doi sau trei pesmeţi. Așa că au cerut să li se 
ofere o „serbare“, iar emigranții n-au îndrăznit să refuze. 

Într-o seară, către amurg, așezarea lui Smoke a rămas 
pustie. Ne-am trezit cu bătrîni, cu războinici, squaws și 
copii în veşminte de sărbătoare mișunînd prin tot fortul 
cu înfățișări care parcă trezeau bănuiala că aşteaptă ceva. 
Şi de îndată ce-au sosit la fort, s-au așezat în semicerc, 
Smoke stătea în mijloc, iar războinicii se așezară de-a 
dreapta și de-a stînga lui; pe urmă veneau tinerii şi 
păiețandrii, iar tăcutele squaws şi copiii alcăţuiau colțurile 
semilunii. Cafeaua și pesmeţii au fost numaidecît împăr- 
țiți, emigranții privind cu gurile căscate la neobișnuilţii 
lor musafiri. Şi la fiecare nou convoi de emigranţi sosit la 
Fort Laramie, scena se repeta, iar indienii deveneau din 
zi în zi mai lacomi și mai impertinenţi. Într-una din seri. 
au făcut fărîme, din pură destrăbălare, toate cănile din 
care se ospătaseră ; iar treaba asta i-a scos pînă într-atit 
din fire pe emigranţi, încît mulţi dintre ei au pus mîna pe 
puști şi-cu mare greutate au putut fi opriţi să nu tragă 
în indieni. Înainte de plecarea noastră din regiune, această 
primejdioasășstare de spirit a neamurilor Dahcotah între- 
cuse toate limitele. Începuseră să-i amenințe în chip 
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deschis pe emigranţi cu nimicirea, şi chiar au tras asupra 
cîtorva convoaie, În regiunea asta periculoasă este neapă- 
rată nevoie de forță militară şi lege militară, și dacă la 
Fort Laramie sau în alt punct apropiat nu vor fi grabnic 
staționate trupe, atît emigranții cît și alți călători vor 
avea de înfruntat riscuri dintre cele mai grave. ` 

Grupurile Ogillallah, Brulé şi alte cete din triburile 
Dahcotah şi Sioux sînt cu totul sălbatici şi nici un fel de 
legături cu civilizaţia n-au avut vreo influenţă, fie ea cît de 
slabă, asupra: lor, Nici unul dintre éi nu e în stare să 
vorbească vreo limbă europeană, și n-a vizitat niciodată 
vreo așezare americană. Pînă acum un an sau doi, cînd 
emigranții au început să treacă prin ţinuturile lor în drum 
spre Oregon, nici nu văzuseră albi, în afara celor cîţiva 
angajaţi de la posturile stabilite de Fur Company. Atunci 
îi socoteau pe albi oameni înţelepţi, aproape tot atît de 
înţelepţi şi iscusiţi ca şi ei, fiindcă trăiau în adăposturi 
de piei, aidoma cu ale lor, și toată viaţa lor se întemeia 
pe ce le puteau oferi bizonii. Dar cînd s-au văzut ihvadaţi 
de roiul de Meneaska, de mulțimea aceea de oameni tu 
boi și căruţe, uimirea lor n-a mai cunoscut margini. Nu le 
venea să creadă că pămîntul cuprinde atîta potop de 
oameni albi. Uimirea este acum pe cale de a se transforma 
în indignare ; iar rezultatul, dacă nu se iau de urgență 
măsuri dintre cele mai ferme, ar putea fi un adevărat 
dezastru. | 

Dar să aruncăm o privire în interiorul unui adăpost 
îndian. Shaw și cu mine dbişnuiam să le vizităm destul 
de des, şi ne petreceam prin ele aproape toate serile. 
faptul că Shaw se dăduse drept meșter în leacuri ne 
oferea un pretext destul de potrivit. Cu titlu de exemplu, 
am să desoriu o asemenea vizită. Soarele abia apusese și 
caii fuseseră aduși în corral. 'Qocaș-de-prerie, un berbant 
cu mare trecere, venise pe poartă însoțit de un cîrd de 
fete tinere şi împreună cu ele începuse un dans în curtea 
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tortului ; le învîrtea mereu în cerc, în timp ce el îşi 
zeuduia pieptul şi emitea un şir de strigăte monetone 
cărora fetele le ţineau, isonul cu o cîntare ca de jale. În 
afara porților, tineri și băiețandri se zbenguiau; în 
preajma lor şi. supraveghindu-i cu priviri încruntate, 
şedea un războinic cu mantia pe umeri și cu chipul boit în 
negru de cărbune, drept semn că nu demult luase scalpul 
unui indian pawnee, Mai încolo, între noi şi cerul înflăcă- 
rat al amurgului, se înălţau siluetele înalte și întunecate 
ale corturilor: Ne-am îndreptat numaidecît înspre cortul 
lui Old Smoke însuși. Nu era cu nimic mai acătării decît 
celelalte, ba la drept vorbind arăța cam dărăpănat, fiindcă 
în comunitatea lor democratică, o. căpetenie nu-și arogă 
niciodată o situație privilegiată. Smoke stătea turcește 
pe-o piele de bizon, iar mormăielile lui de salut din clipa 
cînd intrarăm erau neobișnuit de însuflețite, fără îndoială 
ca semn de considerație pentru reputația de vraci a lui 
Shaw. În: jurul.cortului ședeau așezate mai. multe squaws 
și mulţime mare de copii. De cele mai multe ori plingerile 
pacienţilor lui Shaw se refereau la o gravă inflamație a 
ochilor, pricinuită de prea îndelungata expunere la soare, 
soi de boală tratată de el nu fără oarecare succes. Aven 
asupra lui o trusă de medicamente homeopatice şi 
a fost, bănuiesc, cel dintîi care a introdus acest neprimej- 
dios sistem de -tratament . printre indienii Ogillallah.. De 
îndată ce o mantie a fost întinsă în partea din faţă a 
cortului pentru folosul nostru şi ne-am așezat pe ea, a și 
sosit o-pacientă : o fiică a.căpeteniei însăși, iar ca să fim 
drepţi trebuie să recunoaștem că era cea mai arătoasă 
fată din așezare. Aflîndu-se în relaţii dintre cele mai 
bune cu doctorul, s-a pus numaidecît la dispoziţia lui şi 
a primit îngrijirile: cu toată liniştea, rizîndu-i într-una în 
faţă, fiindcă o indiancă nu prea se pricepe să zîmbească. 
Odată cazul acesta rezolvat, s-a prezentat un altul, de altă 
natură. În cel mai întunecat .ungher al cortului stătea o 
bătrînă hidoasă, cu trupul împuţinat, și se bălăbănea 
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mereu înainte și înapoi din pricina durerii, iar ca să-și 
ferească ochii de lumină își apăsa pe faţă palmele am- 
belor mâini. La porunca lui Smoke ieși în faţă, codin- 
du-se nevoie mare, și lăsă la vedere nişte ochi aproape 
cu totul îngropaţi în imensitatea umilăturii. Dar doctorul. 
nu apucă bine să pună mîna pe ea, că şi începu să scoată 
gemete. de nemulțumire şi se zbătu așa de vajnic, încît 
bietul Shaw își pierdu toată răbdarea ; fiind însă hotărît 
să-și impună punctul de vedere, pînă la urmă izbuti să-i 
aplice leacurñe lui preferate. 

— E ciudat cum de nu mi-am luat cu mine trusa cu 
cantaride, spuse Shaw după ce termină tratamentul. Ne-ar 
trebui neapărat pe-aici ceva pe care să-l putem folosi ca 
antiiritant. | 

Ca urmare, în lipsă de altceva mai bun, luă din foc un 
vreasc făcut jar şi-l aplică lîngă tîmpla bătrînei squaw, 
care scoase un urlet nepămiîntesc ce-avu darul să stîr- 
nească hohotele restului familiei. . 

În timpul acestor îndeletniciri doftoriceşti, cea mai 
vîrstnică squaw a lui Smoke intră în cort purtind în mînă 
un ciocan de piatră aidoma cu cele scoase cîndva din 
pămînt pe ogoarele din Noua Anglie şi legat de coadă cu 
o împletitură de piele crudă. Ceva mai înainte observasem 
cîțiva căţei negri mărișori cuibăriţi cu mare grijă într-un 
culcuş de piei de bizon, pe-o latură a cortului ; noua venită 
le strică dintr-o dată tihna; apucîndu-l pe unul dintre 
ei de labele dindărăt, îl trase din culcuș, îl duse pînă la 
intrarea în cort şi-i dădu cu ciocanul în cap pînă îl 
omorî. Dîndu-mi seama încotro ţinteau asemenea pregă- 
tiri, m-am uitat pe-o gaură către spatele cortului, ca să 
văd ce operaţii urmează. Atunci văzui cum femeia ţinea 
mai departe cățelul de labele dinapoi și îl bălăbănea prin 
flacările focului, continuînd să facă aşa pînă cînd îl pini 
bine. După ce termină, trase cuțitul din teacă şi tăie 
cățelul în bucățele mărunte, iar bucăţelele le azvirli în 
oală, ca să fiarbă. Nu trecu mult şi ni se puse dinainte o 
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farfurie mare de lemn, plină cu deliciosul preparat. Un 
ospăț cu carne de căţel este cel mai înalt semn de consi- 
deraţie _pe care o căpetenie Dahcotah ò poate oferi- oaspe- 
ţilor săi; știind deci că a refuza să te ospătezi din 
asemenea bucate ar fi o grea jignire, am atacat sărmanul 
căţel și l-am devorat sub ochii nepăsătorilor săi părinţi, 
Între timp, Smoke pregătea pipa lui cea de cinste. A 
aprins-o de-abia după ce-am terminat noi de mîncat, și 
ne-am trecut-o unul altuia pînă çe căușul a rămas gol. 
Toate astea odată sfîrşite, ne-am luat rămas bun fără 
alt protocol, am bătut la poarta fortului şi, după ce am 
fost recunoscuţi, am pătruns înăuntru. 


X. CETELE DE RĂZBOI 


Vara anului 1846 a fost o perioadă de fierbere război- 
nică printre toate ramurile apusene ale tribului Dahcotah, 
În 1845 suferiseră grele înfrîngeri. Multe cete de război 
porniseră în expediţie ; unele dintre ele fuseseră nimicite, 
iar altele se întorseseră zdrobite și demoralizate ; așa că 
neamul întreg era în doliu. Dintre ceilalţi, zece războinici 
plecaseră către ţinutul indienilor Snake, avînd în frunte 
pe fiul unei căpetenii de seamă din ramura Ogillallah, cu 
numele de Vifor, Pe cînd treceau pe cîmpiile de lingă 
Laramie, au întîlnit o ceată de vrăjmași mult mai nume- 
roasă, au fost înconjurați și ucişi pînă la unul. După ce au 
săvîrșit asemenea ispravă, pe indienii Snake au început 
să-i ia grijile, fiindu-le teamă de mînia Dahcotahilor, aşa 
că s-au grăbit să-și arate dorinţa de pace trimiţind rude- 
lor și celorlalţi din același trib scalpul tînărului conducător 
ucis, dimpreună cu un pacheţel de tutun. Folosiseră ca me- 
sager pe bătrînul neguțător Vaskiss, și scalpul era chiar 
cel care atîrna într-un cui în odaia noastră de la fort. 
Numai că Vifor se arătă neînduplecat. Deși firea lui nu 
prea se potrivește de fel cu numele, Viitor e totuși indian, 
şi îi urăște pe cei din neamul Snake cu toată ardoarea 
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sufletului său. Cu mult înainte de sosirea scalpului, el și 
începuse pregătirile pentru răzbunare, Trimisese soli cu 
daruri şi tutun la toate seminţiile Dahcotah aflate pe o 
rază de trei sute de mile, cu propunerea de a alcătui o 
mare coaliție menită să-i pedepsească aspru pe cei din 
tribul Snake, stabilind și o dată și un loc de adunare. 

Planul a fost deîndată acceptat de toţi, și atunci cînd 
ne aflam noi la Fort Laramie multe aici cuprinzând 
probabil cu totul cinci sau șase mii de suflete, se tîrau 
încet peste prerii îndreptîndu-se spre ţinta comună — ta- 
băra „La Bonté“, pe rîul Platte. Aici urmau să se des- 
fășoare, cu solemnitate deosebită, ritualurile lor de război, 
și, după cîte se spunea, o mie de războinici aveau să 
plece către țara vrăjmâșului. Rezultatul tipic al unui 
asemenea soi de pregătiri are să se vadă în cele ce 
urmează. 

Cînd am aflat veştile astea m-am bucurat foarte mult. 
Venisem pe aceste meleaguri mai ales ca să cercâtez 
firea băștinașilor. Pentru a-mi atinge ţinta era nevoie să 
trăiesc în mijlocul indienilor și să devin, cum s-ar spune, 
unul de-ai lor. Mi-am pus în gind să mă alătur unei 
aşezări, unui sat, și să fiu pur și simplu un locatar ca 
oricare altul al vreunui cort ; şi de acum încolo, poves- 
tirea de faţă are să fie înainte de toate, în ceea ce mă 
privește pe mine, o relatare a progreselor realizate către 
această țintă, și a neașteptatelor piedici ce mi s-au ivit 
în cale, 

Amîndoi ne-am pus în gînd să nu pierdem cu nici un 
chip întîlnirea de la tabăra „La Bonté“, Plănuisem să-l 
lăsăm pe Deslauriers la fort, ca să poarte de grijă vehi- 
culului şi celor mai mulţi cai, în vreme ce cu noi n-aveam 
să luăm decît armele şi animalele cele mai prăpădite. 
Existau toate șansele ca în sînul unei asemenea” mulțimi 
de oameni duri şi nestăpîniţi să se işte certuri şi invidii 
mai ales atunci cînd, strînşi cu toţi laolaltă, nu aveau 
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nici un fel de căpetenie comună și mulţi dintre ei erau 
în fapt străini, veniţi-de prin munţi și cîmpii îndepărtate. 
Prudenţa cea mai elementară ne obliga să luăm seama ca 
nu cumva să trezim nici cea mai vagă lăcomie, Aşa ne 
eră planul ; dar din nefericire n-am avut niciodată parte 
să vedem tabăra „La Bonté“, după cum am fi dorit, fiindcă 
într-o bună dimineaţă sosi la fort un tînăr indian cu vești 
dintre cele mai proaste. Noul sosit era un fel de secătură 
înfumurată. Chipul urît îi era boit tot cu roșu; pe cap 
îi flutura o coadă de cocoș de prerie (o specie de fazan 
mare cum nu se găsește, după cîte am auzit, la. răsărit de 
Munţii Stîncoși) ; în urechi îi atîrnau pandantive de 
scoici și-n jurul trupului avea întășurată o pătură de un 
roşu aprins. Avea şi o- sabie de cavalerist pe care-o purta 
doar de fudulie, de vreme ce cuțitul, săgeata și pușca 
sînt suveranele oricărei lupte în prerie ; și cum pe melea- 
gurile acelea nimeni nu umblă neînarmat, secătura avea 
şi el arc și săgeți, păstrate pe spinare, într-o tolbă din 
piele de vidră. Cu asemenea înfățișare şi încălărat cu 
nespusă gravitate pe bidiviul lui şarg, Calul, fiindcă aşa îl 
chema, pătrunse călare în fort fără să se îhtoarcă nici 
la stînga și nici la dreapta, dar aruncînd priviri piezișe 
spre grupurile de sguaws așezate la soare în faţa locuin- 
telor şi înconjurate de nenumărați plozi de toate rasele. 
Veșştile proaste aduse de Calul erau, cam următoarele : 
Squaw a lui Henry Chatillon, o femeie cu care el avusese 
de ani de zile legăturile cele mai strînse ce pot exista între 
sexe în regiunea aceea, era foarte rău bolnavă. Ea și copiii 
ei se àflau în satul lui Vitor, cale de cîteva zile de la fort. 
Henry dorea nespus s-o vadă pe femeia aceea încă înainte 
ca ea să-și dea sufletul, după cum nu mat puţin era dornic 
să ia toate măsurile pentru îngrijirea și traiul copiilor lui, 
la car€ ţinea tare mult. A nu-i respecta asemenea dorință 
ar fi fost o dovadă de neomenie. Așa că am lăsat baltă 
planul de a ne alătura la satul Jui Smoke şi de a ne duce 
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împreună cu el la adunare, iar în schimb am hotărît să 
ne alăturăm lui Vifor și să ne facem sălaș în satul său. 
De cîteva săptămîni nu mă simțisem prea bine, dar în 
a treia noapte după ce ajunsesem la Fort Laramie, am 
fost trezit din somn de nişte dureri atroce, şi mi-am dat 
seamă că eram lovit de aceeași boală ! care pricinuise atît 
de grele pierderi armatei pe Rio Grande. Într-o zi şi ju- 
mătate fusesem adus într-un hal de nemaipomenită slăbi- 
ciune, și nu eram în stare să merg fără eforturi deosebite 
şi fără să înfrunt durerile. Neavînd de unde primi nici un 
sfat medical și nici cum să ţin regim, am hotărît să las 
toată grija însănătoşirii pe seama Providenţei și să folo- 
sesc, fără a lua seama ła tulburări, orice strop de vlagă ar 
mai rămîne în mine. Așa că în ziua de douăzeci iunie am 
plecat de la Fort Laramie ca să ajungem la satul lui 
Vifor. Deși ajutat de oblincul și spatele înalte ale „șeii 
de munte“, de-abia mă puteam ţine pe cal. Înainte de a 
pleca de la fort am angajat un alt om, un canadian cu 
plete lungi, pe nume Raymond, cu un chip ca de cucuvea 
şi în contrast destul de ciudat cu înfățișarea isteaţă a lui 
Deslauriers. Şi n-a fost singura întărire a grupului nos- 
tru. Un neguţător ambulant indian, cu numele de Reynal 
ni s-a alăturat şi el, dimpreună cu squaw a lui, Margot, 
doi nepoți de-ai ei, prietenul nostru spilcuit, Calul, şi 
fratele lui mai tînăr, Grindină. În această formaţie am 
pornit cu toţii peste prerie, dar nu pe calea bătătorită, ci 
luînd-o peste colinele golașe şi triste de pe malul celălalt 
al văii lui Laramie Creek. Cu totul, indieni și albi, eram 
opt bărbaţi şi o femeie, Ă 
Reynal, negustorul, întruchipare a mulțumirii de sine 
găunoase și vane, ducea în mînă sabia de cavalerist a 
alului, foarte încîntat fiind de inutila dar arătoasa lui 
podoabă ; petrecîndu-și jumătate din viață printre indi- 
eni, adoptase nu numai obiceiurile, ci şi modul de a gîndi 
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al acestora. Margot, o matahată de femeie de peste două 
sute de funturi greutate, stătea în coșul unui traineau de 
felul celor: pe care I-am descris mai înainte ; alături de 
trupul ei uluitor de masiv se aflau felurite alte articole 
casnice, iar după ea venea tras de funie un cal de povară, 
încărcat cu acoperămîntul cortului lui Reynal. Deslauriera 
pășea sprinten pe lingă căruţă şi Raymond venea în urmă 
înjurînd de mama focului caii de rezervă a căror grijă 
cădea în sarcina lui. Tinerii indieni neastîmpăraţi ca ar- 
gintul viu, cu tolbele de săgeți pe spate şi arcurile în mînă, 
alergau galopînd peste coline şi speriau din cînd în cînd 
cîte un lup sau o antilopă ascunse prin tufărișurile 'dese 
de pe costișe. Shaw și cu mine eram întru totul pe potriva 
acestei cete. pestrițe și în lipsă de altceva mai de soi ne 
făcusem rost de îmbrăcăminte din piele de căprioară, la 
fel cu puitorii de capcane. În fruntea tuturor mergea 
Henry Chatillon. Și-așa am trecut deal după deal și vale 
după vale printr-un ținut sterp, prăpăstios şi atît de rău 
pirjolit de soare că nici una dintre plantele obișnuite pe 
pămînturile noastre blagoslovite nu se arăta pe acolo, cu 

toate că existau foarte multe ierburi medicinale emca 
mai cu seamă pelin, ce acopereau fiecare coastă în tovărășia 
cactușilor: întinși ca niște reptile pe marginile tuturor 
vilcelelor. În cele din urmă am urcat pe o colină înaltă 
şi caii călcau pe sfărîmături de cremene, de agat sau de 
jasp pînă ce, ajungînd pe culme, am privit în jos la ma- 
lurile sălbatice ale lui Laramie Creek -care șerpuieşte pe 
valea adîncă, parcă la mari depărtări, şi trece dintr-un 
mal într-altul al dealurilor apropiate, printre pilcurile de 
arțari şi frasini. Rîpe înalte, albe ca varul și înșiruite una 
după alta mărginesc șuvița de crînguri și verdeață, către 
care am coborit ca să așezăm. tabără pentru noapte. A 
doua zi dimineața am străbătut o întindere largă de iarbă 
bogată ce se desfășura pe malul rîului, iar la capătul ej 
am dat de un pîlc de copaci la umbra cărora se aflau 
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ruinele unui vechi punct de negoț, cu clădirile durate 
din bîrne. Cringul era înspuzit de trandafiri sălbatici, 
şi aromele lor suave ne făceau să ne-aducem aminte de 
casă. Cind am ieşit dintre copaci, un şarpe cu clopoței 
gros cît braţul unui bărbat și lung de mai bine de patru 
picioare care stătea încolăcit pe-o stîncă, înălță capul și 
şuieră ameninţător î înspre noi; un iepure cenușiu, de două 
ori mai mare decît cei din Noua Anglie a zbughit-o în sări- 
turi prelungi de sub ferigele bogate ; ploieri zburau țipînd 
pe deasupra capetelor noastre şi o haită de cîini de prerie 
începură să urle strașnic la noi din gurile vizuinelor răs- 
pîndite pe cîmpia aridă de la marginea pajiștilor. Deodată, 
o antilopă sări dintre tufișuri și căscă ochii-mari înspre 
noi, apoi își înălță codiţa albă -şi-o zbughi în goană, ca un 
ogar. Cei doi tineri indieni dădură într-o vîlcea peste un 
lup alb mare cît un vițel și, scoțind strigăte ascuţite, se 
luară după el în galop, dar lupul sări în apă și trecu înot 
către malul celălalt. Pe urmă se auzi trosnetul unei împuş- 
cături și glonţul şuieră fără să-l atingă peste capul lupului 
care se căţăra iute pe malul abrupt aruncînd în urmă 
pămînt şi pietre ce se rostogoleau în apă, Am mai îna- 
intat puțin şi am avut prilej să vedem, pe malul de din- 
colo, un spectacol puţin obișnuit chiar şi pentru locurile 
acelea ; căci, ieşind. din mijlocul copacilor, o turmă de 
vreo două sute. de elani se revărsă în poiană pocănind 
din coarne pe cînd se buluceau grămadă către lărgime. 
De cum dădură cu ochii de noi o luară la goană umplînd 
poiana și pierzîndu-se în crîngul şi tufărișurile din rfar- 
ginea cealaltă. Către stînga, cât vedeai cu ochii, se arăta o 
întindere golaşă ; înspre dreapta se căsca o rîpă prăpăsti- 
casă şi la poalele ei curgea Laramie Creek. Nu peste 
multă vreme ne-am trezit în capul unui pripor abrupt 
deschis asupra unei văi înguste şi lungi de cel puţin o milă 
pe marginea rîului, acoperită cu iarbă grasă și înaltă și 
copaci răzleți. Cînd am ajuns la capătul ei, ne-am oprit 
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şi am așezat tabăra. Un plop bătrîn și uriaș își întindea 
orizontal ramurile pe deasupra cortului nostru. În locul 
acela Laramie Creek făcea un cot larg şi aproape că ne 
înconjura. tabăra ; curgea pe la poalele unui şir de rîpe 
înalte și albe care se uitau maiestuoase la noi de pe malul 
dimpotrivă. Piîlcuri dese de copaci se răsfirau la dreapta 
noastră ; ripele erau şi ele pe jumătate acoperite de tufă- 
rișuri, iar în spate cîțiva plopi punctau preria ici și colo, 
așa că oricine ar fi venit din partea aceea, prieten sau 
vrăjmaș, putea îi văzut de la o milă depărtare. Aici am 
hotărit să rămînem şi să așteptăm sosirea lui Vifor, fiindcă 
fără îndoială ăsta trebuia să-i fie drumul către tabăra de 
la La Bonté. N-ar fi avut nici un rost să plecăm în cău= 
tarca lui, atît din pricina terenului foarte accidentat şi 
greu de străbătut, cît şi din pricină că nu ştiam unde 
anume se află și dincotro are să vină ; pe deasupra, caii 
erau aproape istoviţi de puteri, iar starea mea numai 
pentru drum nu era. potrivită. Aveam la îndemînă iarbă 
bună, apă din belșug, pește din rîu și destul vînat mărunt, 
adică antilope şi căprioare, deşi de bizoni nu se arăta 
nici urmă, Un singur lucru ne stînjenea deplina mulju- 
mire : destul de aproape de noi se afla o întindere de 
pămînt acoperit cu tufișuri și iarbă uscată pe unde n-ar 
fi fost deloc înţelept să umblăm, căci mişuna de șerpi cu 
clopoței. Henry Chatillon l-a trimis din nou pe Calul către 
așezarea știută de el, cu vorbă pentru squaw a lui ca 
ea și rudele ei să părăsească numaidecit așezarea şi să 
vină cu toată graba înspre locul unde ne aflam noi. 

Viaţa noastră de toate zilele a devenit curînd la fel 
de rînduită ca a unei gospodării statornic aşezate. În mij- 
joc se afla copacul cel bătrîn şi ostenit de vremuri ; puş- 
tile şedeau de obicei sprijinite de trunchiul lui masiv și 
ye pe pămînt, în jur ; rădăcinile îi erau încilcite şi așa fel 
ntreţesute încît alcătuiau cîteva fotolii pe care puteai 
foarte bine sta să citești ori să fumezi ; dar, în general, 
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ceasurile cele mai inţeresante ale zilei erau cele ale 
meselor, pentru că adunasem provizii îmbelșugate. Din 
tufișuri ieşia mereu cîte o antilopă ori o căprioară, iar 
trunchiul plopului se vedea numaidecît împodobit cu 
hălci de carne. Tabăra aceea o am limpede zugrăvită în 
minte : copacul bătrîn, cortul alb cu Shaw adormit la 
umbra lui, şi prăpăditul de cort al lui Reynal ridicat 
chiar pe malul apei. Cortul acesta era o biată alcătuire 
cu formă de cuptor făcută din piei de bizon murdare 
și hărtănite aşezate pe nişte pari îmbinaţi ; una din părți 
era liberă şi într-o parte a deschizăturii atîrnau cornul cu 
praf de puşcă şi punga cu gloanţe a proprietarului, dim- 
preună cu pipa lui lungă și roșie, o tolbă masivă din piele 
de -vidră, arcul şi săgețile; fiindcă Reynal, indian în 
aproape toate în afară de culoarea pielei, prefera să 
vîneze bizoni cu asemenea arme rudimentare. În întu- 
mecimea acestei locuinţe cu. aspect de peșteră putea fi 
observată doamna Margot cu silueta sa supramasivă rătă- 
cită printre instrumentele sale casnice, printre blănuri, 
piei, pături şi traistele de piele vopsită, unde se păstrează 
carnea uscată. Aici își făcea veacul de la răsăritul și pînă 
la apusul soarelui, icoană vie a lăcomiei și puturoșeniei, 
în vreme ce drăgăstosul ei proprietar fuma, cerșea de la 
noi fel de fel de fleacuri, sau minţea de-ngheţa apele 
povestind isprăvi de-ale lui, ori se întîmpla să fie ocupat 
cu mult mai folositoarea îndeletnicire a pregătirii unor 
delicatese de prerie. La treaba asta din urmă era el mare 
meşter ; își unea forţele cu ale lui Deslauriers și numai 
ce-i vedeai trebăluind în jurul focului în vreme ce Ray- 
mond rînduia în “chip de faţă de masă, pe iarba de dina- 
intea cortului, o piele de bizon frumos vopsită cu lut 
alb. Pe ea aranja grijuliu ceștile şi farfuriile ; pe urmă 
venea în patru labe, ca un câine, şi vîra capul prin des- 
chizătura cortului. Numaidecit îi vedeam chipul şi ochii 
rotunzi, ca de buîniţă, rostogolindu-se în orbite ca și cum 
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ce avea să ne spună abia atunci .îi trecuse prin minte; 
făcînd pareă un imens efort să-şi adune gindurile, ne 
vestea că cina e gata și în aceeași Clipită se: şi retrăgea, 

“La apusul soarelui, vreme cînd întreg: ţinutul sălbatie 
și pustiu. căpăta. altă înfăţişare, erau aduși caii la tabără, 
Toată ziuă păscuseră pe pajiștile din jur, dar la căderea 
serii îi priponeam aproape de cort. În vreme ce întune= 
ricul se înstăpînea peste prerie, stăteam la taifas în jurul 
focului pînă cînd ne cuprindea moleşeala somnului, iar 
atunci ne așterneam geile căpătii, ne înfășuram în pături 
şi ne culcam. La vremea aceea devenisem prea lenevoşi 
ca să mai punem strajă ; Henry Chatillon însă îşi lua în 
fiecare seară cu el în pătură arma încărcată, obicei de la 
care nu s-a: abătut niciodată, cîtă vreme am făcut tabără 
acolv. Și Henry era un om mult prea îndrăzneţ ca să-și 
ia asemenea măsuri de prevedere fără motiv temeinic, 
Din cînd în cînd: cîte un semn ne arăta că situaţia noastră 
nu era- dintre cele mai sigure ; ştiam că mai multe cete 
războinice ale indienilor Crow se aflau prin. împrejurimi 
şi una dintre ele, trecînd pe acolo cu, cîtva timp înaintea 
noastră, jupuise coaja de pt un copad€ din apropiere și pe 
lemnul alb desenaseră un fel de ieroglife ca să dea astfel 
de veste că și cotropiseră pămînturile vrăjmașului, sfi- 
dindu-i în acest chip pe cei din neamul Dahcotah. Într-o 
dimineaţă, '0 negură deasă se lăsase asupra ținutului. Shaw 
şi cu Henry plecaseră să dea o raită călare, dar se întoar- 
seră numaidecît cu o veste neașteptată : nu prea departe 
de tabără, la o bătaie de pușcă, dăduseră peste urmele 
proaspete ale unei cete de vreo treizeci de călăreţi. Nu 
puteau fi albi şi nu puteau fi indieni Dahcotah, deoarece 
ştiam că nici o ceată a acestora nu se afla prin împre- 
jurimi ; prin urmare nu puteau fi decît indieni Crow. 
Mulțumită ceţei groase și binevenite scăpasem de o bătălie 
grea ; dacă ne-ar fi zărit tabăra nu încape îndoială că ne-ar 
fi atacat, pe noi şi pe tovarășii noștri indieni. Chiar dacă 
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am mai fi avut vreo îndoială în privinţa asta, ea ne-a 
fost risipită peste o zi sau două de către doi sau trei indi- 
eni Daheotah care au. venit la noi şi ne-au povestit că în 
dimineaţa aceea stătuseră ascunși într-o văiugă de unde 
îi -văzuseră şi îi număraseră pe indienii Crow; ne-au 

mai spus că îi urmăriseră, avînd grijă să nu fie observați, 
pînă ce au trecut dincolo de Chugwater ; că acei. indieni 
Crow descoperiseră cinci cadavre Dahcotah ridicate, după 
datină, în copaci, le-aruncaseră jos, lipiseră ţevile puștilor 
de ele și trăseseră pînă le făcuseră fărîme. 

Chiar dacă nu era prea sigură, tabăra noastră era în 
schimb destul de confortabilă ; cel puţin pentru Shaw, 
fiindcă pe mine mă chinuia boala și mă supăra amînarea 
îndeplinirii planurilor ce ni le făcuserăm. Cînd mă mai 
lăsa boala și puteam aduna ceva puteri, plecam călare 
bine înarmat și dădeam cîte o raită prin prerie, mă scăl- 
dam: în „rîu împreună cu Shaw) sau porneam la război 
împotriva locuitorilor unui sat de cîini de prerie aflat 
în apropiere. Seara, adunaţi în jurul focului, ne între- 
ceam în vorbe de ocară la adresa nestatorniciei şi nese- 
riozităţii indienilor și-l trimiteam la toţi dracii pe Vifor 
şi pe ai lui. Pînă la urmă așteptarea a ajuns de neîndurat, 

— Miine dimineaţă, am “dat eu de veste, mă duc pină 
la fort să văd dacă pot afla ceva noutăţi. 

Tîrziu în aceeași noapte, cînd focul abia mai pilpiia 
și toţi cei din tabără adormiseră, se auzi din întuneric 
un strigăt puternic. Henry sări numaidecit în picioare, 
recunoscu glasul, dădu răspuns, şi prietenul nostru spil- 
cuit, Calul, veni călare în mijlocul taberei ; chiar atunci 
se întorcea din misiunea avută la aşezarea indienilor. Își 
priponi foarte liniştit iapa și fără să scoată o vorbă se 
așeză lingă foc și începu să mănînce, dar atitudinea lui 
filozofică, de-un calm cu neputirrță de tulburat, se dovedi 
a fi prea de tot pentru răbdarea noastră, Unde se afla 
acea așezare a indienilor ? — la vreo cincizeci de mile 
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spre sud de locul unde era tabăra noastră; se mișcau 
foarte încet, şi n-aveau să sosească mai devreme de-o 
săptămînă. Şi unde se găsea squaw a lui Henry ? — venea 
înspre noi cît de repede putea împreună cu Mahto-Ta-= 
tonka şi ceilalți fraţi ai ei, însă noi n-aveam s-o vedem 
niciodată fiindcă era pe moarte şi'toată vremea întreba 
de Henry, Chipul bărbătesc al lui Henry se înnegură și 
se posomori ; ne spuse că dacă eram și noi de aceeași 
părere, cl ar fi plecat dimineața să-i iasă în întîmpinare, 
şi-atunci Shaw spuse.că e gata să-l însoţească. 

La răsăritul soarelui am pus șeile pe cai. Reynal se 
împotrivi din toate puterile spunînd că nu-l putem lăsa 
singur, fără alt sprijin decît cei doi cânadieni și tinerii 
indieni, cînd duşmanii mișunau prin împrejurimi, Fără 
să luăm în seamă plingerile lui, am plecat şi l-am lăsat, ia: 
cînd am ajuns la locul:de vărsare a rîului Chugwater 
ne-am despărţit, Shaw şi cu Henry luînd-o la dreapta 
pe malul rîului, și eu îndreptîndu-mă spre fort. 

Luîndu-mi pentru o vreme rămas bun de la prietenul 
meu şi de la nefericita femeie, am să înscriu aici un episod 
despre ce am văzut şi ce am făcut la Fort Laramie. Pînă 
acolo nu erau mai mult de optsprezece mile, și le-am 
străbătut în trei ceasuri. În poartă am dat peste 6 siluetă 
pipernicită ' înveşmâîntată din, cap pînă-n picioare într-o 
manta canadiană de culoare albă dar tare murdară şi 
tinind de-o curea de piele crudă o mîrţoagă de cal săl- 
batec prins de el nu de mult. Avea trăsăturile ascuţite și 
proeminente, ochii sfredelitori şi ca de şarpe licăreau 
în întunecimea de sub gluga mantăii, trasă peste faţă ca 
un capişon de călugăr capucin. Faţa parcă-i era o bucată 
de piele veche, iar gura i se lăbărța de la o ureche la cea- 
laltă. ÎntinZnd spre mine mîna lui ciolănoasă şi lungă, 
mă întîmpină cu ceva mai mult decît obișnuitul salut de 
gheaţă indian, fiindcă eram prieteni cît se poate de buni; 
Spre folosul amîndorura făcusem schimb de cai și Paul, 
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considerîndu-se tratat cu omenie, răspîndise vorba în 
stînga și-n dreapta că omul alb are o inimă de aur. 
Era un indian Dahcotah din Missouri, fiul vestit al tălma-. 
ciului pe jumătate alb pe jumătate indian Pierre Dorion, 
atît de deseori pomenit în Aştoria lui Washington Irving 1 
Îmi spuse că se ducea la așezarea de negoţ a lui Richard 
ca să-și vîndă calul unor emigranți ce făcuseră tabără 
acolo și mă. rugă să mă duc cu el. Am trecut aminidoi 
prin vad, Paul trăgîndu-și după sine sălbăticiunea. De 
îndată ce-am ajuns pe cîmpiile nisipoase de peste rîu, i 
s-a dezlegat limba. În felul său, Paul era un soi de cosmo- 
polit ; fusese prin așezările albilor și vizitase şi-n vreme 
de pace și-n vreme de război cele mai multe triburi aflate 
pe o rază de o mie de mile. Vorbea un fel de jargon fran- 
țuzesc şi un altul englezesc, dar cu toate astea rămăsese 
indian din creștet și pină-n tălpi; şi cînd pomenea de 
isprăvile sîngeroase ale conaţionalilor săi împotriva duş- 
manilor, ochii lui mici păreau că i se aprind în cap. Îmi 
povesti cum cei din tribul Dahcotah măcelăriseră un sat 
întreg din neamul Hohay de pe cursul superior al flu- 
viului Missouri, ucigînd pînă la unul bărbaţi, femei şi 
copii ; şi cum, fiind cu mult mai numeroși, înconjura- 
seră șaisprezece viteji războinici Delaware care se lupta- 
seră ca niște lupi, pînă la ultimul, în mijlocul puhoiului 
de vrăjmași. Mi-a mai spus încă o istorie, căreia nu i-am 
dat crezare pînă ce am auzit-o întărită din atîtea izvoare 
diferite, încît neîncrederea mea aproape că s-a spulberat, 

_ Cu sase ani în urmă,. un individ cu numele de Jim 
Beckworth, o corcitură cu sînge francez, american și ne- 
gru, umbla cu treburi de negustorie pe seama lui Fur 
Company printr-un sat mare al indienilor Crow. Vara 


1 În Astoria (1836, revăzută în 1849), Washington Irving poves- 
teşte, istoria aşezării de negoţ cu același nume, înfiinţată în nord- 
vestul Oregonului de negustorul şi omul de afaceri John Jacob 
Astor (1763—1848), la 1811, . l 
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trecută, Jim Beckworth fusese la Saint Louis. E un ticălos 
de soiul cel mai josnic ; :crud şi perfid, nu știe ce e cin- 
stea sau onoarea — asta e cel puţin faima de care se 
bucură în prerie. El nu poate fi însă judecat cu măsurile 
obișnuite în ce privește firea oamenilor, fiindcă deşi ar fi 
în. stare să înjunghie un om în somn, 'este capabil şi de 
acte de curaj dintre cele mai uluitoare, cum ar fi, de pildă, 
următorul : Pe cînd se afla el în așezarea aceea mare a 
indienilor Crow, o ceată de război din neamul Blackfoot, 
între treizeci și patruzeci la număr, au pornit să prade 
prin ţinututile celorlaţi, ucigînd pe cei pe care-i întîlneau 
răzleți şi furînd caii pe unde-i găseau. Războinicii din 
neamul Crow au dat de urmele lor şi i-au înghesuit așa 
de tare, încît n-au mai avut pe unde scăpa ; văzînd asta, 
cei din neamul Blackfoot au ridicat la poalele unei pră- 
păstii o întăritură de buşteni semicirculară, și cu sînge 
rece au stat să-și aștepte acolo vrăjmașii. Buştenii și 
crengile, rînduite într-un fel de zid de patru sau cinci 
picioare, îi proteguiau în faţă. Cei din neamul Crow ar 
fi putut să treacă peste parapet și să-i nimicească pe duş- 
mani ; totuși, deși erau de zece ori mai numeroși, nici 
prin cap nu le-a trecut să ia cu asalt mica redută. Ase- 
menea faptă ar fi fost cu totul nedemnă, după obiceiu- 
rile lor de a duce războiul, Țipînd și urlînd, sărind de 
colo-colo ca niște diavoli dezlănţuiţi, au descărcat o ploaie 
de gloanţe şi săgeți asupra bușştenilor ; nici unul din nea- 
mul Blackfoot n-a fost atins, dar mai mulţi din neamul 
Crow au fost doboriţi, în ciuda săriturilor și a mișcărilor 
bruște dintr-un loc în altul. În felul acesta copilăresc s-a 

purtat bătălia vreme de-un ceas sau două. Din cînd în 
cînd cîte un războinic dih neamul Crow, într-o exaltare 
de vitejie trufașă dădea glas strigătului său de război, 
se lăuda că el este cel mai brav şi cel mai de seamă om 
de pe lume, înhăţa s6turea, se repezea și izbea cu toată 
puterea în redută gi-apoi se întorcea spre ai.lui ca să 
cadă răpus „de-o ploaie de săgeți; nici nu se gîndeau 
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să organizeze un atac combinat. Indienii Blackfoot stăteau 
în siguranţă în: dasul redutei lor. În, cele din urmă Jim. 
Beckworth îşi pierdu răbdarea şi le strigă celor din 
neamul Crow : £ 

— Sînteţi cu toţii niște proști şi niște babe. Veniţi cu 
mine, dacă vreunul dintre voi este îndeajuns de viteaz, 
şi-am să v-arăt eu cum se luptă. 

Își scoase de pe el bluza de puitor de capcane făcută 
din piele de căprioară, și se lăsă gol așa cum erau şi indi- 
enii. Își lăsă pușca pe pămînt, luă în mînă o secure ușoară 
și o zbughi la fugă peste prerie către dreapta, ferit de 
ochii vrăjmașului de-o ridicătură de pămînt. Pe urmă 
se căţără pe stînci pînă pe buza prăpăstiei. din spatele 
lor. Patruzeci sau cincizeci de tineri din neamul Crow se 
luară după el. După strigătele și gălăgia ce se înălțau de 
jos și-a dat seama că indienii Blackfoot sînt chiar dede- 
subtul lui ; şi-a făcutvînt şi a sărit de pe stîncă drept în 
mijlocul lor. În cădere l-a prins pe unul de plete, l-a trîntit 
la pămînt şi l-a răpus cu tomahawk-ul ; pe urmă l-a prins 
pe altul de cureaua de la brîu, l-a tăiat și pe acesta şi, 
sărind în picioare, a scos strigătul de război al indienilor 
Crow. Rotea cu atîta furie securea în jurul său, încît 
vrăjmașii uiluiţi s-au. retras și i-au făcut loc. Dacă ar fi 
vrut, ar fi putut numaideciît să sară peste parapet, s-o ia 
la sănătoasa' și să scape teafăr ; dar nu mai era nevoie, 
căci scoțînd strigăte diavolești războinicii Crow începură 
să cadă unul după altul de pe stîncă în vizuina dușra- 
nului. Restul războinicilor Crow răspunseră și ei stig- 
tului de război auzit de dincolo de întăritură și dădură 
năvală cu toţii deodată. Lupta corp la corp din interiorul 
redutei a fost înfricoșătoare; cîteva minute indienii 
Blackfoot au luptat și au strigat ca leii; dar măcelul a 
luat repede sfirșit și trupurile sfîrtecate au fost stivuite 
unul peste altul la poalele prăpastiei. N-a scăpat nici 
un singur războinic Blackfoot, 


135 


- Cînd Paul îți termină istorisirea, ne apăru în fața 
ochilor și fortul lui Richard, avînd în jurul Tui o mulţime 
de bărbaţi dezordonată și ceva mai încolo, în față, o ia 
bără de emigranţi. 

— Ei Paul, îl întrebai eu, unde-s oamenii tăi ? 

— N-au sosit încă, răspunse el.  Poate-or sosi mîine, 

Două mari aşezări dintr-o ramură a neamului Dahcotah 
veniseră tocmai din Missouri, cale de trei sute de mile, 
ca să se alăture expediției războinice și erau aşteptaţi 
să sosească la fortul lui Richard în dimineața aceea. Deo- 
camdată nu se vedea nici un semn că s-ar afla pe aproape; 
așa că, strecurîndu-mă prin mulțimea gălăgioasă și cam 
afumată de băutură, am pătruns într-o încăpere de bîrñe 
şi lut, cea mai mare din fort. Era înţesată de bărbaţi de 
felurite rase şi cu felurite înfățișări, toți ciupiţi de băutură 
mai cu milă sau mai cu nădejde. Se părea că o ceată 
de emigranţi către California descoperiseră abia acum, în 
zilele din urmă, că se împovăraseră cu prea multe pro- 
vizii pentru călătorie. De aceea o parte din ele o arun- 
caseră sau o vînduseră în mare pagubă diferiților: negu- 
ţători ; dar de bogata lor provizie de whisky din Missouri 
hotăriseră să se scape numaidecît, bîndu-l] acolo, pe loc. 
Așa că puteai vedea în: jur destule squaws cherchelite 
întinse pe maldăre de piei de bizon; mexicani jegoși, 
înarmaţi cu arcuri și săgeți ; indieni în stare de beţie poto- 
lită ; canadieni pletoși şi puitori de capcane, coloniști 
din pădurile americane în hainele lor cafenii de stofă, 
ţesută în casă și purtînd în cingătoare, la vedere, multîn-. 
drăgitele pistoale şi cuțite de vînătoare. În mijlocul încă- 
perii, un bărbat nalt şi subţire, îmbrăcat cu o haină largă 
şi ponosită, vorbea celorlalţi în stilul înflăcărat al ora- 
torilor de bhilci. Cu o mînă spinteca aerul, iar în. cealaltă 
ţinea cu nădejde un clondir cafeniu de whisky și-l ducea 
în fiecare clipă la gură, uitînd că dăduse conţinutul de 
dușcă mai de mult. Richard mă prezentă foarte ceremo- 


136 


nios acelui personaj, care nu era nimeni altcineva decit 
colonelul R., odinioară conducător al convoiului. Cum nas- 
turi nu. aveam, colonelul. mă apucă numaidecît de fran- 
jurile de piele ai bluzei, şi începu să-mi explice în ce 
situaţie se află, Îmi spuse că oamenii lui se răzvrătiseră 
şi îi luaseră comanda ; dar el încă mai avea asupra lor 
autoritatea conferită de o minte: superioară ; în toate pri- 
vinţele, în afară de titlu, tot el rămăsese şef al grupului. 
În timp ce colonelul vorbea, eu mă uitam în jur la 
adunătura aceea pestriță şi nu mă puteam împiedica să mă 
gîndesc că bietul colonel era tot ce putea fi mai nepo- 
trivit pentru a conduce astfel de oameni peste deşerturi, 
tocmai pînă în California. Cu totul deosebiți de ceilalţi, 
trei tineri înalţi şi voinici, strănepoţi ai lui Daniel Boone £, 
atrăgeau atenţia. Se vedea bine că moșteniseră firea 
aventuroasă a acelui prinţ al pionerilor ; dar n-am putut 
observa nici un semn al spiritului calm şi cumpănit care 
îl caracterizase în cea mai mare măsură pe străbun. 

La cumplite încercări i-a mai supus soarta, peste 
cîteva: luni, pe unii dintre membrii acestui convoi. La 
ultima sa întoarcere din California, generalul Kearney ne-a 
povestit cele întîmplate. Ajungînd în munţi, calea le-a 
fost stăvilită de nămeţii de zăpadă și, înnebunii de ger 
şi de foame, s-au mîncat unii pe alţii! =. . , 

Harababura aceea m-a phetai repede şi i-am spus 
luj Paul : 

— Hai, Paul, să plecăm de-aici, 

Tovarășul meu stătea la soare, lîngă zidul fortului: 
Se ridică numaidecit, încălecă, şi plecarăm împreună către 
Fort Laramie. Cînd” am ajuns acolo, pe poartă tocmai 
ieșea un bărbat cu o raniță în spate şi cu pușca pe umăr ; 
alții se strihseseră roată în jurul său și dădeau mîna cu 
el, ca de bun rămas. Mi s-a părut lucru ciudat ca un om 
să plece în prerie de unul singur și încă pe jos. Expli- 


-t Vezi nota de la pag. 10. 


137 


cația am aflat-o repede. Perrault — dacă îmi aduc bine 
aminte, aşa îl chema pe canadian — se certase cu bour- 
geois, şi fortul devenise un loc prea fierbinte pentru el. 
Autoritatea lui atît de provizorie îl făcuse pe Bordeaux 
să-și piardă capul şi să-l insulte pe Perrault, iar acesta 
îl pocnise. Cei doi săriseră apoi unul la altul şi se încă- 
ieraseră în mijlocul fortului. Într-o clipă Bordeaux a 
äjuns la pămînt, cu totul în puterea canadianului furios ; 
dacă n-ar.fi fost acolo un indian bătrîn, frate cu squaw 
a lui, care să-l ia în brațe și să-l potolească pe adversar, 
`nu i-ar fi fost deloc moale lui Bordeaux. Perrault se 
smulsese din brațele indianului şi amîndoi albii dădură 
fuga la odăile lor să-și ia de acolo puștile ; văzîndu-l 
însă, din ușa odăii, pe canadian cu pușca în mînă stînd în 
carte și strigînd la el să iasă afară și să primească lupta, 
“lui Bordeaux îi pieri tot curajul, așa că hotărî să rămînă 
unde se afla. Degeaba îi strigase bătrînul indian, cumna- 
tu-său adică, dezgustat: de atîta lașitate, să iasă în prerie 
și să lupte după obiceiul oamenilor albi; degeaba i se 
alățurase şi squaw a lui Bordeaux, la fel de revoltată, 
strigînd la domnul și stăpînul ei că e un cîine şi o babă 
neputincioasă. Totul s-a dovedit zadarnic. Bordeaux se 
arătă a fi mai mult cuminte decit viteaz şi nu. se clinti 
de: la locul său. Perrault stătuse o vreme și revărsase 
tot soiul de sudalme şi epitete bâtjocoritoare la adresa 
mișelului de bourgeois, pînă cînd ajunse şi el la capătul 
puterilor, se lăsă păgubaș, umplu o traistă cu carne 
uscată, o aruncă. de-a spinare şi porni de unul singur 
către Fort Pierre, tocmai pe Missouri, cale de trei sute 
de mile numai prin ţinuturi pustii şi mișunînd de indieni 
duşmănoși. 

În noaptea aceea am rămas la fort. A doua zi dimi- 
neața, după ce luasem gustarea, stăteam de vorbă prin 
curte cu un neguțător cu numele de McCluskey și am 
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băgat de seamă un indian ciudat stînd rezemat de stilpul 
porții. Era un bărbat înalt, voinic, cu trăsături viguroase. 

— Cine-o fi indianul de la poartă ? am întrebat. 

— Asta-i Vitor, mi-a răspuns McCluskey. El e cel 
care a stîrnit tot tărăboiul ăsta despre război. Aşa fac 
totdeauna cei din tribul Sioux; nu se mai satură să-și 
taie unii altora beregăţile ; doar la atîta lucru se pricep; 
în loc să stea la așezările lor și să facă rost de,piei ca să 
ni le vîndă nouă iarna. Dacă mai ţine mult războiul ăsta, 
cred că sezonul viitor n-o să facem nici o brînză cu 
neguţătoria noastră. 

Asta era părerea tuturor neguţătorilor, toţi pînă la unul 
porniţi împotriva războiului din pricina daunelor de neîn- 
lăturat ce-avea să le aducă îndeletnicirii lor. Vifor își 
părăsise așezarea doar cu o zi înainte, ca să facă o vi- 
zită la fort. Setea lui de război ajunsese acum mult mai 
potolită decît atunci cînd pusese prima dată la cale pla- 
nurile pentru răzburiarea feciorului. Pregătirile lungi și 
întortocheate în vederea expediției depășeau cu mult posi- 
bilităţile firii sale nestatornice. Iar, în dimineaţa aceea 
Bordeaux a tăbărît pe el, i-a făcut fel de fel de daruri 
şi i-a explicat răbdător că de s-o ţine numai de războaie 
are să-şi nenorocească toţi caii și n-o să mai aibă cînd 
vîna bizoni ca să facă negoţ cu oamenii albi; pe scurt, 
îi spunea că e un prost dacă se gîndeşte la asemenea 
isprăvi şi că mult mai bine ar face dacă s-ar hotărî să 
rămînă cuminte în aşezarea şi în cortul lui și să-și fumeze 
liniștit pipa, ca un om înţelept ce se afla. Se vedea limpede 
că hotărîrea lui Vifor începe să se clatine ; începuse să 
se plictisească, asemenea. unui copil, de planurile ce-i 
stătuseră cel mai aproape de suflet. Nespus de bucuros, 
Bordeaux începu a proroci că. Vifor n-are să mai plece la 
război. Cum dragostea mea de oameni răminea mult în 
urma curiozității, eram destul de supărat că pînă la urmă 
se putea să pierd rarul prilej de a vedea desfășurîndu-se 
ceremoniile de război. La urma urmei Vifor nu făcuse 
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altceva decît să scapere amnarul, dar vilvătaia se întin- 
sese pretutindeni. Toate ramurile apusene ale indienilor 
Dahcotah porniseră la război ; şi, după cîte îmi spunea 
McCluskey, șase mari aşezări se şi adunaseră pe malurile 
unui rîuleţ, la vreo patruzeci de mile depărtare de la 
fort, și zilnic, înălțau rugi către Marele Spirit să le dea 
sprijin în greaua lucrare la care porniseră. McCluskey 
abia se despărțise de ei și presupunea că se aflau în drum 
spre tabăra de la La Bont6, unde aveau să ajungă în 
răstimp de-o săptămînă, dacă nu cumva aveau să afle că 
pe-acolo nu se găseau bizoni. Condiţia asta nu-mi plăcea 
mie deloc, fiindcă la timpul acela prin împrejurimi se 
găseau foarte puţini bizoni. Mai era vorba și de cele două 
sate Minnicongew pomenite de mine mai înainte ; numai 
că înspre prînz veni un indian de la fortul lui Richard 
şi aduse vestea că s-au certat, că se despart și pornesc 
fiecare într-altă parte. Ca să vezi ce urmări putea să aibă 
whiskyul emigranților ! Dîndu-și seama că nu sînt cu nici 
un chip în stare să-l bea ei pe tot, vînduseră indienilor 
ce le rămăsese, și nu era de fel nevoie să fii proroc ca să 
prezici urmările ; o scînteie aruncată într-o magazie cu 
praf de pușcă n-ar fi putut avea urmări mai grabnice, 
Numaidecît invidiile vechi de cine ştie cînd, duşmăniile 
şi urile ascunse existente în orice așezare indiană au ră- 
bufnit în certuri aprinse. Au dat cu totul uitării expediţia 
de război la care porniseră şi care îi făcuse să străbată 
pînă acum trei sute de mile de cale. Păreau niște copii 
scăpaţi din frîu și mistuiţi de cele mai pîrjolitoare pasiuni 
ale oamenilor în toată firea. Mulţi au fost înjunghiaţi în 
hărmălaia şi îmbulzeala aceea ; iar dimineaţa s-au împăr- 
tit în cete mărunte și au pornit fiecare de capul lui înapoi 
spre Missouri. Mi-era teamă că, pînă la urma urmei, în- 
delung pregătita întîlnire şi ceremoniile ce trebuiau s-o 
însoțească n-aveau să mai aibă niciodată loc iar eu urma 
să scap acest minunat prilej de a-i vedea pe indieni sub 
aspectul lor cel mai impresionant şi caracteristic ; totuși, 


140 


dacă avea să se întîmple așa, însemna că evit primejdia 
foarte reală de a fi jefuit şi dezbrăcat, sau poate chiar 
înjunghiat ori împușcat în tot iarmarocul ăsta. Mingiin- 
du-mă deci cu asemenea gînduri, am hotărît să mă întorc 
în tabără cu ce vești putusem aduna. 

__ Mi-am prins calul și, spre marele meu necaz, am văzut 
că pierduse o potcoavă şi-şi zdrelise copita pe pietre. La 
Fort Laramie -pentru potcovitul unui cal se plătește mo- 
desta sumă de trei dolari potcoava ; așa că l-am legat 
pe Hendrick de un, par din corral şi m-am dus să-l caut 
pe Roubidou, fierarul. Și pe cînd stătea Roubidou cu copita 
între genunchi şi se îndeletmicea cu ciocanul și raşpelul, 
jar eu mă uitam la el cum lucrează, auzii un glas străin 
adresîndu-mi-se : Pi f 

— Așaa... va să zică s-au mai dus încă doi! Ei, tot am 
mai rămas cîţiva. Uite că Gingras și cu mine plecăm 
mîine-n munţi. Cred că azi-mîine ne vine și nouă rin- 
dul. Îi grea viaţa, n-am ce zice | ; 

Ridicai privirile şi dădui cu ochii de un bărbat nu muit 
mai înalt de cinci picioare, dar foarte lat în spete şi cio- 
Jănos. Arăta ca vai de el; bluza veche, din piele de că- 
prioară era neagră şi lustruită de purtare şi grăsime, iar 
brîul, cuțitul, punga de gloanţe și cornul de pulbere ară- 
tau limpede că fuseseră puse la trudă grea și îndelungată, 
Primele articulaţii de la degetele picioarelor fuseseră 
de mult luate de degerăturile din ierni trecute, și asta 
se vedea după forma mocasinilor. Întreaga înfățișare și 
tot echipamentul arătau că aveam de-a face cu un „puitor 
de capcane liber“. Chipul îi era rotund şi bucălat şi ex- 
prima o nepăsare şi o veselie deloc potrivite cu vorbele 
abia rostite. Îl întreBai : 

— S-au mai dus încă doi ? Adică ce vrei să spui ? 

— Ei, indienii Arapahoe au mai ucis de curînd în 
munţi pe încă doi de-ai noștri. Coadă-de-bivol a venit 
şi ne-a spus. Pe unul l-au înjunghiat pe la spate, şi pe 
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celălalt l-au împușcat chiar cu pușca lui. Asta-i viața 
pe-aici ! Anul ăsta și gata, mă las de pus, capcâne. Squaw a 
mea zice c-ar vrea un cal buiestraș şi niște panglicuţe 
roșii ; am să string destule blăni de castor ca să-i pot face 
pe placul inimii, şi pe urmă — - gata ! ! Mă dau la fund și 
trăiesc la o fermă.. 

. — Ba oasele tale pe prerie-au să putrezească, Rouleau ! 
zise un alt puitor de capcane aflat prin preajmă ; era un 
bărbat vînjos, aspru la înfățișare. și cu chip încruntat 
ca de cîine buldog. 

Rouleau se mulţumi să rîdă, începu să SEN AN II înce- 
tişor o melodie şi să schiţeze nişte paşi de dans cù pi- 
cioarele lui boante. 

— O să trecem pe la tabără pe la dumneavoastră 
destul de curînd, mă anunţă celălalt, 

— Bine, spusei eu, opriți-vă la noi să beţi o cană de 
cafea ; ; şi cum era vremea înaintată, m-am grăbit să pă- 
răsesc fortul. 

Cind să trec rîul, m-am întîlnit cu un convoi de emi- 
granți. 

— încotro te duci, străinule ? mă întimpinară două-trei 
glasuri deodată, . 

— Cale de vreo optsprezece mile pe rîu în sus, 

„—B tirziu al naibii pentru o treabă ca asta! Ai 
face bine să te grăbești cât poţi, şi fii eu ochii în patru 
dacă dai de indieni ! 

Sfatul era prea înţelept ca să nu-l iau în seamă. Aşa 
că am trecut prin vad şi am pornit în trap întins pe preria 
de dincolo. Dar cum zice vorba: „pornești cu graba și 
te-ntâlneşti cu zăbava“. Şi am dovedit adevărul zicalei 
cînd am ajuns la colinele aflate la “trei mile depărtate 
de fort. Drumul avea. semne destul de slabe, și cum mer- 
sesem mai mult cu grăbire decît cu atenţie, l-am pierdut 
din ochi. Atunci am luat-o de-a dreptul, conducîndu-mă 
după Laramie Creek pe care-l zăream din cînd în cînd 
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Jucind sub -soarele scăpătat pe fundul cotului împădurit 
ee-mi venea către dreapta. Cu o jumătate de ceas înainte 
de asfinţit am ieşit chiar pe mal. Singurătatea sălbatică 
a acelor locuri te făcea să te înfiori. O antilopă ţişni deodată 
dintre tufișurile din fața mea. Pe cînd sărea grațios la 
nici treizeci de yarzi înaintea lui Hendrick, am tras şi am 
văzut-o cum se răsucește în loc și cade. Deplin încredințat 
că de-acum a-mea era, m-am apropiat lăsînd calul la pas 
şi încărcîndu-mi pușca în tihnă, cînd deodată am vă- 
zut-o sărind în sus, luînd-o la fugă pe trei picioare și 
pierzîndu-se. în! hăţișul de pe coline, unde nu mai aveam 
vreme să mă iau după ea. Peste vreo zece minute tre- 
ceam de-a lungul unei văi adinci și, uitîndu-mă întîmplător. 
în urmă, văzui în lumina aceea nesigură că mă urmărește 
ceva. Presupunind c-o fi vreun lup, am coborit din șa, 
m-am tras în spatele calului, ascurtzîndu-mă ca să-l pot 
dobori ;. care nu. mi-a fost mirarea cînd mi-am dat 
seama, după mers, că e vorba de altă antilopă. Se apropie. 
cam pînă la o sută de yarzi, îşi încordă gîtul și mă privi 
cu toată luarea-aminte. Am ochit cu grijă pata albă de pe 
piept și eram cît pe-aci să trag, cînd antilopa tresări 
deodată, o luă la goană mai întîi într-o parte şi pe urmă 
în cealaltă, ca un vaporaș ce se împotrivește furtunii, iar 
pînă la urmă o rupse la fugă cît o țineau picioarele. Dar 
nu trecu mult și se opri, întoarse capul, și se uită lung 
îndărăt, apoi iar se apropie de mine la trap, așa cum 
făcuse şi mai înainte ; însă nu chiar atît de vitejește, 
fiindcă după un timp se opri și se uită la mine. Am tras; 
antilopa a făcut un salt și a căzut pe spate. Am pornit spre 
ea, am măsurat distanța și am numărat două sute și 
patru pași. De îndată ce m-a simțit alături, antilopa a 
întors către mine ochii umbriţi de vălurile morţii. Parcă 
erau ochi de femeie frumoasă — negri și strălucitori. „Ce 
noroc că sînt așa de grăbit, mi-am spus eu; dac-aș avea 
timp, te pomeneşti că m-ar chinui remușcările,“, 
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M-am apucat s-o despic, nu chiar cu cea mai mare price- 
pere, am atîrnat carnea la spatele şeii, am încălecat şi-am 
pornit mai departe. Colinele (și nu-mi puteam aduce aminte 
nici măcar de una dintre ele), mă înconjurau din toate 
părţile. „S-a făcut prea tîrziu — mi-am zis atunci — ca să 
merg mai departe. Noaptea asta rămîn aici, iar mîine 
dimineață am să-ncerc să găsesc drumul.“ Totuşi, făcînd 
un ultim efort, am urcat o colină mai înaltă şi de-acolo, 
spre marea mea bucurie, am zărit panglica înpleticită a 
lui Laramie Creek plimbîndu-se ba într-o parte ba în 
cealaltă printre piîlcurile răzlețe de copaci ; şi, hăt în de- 
“părtare, aproape cu totul ascuns în umbra. copacilor, 
am zărit ruinele vechiului fort de negoţ. Am ajuns acolo 
la căderea serii. La lumina aceea înșelătoare nu era-prea 
„plăcut să te strecori printre copacii deși şi tufișurile încîl- 
cite de dedesubt. Stătui şi ascultai cu auzul încordat, 
să prind foșnet de pas y om ori de sălbăticiune. Nu se 
clintea nimic în afara ulei biete păsărele cafenii, pornită 
să ciripească zglobie printre ramuri. Tare m-am bucurat 
cînd am ieşit din nou la lărgimea preriei, unde-mi puteam 
da seama încă de la distanță ce anume se apropie de 
mine. Cind am ajuns la vărsarea pîrîului Chugwater, se 
făcuse întuneric de-a binelea. Am lăsat dîrlogii liberi 
și calul să meargă după buna lui voie. Bietul cal o luă în 
trap mărunt cendus de instinctul lui sigur, şi, pe. la 
ceasurile nouă, începu să coboare priporul care ducea spre 
pajiștea unde ne așezaserăm tabără. Pe cînd eu mă uitam 
zadarnic în toate părţile să văd lumina focului, Hendrick 
al meu, înzestrat cu simţuri mai agere, necheză o dată 
cît îl țineau puterile şi fără întârziere "primi răspuns 
printr-un alt nechezat venit din depărtare. Doar cîteva 
clipe mai trecură și mă auzii strigat din întuneric de glasul 
lui Reynal, fiindcă el ieșise, cu pușca în mînă, ca să vadă 
cine se apropie. SP) 

„__Reynal, squaw a lui, cei doi canadieni și flăcăiaşii 
indieni erau acum singurii locuitori ‘ai taberii, de vreme 
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ee Shaw și cu Henry Chatillon încă nu se întorsessră, 
„S-au întors a doua zi, pe la prînz, cu caii ajunși la capătul 
puterilor. Henry -era tare amărît. Femeia murise, iar 
-de acum încolo copiii lui trebuiau să îndure fără nici 
+o ocrotire asprimile şi amarnicele încercări ale vieţii 
duse de indieni. Dar nici chiar atît de grele necazuri nu-l 
făcuseră să dea uitării afecțiunea faţă de bourgeois ai săi, 
căci cu ajutorul rudelor lui indiene făcuse rost de două 
macaturi din piele de bizon, foarte frumos împodobite, 
pe care ni le puse dinainte ca daruri din partea lui, 

__ Shaw îşi aprinse pipa şi îmi. istorisi pe scurt cum se 
desfăşurase călătoria lor. După cum am mai spus, cînd 
eu mă dusesem la fort ne despărțiseiăme la vărsarea 
Chugwaterului. Ei merseseră toată ziua pe lîngă acest 
mărunt curs de apă, prin niște locuri sterpe și pustii. În 
mai multe rînduri dăduseră peste urmele proaspete ale 
- unei mari cete de război, fiind fără îndoială vorba despre 
ceata. de a cărei înfruntare scăpasem noi doar datorită 
ceţii. Cu un ceas înainte de asfinţitul soarelui şi fără să 
fi întîlnit pe cineva pe drum, au dat de corturile femeii 
lui Henry şi a fraţilor ei care, ascultînd de vorba trimisă 
de el, părăsiseră aşezarea indienilor şi se îndreptau 
înspre tabăra noastră. Corturile, cinci la număr cu toatele, 
erau gata ridicate, pe malul rîulețului. Femeia zăcea în- 
tr-unul din ele, și nu mai rămăseseră din ea decît pielea 
şi oasele. De cîtăva vreme nu mai era în stare nici să se 
mişte şi nici să vorbească. N-o mai ţinuse în viaţă decît 
nădejdea de a-l mai vedea o dată pe Henry, la care ţinea 
foarte mult și cu adevărată credință. De cum intră el în 
cort, femeia îşi reveni în fire și stătură amîndoi de vorbă 
aproape toată noaptea. A doua zi dis-de-dimineaţă o aşe- 
zaseră într-un traineau şi porniseră cu toţii înspre tabăra 
noastră. Nu erau decît cinci războinici ; în rest, doar fe- 
mei şi copii. Se temeau cumplit de ceata de război a in- 
dienilor Crow aflată prin locurile acelea, căci dacă ar fi 
dat peste ei fără îndoială că i-ar fi ucis pînă la unul. Nu 
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străbătuseră decît o milă sau două cînd zăriseră departe 
de tot, la marginea zării, un călăreț. Se „opriseră şi se 
adunaseră laolaltă cuprinși de mare spaimă, și nu le veni 
inima la loc decît multă vreme după ce călăreţul se pier- 
duse în zară ; pe urmă își văzuseră mai departe de drum. 
Henry mergea împreună cu Shaw puţin înaintea grupului 
de indieni, cînd Mahto-Tatonka, un frate mai mic al 
femeii, îi chemă cu mare grabă. întorcîndu-se îndărăț, 
îi văzură pe toţi indienii înghesuiți în jurul trainedu-ului 
unde zăcea femeia, Abia apucară să-i mai audă gemetele 
de pe urmă, căci peste cîteva clipe bolnava își dădu duhul 
în coșul vehicolului. Urmă un moment de linişte deplină; 
apoi indienii Întonară în cor cîntările lor de jelire a moar- 
tei, iar printre ele Shaw distinsese limpede acele sunete 
stranii asemănătoare cuvîntului „aleluia“ și care, împreună 
cu alte citeva coincidenţe întimplătoare, au -dat naștere 
ideii absurde că indienii ar fi urmași ai celor zece triburi 
pierdute ale lui Israel. 

Datina indiană cerea ca Henry, la fel cu celelalte rude 
ale răposatei, să facă acesteia daruri de preţ ce urmau 
să fie pozat dimpreună cu trupul la tocul de veșnică 
pgihnă. mpreună cu Shaw se despărțiseră de indieni şi 
porniseră către tabăra noastră unde, grăbindu-se. cît 
puteau de mult, au ajuns, după cum am văzut, cam pe la 
prînz. După ce au luat cele trebuitoare, au făcut numai- 
decît cale întoarsă. Cînd au ajuns îndărăt -la corturi se 
făcuse tare tîrziu și era întuneric beznă. Au găsit cor- 
turile așezate într-o vale, printre coline golașe. Patru 
dintre ele abia puteau fi văzute în întunecime, dar al 
cincilea, cel mai mare, se afla luminat de flăcările unui 
foc făcut în interior şi care se vedea bine prin pieile crude 
aproape transparente. La sosirea lar acolo era liniște 
deplină. Corturile păreau cu toiul pustii. Nu se simțea 
nici o mișcare și întreaga scenă avea în sine ceva măreț. 
Merseseră călare pînă aproape de intrarea în cort şi nu 
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auzeau nimic altceva în afara tropotului cailor. O squaw 
ieşi din cort şi, fără să scoată o vorbă, luă în primire 
caii. Intraseră înăuntru şi găsiseră cortul plin de indieni ; 
în mijloc ardea un foc și părtaşii la priveghi stăteau pe 
trei rînduri în jurul lui. S-a făcut lot pentru noii veniţi, 
o mantie a fost întinsă în capul cortului ca să aibă pe ce 
se așeza, s-a aprins o pipă și le-a fost înmînată în cea mai 
deplină tăcere. Așa petrecură cea mai mare parte a nopţii. 
Din vreme în vreme focul ajungea doar o grămadă de 
tăciuni şi siluetele întunecate’ rînduite-în jur abia mai 
puteau fi distinse ; atunci o sguaw se scula și arunca 
peste jar o bucată de seu de bizon și numaidecît se înălța 
o flacără vie ce lumina chipurile băștinașilor, neclintite, 
ca sculptate în bronz. Și tăcerea continua, netulburată. 
Pentru Shaw venirea zorilor a fost o adevărată ușurare, 
căci atunci a putut să iasă de la acea adunare îndoliată. 
Și el şi Henry s-au pregătit pentru întoarcerea acasă; 
dar nu înainte de a așeza darurile aduse alături de trupul 
răposatei care, frumos înveșmîntat, stătea așezat în capul 
oaselor într-unul din corturi. Aproape de acel cort se 
afla priponit un cal frumos ce avea să fie ucis atunci di- 
mineaţa, ca să poată sluji sufletului răposatei; fiindcă 
femeia fusese prea fără puteri ca să se poată duce peste 
întinderea, preriilor. pustii pînă la sălaşurile morților. 
Fusese -pregătită și hrană şi cîteva lucruri casnice menite 
să slujească răposatei pe-această din urmă cale. - 

Henry lăsase toate acestea în grija rudelor şi se-întor- 
sese cu Shaw la tabără. Şi a mai durat cîtva timp pînă 
cînd i s-a risipit tristețea. | 


XI. SCENE DIN TABĂRĂ 


> 
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Într-o bufă zi, Reynal auzi focuri de puşcă la depăr- 
tare de o milă sau două de tabăra noastră. Asta îl neliniști 
din cale-afară. Începură să i se arate tot felul de năluci 
de-ale indienilor Crow porniţi în cete de război; iar 
cînd ne-am întors (fiindcă toţi fuseserăm plecaţi), a 
început din nou să se vaite că-l lăsăm singur cu banadienii 
şi femeia. A doua zi, pricina spaimei lui Reynal s-a 
arătat în carne și oase. Patru puitori de capcane — pe 
nume „Morin, Saraphin, Rouleau și Gingras — veniră la 
noi la tabără. Ei trăseseră cu puştile şi tulburâseră visele 
prietenului nostru „Reynal. Aşezară tabără tot acolo. 
Puşiile lor rablagite şi trudite de slujbă îndelungă se 
odihneau acum alături de ale noastre, sprijinite de copacul 
cel bătrîn ; șeile rezistente și grosolane, mantiile de piele 
de bizon, capeanele și alte cîteva articole simple și ru- 
dimentare din echipamentul -lor de călătorie stăteau fă- 
cute grămadă lîngă cortul nostru. Caii lor munteni păș- 
teau acum pe pajiști împreună cu ai noştri; cei patru 
bărbaţi, nici ei mai puţin aspri și grosolani, stăteau cîte 
o jumătate de zi tolăniţi la umbra copacului, pe iarbă, 
fumau alene sau, povesteau felurite isprăvi de-ale lor : 
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şi desfid toate cronicele cavalerești să cuprindă povestea 
unei vieţi mai dure și mai ameninţată de pyimejdii decît 
aceea a unui puitor de capcane din Munţii Stîncoși. 

Datorită acestor întăriri cum nu se putea mai de nă-: 
dejde, neliniștea lui Reynal s-a potolit. Începusem să sim- 
im un soi de dragoste pentru primitorul nostru loc de 
tabără, totuşi trebuia să ne schimbăm așezarea, fiindcă 
rămînerea prea îndelungată în același loc poate duce şi 
la urmări neplăcute, pe care n-ar avea nici un rost să 
le înfrunţi. dacă nu e ncapărată nevoie. Iarba nu mai 
avea suprafaţă netedă şi moale ; era peste tot ameste- 
cată cu noroi şi gloduri. Așa că ne-am mutat sub un ali 
copac bătrîn, încă și mai mare, chiar pe malul apei, la 
mai puţin de un sfert de milă depărtare. Trunchiul aces- 
tuia. avea şase picioare bune în diametru; pe o parte 
fusese însemnat. de o ceată de indieni cu tot felul de iero- 
glife misterioase care vorbeau probabil de cine știe ce 
ispravă războinică, iar sus între ramuri se vedeau restu- 
rile unei plattorme unde, după obiceiul indienilor, fuse- 
seră așezâte leşurile morților. 

» — Uite că vine Ursoiul, zise Henry într-o seară, cind 
şedeam pe iarbă și ne pregăteam de cină, 

Ne uitarăm încotro arăta el şi văzurăm mai mulți 
călăreți coborînd pe o colină alăturată și peste cîteva 
clipe patru tineri voinici ajunseră lîngă noi și descă- 
lecară. Unul dintre ei era Ursoiul, sau Mahto-Tatonka, 
nume moștenit de la taică-său, cea mai de seamă căpe- 
tenie din ramura Ogillallah. Era întovărășit de un frate 
de-al lui și de alţi doi tineri. Am strîns mîinile musafiri- 
lor, iar cînd am terminat masa — acesta fiind modul 
unanim acceptat de a-i ospăta pe indieni, chiar şi pe cei 
mai de vază — am oferit fiecăruia cîte o cană de tablă 
plină cu cafea şi cîte un pesmet, gest la care au răspuns 
scoțind din adincul gitlejului sunetele Ai! Ai, mo- 
nosilabele acestea slujind indienilor la: exprimarea a jumă- 
tate din teate emoţiile trăite. Pe urmă am aprins pipa 
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şi le-am înmînat-o în clipa cînd s-au așezat turcește pe 
pămînt. i 

— Unde e satul ? ; i 

— Acolo, răspunse Mahto-Tatonka arătînd spre! sud, 
Vine peste două zile. - i 
rr Şi pornesc la război ? 

—— Da. j i 

Pe prerie himeni nu e filantrop. Am primit cu bucurie 
veștile astea și ne-am felicitat singuri pentru faptul că 
E aane interesate ale lui Bordeaux de a-l abate pe 
Vito? de la înclinarea lui înnăscută către vărsarea de 
sînge rămăseseră fără succes şi că nici o altă piedică 
nu va mai sta în calea planurilor noastre de a ne duce 
la locul de întîlnire de la La Bonté. 

__ În ziua aceea şi în alte cîteva zile următoare, Mahto- 
Tatonka și prietenii lui au fost oaspeţii noștri. Zvîntau 
rămășițele meselor noastre ; ne umpleau pipa şi de-ase- 
menea ne ajutau s-o fumăm. Cîteodată se întindeau unul 
lîngă altul la umbră și-și omorau. vremea cu zeflemele 
și glume în doi peri nu chiar potrivite cu demnitatea 
unor războinici viteji şi cu pretenţii, aşa cum şi erau de 
fapt doi dintre ei. 

Două zile trecură astfel tîriș-grăpiș, iar în dimineaţa 
celei de a treia aşteptam cu toată încrederea sosirea satu- 
lui de indieni. Nu sosi însă nimeni ; așa că am încălecat 
şi am plecat în căutarea lor. În locul celor opt sute de 
indieni așteptați de noi, întîlnirăm un singur băştinaș 
ce venea călărind singuratic peste prerie și care ne spuse 
că își schimbaseră planurile și n-aveau să sosească nici 
în următoarele trei zile. Îl luarăm cu noi pe acest aducă- 
tor de vești proaste şi pornirăm pe calea întoarsă înspre 
tabără, făcînd haz de necaz şi amuzindu-ne pe seama 
nestatorniciei indienilor, Cînd dădufâm cu ochii de micul 
nostru cort alb așezat ia poalele. copacului, văzurăm că 
nu mai şedea acolo de unul singur. Alături de el se ridica 
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un uriaș cort vechi, obosit de ploi şi de furtuni, putrezit 
de trecerea vremii și cu imaginile stîngace de cai, oameni 
şi mfini întinse, aprogpe cu totul spălăcite. Prăjinile 
înalțe pe care fusese ridicată locuinţa asta prăpădită se 
înălţau ca niște ţepi deasupra vîrfului ascuţit, iar la in- 
trarea lui-spînzurau o „pipă de farmece“ şi felurite alte 
ustensile iecesare la arta vrăjitoriei. Încă din depărtare 
am băgat de seamă că pașnica noastră așezare își sporise 
mult populaţia de diverse culori și mărimi care mișuna 
prin preajmă. Morin, puitorul de capcane, lipsise vreo 
două zile și, după cîte se părea, se întorsese aducîndu-şi 
cu el întreaga familie. Își luase o nevastă și dăduse pe 
ea preţul ştiut — un cal, La prima vedere pare ieftin, 
însă adevărul este că agonisirea unei squaw e o treabă 
la care nici un bărbat n-ar trebui să se înhame fără în- 
delungă chibzuinţă, de vreme ce aduce după sine nu numai 
achitarea preţului, ci şi povara hrănirii și întreţinerii 
unei întregi liote nesăţioase de rubedenii ale miresei, 
căci cu toţii se socotesc îndreptăţiți să trăiască pe spi- 
narea necugetatului om alb. Se agaţă de el ca lipitorile 
şi-l secătuiesc de tot ce are. 

Morin nu-şi luase nevastă de neam.mare. În neamul 
Ogillallah rubedeniile miresei lui aveau o stare. neluată 
în seamă ; căci în rîndurile acestor democrați ai preriei, 
ca și în alte comunităţi mai avansate, există reale deose- 
biri de rang și poziţie. Soaţa lui Morin nu era cea mai 
frumoasă re femei, și mai avusese el și prostul gust 
de a o găti într-o rochie lungă de stambă, cumpărată de 
la o emigrantă, în loc s-o lase să poarte, ca toate indien- 
cele, obişnuitul veșmînt de piele de căprioară albită. 
Sufletul întregii liote era o baborniţă de optzeci de ani. 
închipuirea omenească n-a creat niciodată vreun demon 
sau vreo gorgonă mai urîtă decît făptura asta, Îi numărai 
coastele pe sub zbîrciturile pieii parcă tăbăcite. Chipul 
ei uscat semăna mai mult a hiîrcă străveche decît a cap 
de ființă omenească, și în străfundul orbitelor întunecoase 
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abia se mai zăreaw sticlirile” Gchilor mici şi negri. "Din, 
brațe nu-i mai rămăseseră decît un. fel de. coarde sau 
sirme. Părul, jumătate negru și jumătate cenușiu, în 
cumplită neorinduială, îi cădea pînă aproape de pămînt, 
şi singura ei îmbrăcăminte era o zdreanţă dintr-o fostă 
mantie de piele de bizon, legată la brîu cu o curea de 
piele netăbăcită. Trupul acesta atît de împuţinat avea 
totuşi o forţă uluitoare. Ea ridica totdeauna cortul, ea 
punea poverile pe cai şi îndeplinea cele mai grele munci 
din tabără. Din zori și pînă-n noapte trebăluia pe lîngă 
cort, ţipînd ca o gaiţă cînd ceva nu-i era pe plac. Fratele 
ei, „vraci“ de meserie, sau vrăjitor, era la fel de prăpădit 
şi ciolănos ca și ea. Gura i se întindea de la o ureche la 
cealaltă, iar pofta lui de mîncare, după cum avurăm 
prilejul să vedem, se dovedea a fi cu adevărat de ne- 
potolit. Ceilalţi ocupanţi ai cortului erau un mire și o 
mireasă, luaţi de curînd, el arătîndu-se a fi unul din 
acei lasă-imă să te las, bun la nimic, care viermuiesc prin 
satele indiene ca și prin alte aşezări omenești. Nu era 
bun nici de trimis la vînătoare şi nici la război, şi asta 
se vedea limpede pe faţa lui lipsită de orice expresie. 
Fericită pereche abia începuse luna de miete. Întindeau 
pe pari o piele de bizon ca să se apere de razele soarelui, 
făceau dedesubt un culcuș de blănuri și stăteau drăgăs- 
toşi unul lîngă altul cîte o jumătate de zi, deşi n-am 
putut băga de seamă c-ar fi schimbat între ei multe 
cuvinte. Probabil că n-aveau nimic să-și spună ; pentru 
că provizia de subiecte de conversaţie a unui indian e 
departe de a fi abundentă. Mai era şi vreo jumătate de 
duzină de copii care se alergau și. ţopăiau prin tabără, 
vînau păsări cu arcuri şi săgeți micuţe sau făceau corturi 
mărunte din crengi şi bețe, cum fac alţi copii case din 
pămînt. 
Peste o zi începură să sosească indieni.unii după alții. 

Cete de cîte doi, trei sau mai mulţi soseau călări şi se 
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așezau pe iarbă în tăcere. Veni și ziua a patra cînd, pe 
la vremea  prînzului, călăreţi se arătară în zare, pe 
creasta colinei din apropiere. În urma acestora venea 
un alăi întreg, coborînd cu grabă şi în mare neorînduială 
pe. 'coasta;dealului și pe cîmpia de la poale ; cai, 'catîri și 
cîini ; traineau-uri greu împovărate, războinici călări, 
squaws mergând pe jos prin îngrămădeală şi o liotă de 
copii. Vreme de o întreagă jumătate de ceas s-au tot 
scurs la vale ; apoi, luînd-o de-a dreptul către un cot a! 
rîului, la mai puţin de o jumătate de milă depărtare de, 
noi, s-àu, adunat laolaltă, mulţime împestriţată şi dezor- 
donată, pînă cînd, ca prin minune, o- sută-şi cincizeci 
de corturi înalte au răsărit pe malul apei. Pe dată cîmpia. 
singuratecă se transformă într-un loc de tabără unde 
mișuna un furnicar uman. Nu trecu mult și pe pajiștile 
din jurul nostru ieșiră la păscut cai fără de număr, preriă 
ge însufleți de siluete neastîmpărate cocoţate pe cai, ori 
maiestuos neclintite în lungile lor mantii albe. Pină la 
urmă veni și Vifor. Totuşi mai rămînea de aflat răspunsul 
la o întrebare : „Oare avea să pornească la război, dîn- 
du-ne. astfel prilejul să plecăm înspre nu puţin primej- 
dioasa întîlnire de la tabăra La Bonté însosiţi de-un atit 
de măreț alai ?“ 

La întrebarea asta încă nu puteam da răspuns. 
O nehotărire caracteristică reducea la neputinţă sfa- 
turile indienilor. .Bi nu pot acţiona în grupuri mari. 
Chiar dacă scopul urmărit e de cea mai mare în- 
semnătate, nu izbutesc să se unească pentru a-l atinge 
printr-un şir de eforturi conjugate, “Și regele Filip t și 

1 Regele Filip: denumire dată de colonişti unei căpetenii a 
indienilor Wampanoag cu numele de Metacomet (mort în 1676). 
S-a străduit să unească şi să conducă triburile indiene în cursul 
“celui mai important rizi dus în Noua Anglie împotriva indieni- 
lor, cunoscut sub numele de „războiul lui King Philip“ (1875—1676). 


După œ a repurtat mai multe succese însemnate, a murit împuşcat 
pe la spate de un războinic indian. 
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Pontiac ! şi Tecunseh ?, toţi au simţit pe propria: piele acest 
neajuns. Odinioară indienii din ramura ura Ogiliallah avuseseră 
o căpetenie de război care ştiuse să-i țină în mină; dar 
acesta murise, iar ei se aflau pradă jocului propriilor 
porniri nestatornice, . 

Eum acest sat de indieni și locuitorii lui au să aibă 
un rol de seamă în urmarea povestirii noastre, poate că 
n-ar fi de prisos să aruncăm o scurtă privire asupra, 
neamului de băștinași din care fac parte. Neamul Dahco- 
tah sau Sioux stăpînea pe un teritoriu foarte întins, 
aflat între rîul Saint Peter şi Munţii Stîncoşi. Ei, sînt îm- 
părțiţi în mai multe ramuri. de sine stătătoare, fără -să 
aibă. vreo._conducere unitară şi fără să recunoască o căpe= 
tenie comună. Singura lor legătură o constituie limba, 
obiceiurile şi superstițiile. Nici măcâr în caz de război 
nu se unesc. Ramurile din răsărit luptă împotriva ra- 
murei Objibwa din regiunea Lacurilor Superioare ; cei 
din apus duc război necurmat împotriva indienilor Snake 
din Munţii Stîncoşi. După cum fiecare neam e împărțit 
în mai multe ramuri, tot aşa fiece ramură e împărţită 
în mai multe sate sau agzini, În fiecare sat ori aşezare 


1 Căpetenie indiană născută pe teritoriu! actualului stat Ohio, 
Aliat al Franţei în războiul început în 1763 cu Anglia, a- încercat 
să-i unească pe indieni şi a condus un celebru asediu al Detroitu- 
lui. lubini în aeo ain urmă, s-a supus în 1766 regelui Angliei, în 
schimbul promisiunii că nu va avea de suferit mici un fel de ur- 
mări, dar on 1769 a fost asasinat “dè un ucigaș plătit de englezi, 
Războiul acesta este aaar în istoriografia americană sub. de- 
numirea de dul 

2 Căpetenie a indienilor Shawnee (1768 7.—1813). A susţinut că 
pămintul, asemenea aerului, nu-poate deveni obiect de proprietate 
privată. Războinic viteaz și bun strateg, s-a străduit să-i unească pe 


înființina 

aliat al piei ac, care i-au acordat grâdul de general. A murit {a 

bătălia pe riul Thames (Ontario) ia 5 octombrie 1813. Este con 

siderat una dintre cele mai luminoase figuri din istoria indienilor 
cani, 
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„există cîte o căpetenie, căreia i se dă ascultare doar după 
măsura fricii și respectului impuse de însuşirile lui per- 
sonale. Uneori se întîmplă să nu fie căpetenie decit cu 
numele ; alteori doar puţin lipsește puterii sale ca să nu 
devină chiar absolută, faima şi prestigiul lui se întind 
şi în afara aşezării conduse și atunci întreaga ramură a 
neamului său se arată gata să-l recunoască drept căpe- 
tenie. Așa se întîmplase, cu puţini ani mai înainte, în 
ramura Ogillallahilor, Curajul, iscusința și energia pot 
ridica pe orice războinic pînă la rangurile cele mai înalte, 
mai cu seamă dacă se întîmplă să fie feciorul unei foste 
căpetenii, ori să facă parte dintr-o familie numeroasă, 
capabilă să-l sprijine în rezolvarea certurilor și împli- 
nirea ambițiilor sale ; dar să nu se creadă că atunci cînd 
a ajuns la rangul de căpetenie și printr-o solemnitate 
specială sfatul bătrînilor și al războinicilor a procedat 
la înscăunarea lui, acesta ar căpăta vreun însemn deosebit 
a] rangului și cinstei de care se -bucură. Dealtminteri, 
el însuși ştie prea bine cit de fragilă e situația asta. Ne- 
contenit trebuie să aibă grijă de starea de spirit a schim- 
bătorilor lui supuși. Mulţi locuitori ai așezării trătesc mai 
bine decît el, au mai multe squamws și mai mulţi cai, se 
îmbracă mai cu fală. Ca şi căpeteniile teutone din vremuri 
de demult, el se pune bine cu bărbații mai tineri făcîn- 
du-le fel de fel de daruri, sărătindu-se astfel de multe 
ori pe sine însuși. Dacă nu izbutește să intre în grațiile 
acestora, tinerii se vor ridica împotriva autorităţii lui, 
și s-ar putea să-l părăsească în orice moment de cumpănă ; 
fiindcă obiceiurile supușilor nu-i oferă nici o cale de a-și 
spori prestigiul. Foarte rar se întîmplă, cel puţin printre 
ramurile acestea mai apusene, ca o căpetenie să ajungă 
a dispune de prea mare putere, în afară de cazul cînd 
este și şe al unei familii deosebit de numeroase. De: 
multe ori se întîmplă ca o așezare să fie alcătuită în 
Primul rînd din urmaşi și rude de ale sale, și în cazul 
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acesta o asemenea comunitate nomadă capătă un caracter 
accentuat patriarhal. 
Ramurile Dahcotah din apus nu 'au așezări statornice, 
fînînd şi purtînd război, umblă fără încetare din loc în 
loc, atît vara cît și iarna. Unii dintre ei urmăresc pe în- 
tinderile preriei cirezile de bizoni; alţii străbat înăl- 
„timile numite Black Hills, în cete mari, călări sau pe jos, 
prin prăpăstii întunecoase şi trecători abrupte ajungînd 
în. cele din urmă la „Parcuri“, acele tărîmuri de vînătoare 
cum nu se poate mai frumoase, dar şi pline de cumplite 
primejdii. Bizonii le oferă tot ce le e trebuitor pentru 
trai; din ce să-și clădească locuinţele, cu ce să-și hră- 
nească familiile, cu ce să se îmbrace, pe ce să doarmă și cu 
ce să facă focul ; de la bizoni iau corzi pentru arcuri, clei, 
aţă de cusut, curelărie, funii pentru cai, îmbrăcăminte 
pentru şei, vase în care să păstreze apa, bărci cu care să 
-treacă peste cursurile de apă şi mijloacele de plată în 
schimbul cărora să poată cumpăra de la neguţători tot ce 
le face. trebuinţă. Cind bizonii n-au să mai fie, au să 
se împuţineze și ei. 
` Pentru indieni, tot ce e mai de seamă pe lume e răz- 
boiul. Nutresc o ură cumplită împotriva. celor mai multe 
dintre triburile învecinate, ură trecută din tată în fiu şi 
veșnic aţîțată de necontenite acte de dușmănie și răzbu- 
nare. În fiecare sat, de mai multe ori pe an Marele Spirit 
este .invocat, se ţin posturi, se” organizează procesiuni 
şi războinicii pornesc împotriva vrăjmașilor în cete nu 
prea numeroase. Această stare de spirit neînduplecată 
și sîngeroasă se află la originea celor mai de seamă nă- 
zuinţe ale lor și dezlănţuie cele mai nestăvilite energii. 
Asta, înainte de orice, îi salvează de la primejdia totalei 
delăsări şi umilinţe. Lipsiți de acest puternic stimulator 
de energie, ar ajunge asemenea triburilor nerăzboinice de 
dincolo de munţi, împrăștiați pe stînci şi prin peşteri, ca 
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sălbăticiunile, și hrănindu-se doar cu rădăcini și tirî- 
toare. Aceștia din urmă au în firea lor puţine lucruri 
omenești, în afară de înfățișare ; dar mîndrul şi ambițiosul 
războinic din neamul Dahcotah se înalță uneori la 
adevărate culmi de virtuţi eroice. Printre ei, doar rareori 
prestigiul şi stima celorlalți pot fi dobiîndite pe alte căi 
detîţ aceea a armelor. Totuși, datorită superstiţiilor, unii 
dintre cei. care își arogă titlul de „vrăjitor“ ajung să aibă 
mare putere ; și oratorii, așa cum sînt ei, își au partea lor 
de cinstire, y P 

Dar să ne întbarcem la ale noastre. Aruncaţi o privire 
în cortul nostru, sau chiar pătrundeți înăuntru dacă puteți 
suporta : fumul înecăcios și aerul închis de acolo. Și în 
cort, înțepeniți unul lîngă altul, veți vedea un cerc de 
războinici vînjoşi trecîndu-și din mînă în mînă, pipa, 
glumind, istorisind şi veselindu-se aşa cum se pricep și ei. 
Ne năpădiseră şi o mulțime de băieţandri cu trupul gol și 
arămiu şi fete cu ochi ca de şarpe. Veneau la noi și mor- 
măiau anumite cuvinte care corect interpretate duceau 
la invitaţia -lapidară : „Veniţi și mîncaţi“. Atunci ne scu- 
lam blestemînd de mama focului îndărătnicia ospitalită- 
ţii Dahcotahilor, fiindcă nu ne îngăduia nici. un ceas de 
tihnă de la răsăritul și pînă la apusul soarelui şi trebuia 
neapărat s-o onorăm cum se cuvine, dacă voiam să nu-i 
jienim pe amfitrionii noștri. Treaba asta era deosebit de 
plictisitoare mai ales pentru mine, de vreme ce abia mă 
tineam pe picioare din pricina bolii, dar să ma! fiu în 
stare să fac faţă la douăzeci de mese pe zi. O ospitalitate 
atît de generoasă pare un fel de dezlănţuire de bună- 
voinţă ; nu încape însă nici o îndoială că cel puţin jumă- 
tate dintre blîndele, noastre gazde, dacă ne-ar fi întîlnit 
pe prerie singâri și neînarmaţi, ne-ar fi furat caii şi poate 
că pe deasupra ne-ar fi îndatorat și c-o săgeată, două. 

Într-o dimineaţă am fost chemaţi la cortul unui bătrîn, 
Nestorul tribului său. L-am găsit pe jumătate şezînd. și 
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pe jumătate întins pe un vraf de cuverturi din piele de 
bizon ; deşi era om trecut prin vreo optzeci de ierni, 
părul lung, negru ca antracitul, îi curgea pe amîndouă 
latufile chipului uscăţiv. Trupul împuținat dar încă ar- 
monios vădea rămăgițele forței de odinioară la fel de 
limpede cum trăsăturile emaciate ale chipului negricios, 
încă ferme şi poruncitoare, vădeau însemnele energiei 
şi ascuţimii de minte. În fața patriarhului stătea nepotul 
său, ambițiosul tînăr Mahto-Tatonka ; în afară de aceștia 
doi, se mai aflau în cort o femeie sau două, 

Povestea bătrinului este interesantă şt ilustrativă pen- 
tru o aniime superstiție care încă dăinuie cu toată forța 
printre multe triburi indiene.  Aparţinea -unei familii 
foarte puternice, vestită pentru isprăvile de război ale 
membrilor ei. Cînd era tînăr de tot se supusese unui 
ritual bizar, însă respectat de aproape. op membrii tri- 
bului înainte de pășirea în viața matură. Își vopsise faţa 
în negru ; apoi căutase o peșteră într-o regiune singuratică 
din Black Hills şi stătuse acolo mai multe zile, păstrînd 
post negru și rugindu-se duhurilor. În visele și vedeniile 
produse de starea lui de slăbiciune și exaltare își închi- 
puia, la fel cu toţi indienii, că este în stare să intre în 
legătură cu cele mai presus de fire. Mereu și mereu îi 
apărea dinainte silueta unei antilope. Pentru Ogillallahi 
antilopa este gingașul duh al păcii; numai că arareori 
'grăâțiosul oaspete. se înfățișează tinerilor în perioada 
asta de post și reculegere ce pregătește primii pași în 
viața de războinic. De obicei li se arată spăimîntătorul 
urs grizzly, zeitatea războiului, venit să le aprindă în 
suflet avîntul în luptă și setea de glorie. Dar pînă la 
urmă, s-a întîmplat ca în cazul nostru antilopa să capete 
grai. Şi i-a spus tinărului cufundat în vise că el nu era 
menit să pășească pe calea. războaielor ; că lui îi fusese 
sortită o viaţă de pace și de tihnă ; și prin urmare el trebuia 
să îndrume norodul cu sfaturile sale, să-l  diriguiască 
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n să-l apere împotriva nenorocirilor aduse de propriile 
or dușmănii și neînțelegeri. Fala de a-și cîştiga renu- 
mele în lupta împotriva dușmanului trebuia lăsată pe 
seama altora ; lui îi era menită altfel de strălucire, 

De obicei vedeniile avute în perioada de post și rugă- 
ciune stabilesc cursul întregii vieţi a visătorului, Şi de 
atunci, Le Borgne !, singurul nume știut de noi al bă- 
tînului, se lepădase de orice gînduri de război şi se 
dăruise cu totul strădaniilor către pace. Spusese norodului - 
ce anume vedenii i se arătaseră. Iar norodul dăduse cin- 
stire menirii lui și arătase preţuire noii sale însărcinări, 

Cu totul altfel de om fusese frate-său, Mahto-Tatonka, 
acel care lăsase moștenire fiului numele, trăsăturile chi- 
pului și multe dintre însușirile sale. El fusese tatăl femeii 
lui Henry Chatillon, împrejurare ce se dovedi în oarecare 
măsură prielnică nouă, de vreme ce ne asigura prie- 
tenia celei mai vestite și influente familii din ramura 
Ogillallah. În felul său, Mahto-Tatonka era un erou. Nici 
o-altă căpetenie nu-i putea sta alături în ce privește faima 
de războinic ori autoritatea ce o avea'asupra norodului 
său. Firea lui nu știa ce e teama, iar hotărîrile sale erau 
Xotdeauna îndrăznețe şi neînduplecate. Voința lui era 
lege. Proceda cu chibzuinţă și înţelepciune şi, cu o di- 
păcie autentic indiană, se arăta fără greș prietenos faţă: 
de albi, știind bine că în felul acesta putea să tragă mari 
foloase pentru sine și ai săi. Cînd se hotăra pe ce anume 
cale să îndrume treburile, le făcea războinicilor cinstea 
de a-i chema pe toţi laolaltă în sfat ca să discute, iar: 
după ce vorbeau. toţi, își spunea foarte liniștit părerea, și 
nu s-a întîmplat niciodată ca vreunul să se ridice îm- 
potrivă. Cine îl supăra plătea din greu. Era lovit, sau 
ehiar înjunghiat, acolo pe loc ; şi o astfel de faptă, pe care 
orice altă căpetenie ar fi plătit-o cu viaţa, el și-o putea 
îngădui nepedepsit de cîte ori îl obligau împrejurările, 
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datorită venerației impuse de numele său. Într-o comuni=. 
tate în care, din vremuri imemoriale, nimeni nu recunoș- 
tea altă lege în afară de propria sa voinţă, Mahto-Ta- 
tonka ajunsese să dispună de o putere aproape despotică. 
Dar pînă la urmă și stăpînirea lui a avut un sfîrșit, 
Își făcuse o mulţime de dușmani, şi aceștia toţi stăteau 
şi pîndeau momentul prielnic ; îl urau din adîncul su- 
fletului mai ales vechiul nostru prieten Fum şi. rudele 
sale. Într-o bună zi, Fum stătea în cort la el și în mijlocul 
așezării neamurilor sale, cînd Mahto-Tatonka veni de 
uriul singur, se apropie de sălaşul acestuia, și cu glas 
mare îl chemă să iasă afară și să primească lupta. Fum 
nici nu se clinti. Atunci Mahto-Tatonka îi strigă în auzul 
tuturor că e un laş și o babă nevolnică, apoi, înaintînd 
pînă la gura cortului, înjunghie cel mai falnic cal al căpe- 
tentei,” priponit acolo. Fum era pierit de frică și nici 
chiar o asemenea jignire nu izbuti să-l scoată din cort. 
Atunci Mahto-Tatonka se îndepărtă cu- toată semeţia ; 
toți se trăgeau la o parte din calea lui; dar clipa răfu- 
ielilor nu mai era departe. - 
Într-o zi de arșiţă, acum vreo cinci sau șase ani, multe 
corturi ale neamuNlor lui Fum erau adunate într-un loc 
unde se aflau cîțiva oameni de la Fur Company şi făceau 
egot cu diferite articole, printre care şi whisky. Mahto- 
Tatonka se găsea şi el acolo, dinpreună cu: cîțiva oameni 
de-ai lui. Pe cînd el stătea culcat în cort, se iscă o încă- 
ierare între oamenii săi și cei ai lui Fum. Se auziră 
strigătele de război, gloanţe și săgeți începură să zboare 
prin văzduh, neorînduiala se întinse în toată tabăra. 
Mahto-Tatonka sări în picioare şi ieșind mînios din cortul ` 
său, răcni la amîndouă cetele să se astimpere, În aceeași 
clipă — fiindcă totul fusese pregătit cu grijă — se auziră 
două sau trei pocnete de pușcă și zbîrnîitul a vreo duzină 
de arcuri, iar falnicul războinic, rănit de moarte, se pră= 
buși la pămînt. Rouleau era de faţă, şi de la el știu amă- 
nuutele. Haosul deveni general şi nu se potoli decît după 
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ce mai: multe victime: căzură şi de o parte şi de cealaltă. 
La vremea cînd ne aflam noi pe-acolo, dușmănia dintre 
cele două familii era încă în toi. 

Aşa a murit Mahto-Tatonka ; dar lăsas€ în urma lui o 
impunătoare armată de urmași ca să-l răzbune şi să-i 
perpetueze faima. În afară de fiice, avea treizeci de 
feciori, număr ce nu poate părea de necrezut celor fami- 
liarizaţi cu obiceiurile și modul de viaţă al indienilor. 
I-am văzut și noi pe mulţi dintre ei și toţi se distingeau 
“prin aceeaşi culoare negricioasă a obrazului şi prin ace- 
leași trăsături deosebite ale chipului. Dintre aceștia, 
oaspetele nostru, tînărul Mahto-Tatonka, era cel mai, 
vîrstnic și unii spuneau despre el că va fi probabil moş- 
tenitorul rangului și faimei tatălui. Deși nu părea să aibă 
mai mult de douăzeci și unul de ani, dăduse mai multe 
lovituri duşmanilor şi furase mai mulţi cai și mai multe 
squaws decît oricare alt tînăr din așezarea aceea. În prerie, 
furtul cailor este bine cunoscut ca mijloc de. dobindire 
al faimei și de aceeaşi consideraţie se bucură și 'furatul 
femeilor. Nu fiindcă actul în sine ar aduce faimă prin 
meritele lui deosebite. Oricine poate să fure o squaw, iar 
în .cazul cînd găsește cu cale să facă pe urmă un cadou 
potrivit fostului proprietar, de cele mai multe ori soţul 
îngăduitor se declară mulțumit, dorinţa de răzbunare i 
se stinge și orice primejdie în privinţa asta este înlătu- 
rată. Totuşi un asemena fapt e socotit mărunt și demn 
de dispreț. Primejdia e înlăturată, dar și fala isprăvii se 
risipește. Mahto-Tatorfika proceda într-un chip mult mai 
spectaculos. Putea să se laude că pentru nici una dintre 
cele cîteva duzini de squaws furate de el nu plătise 
niciodată nimic şi că le rîsese în nas bărbaţilor astfel 

păsubiţi, sfidindu-i în văzul lumii, și totuși pînă 
atunci nici unul dintre ei nu îndrăznise să ridice baremi 
un deget împotriva sa. În privinţa asta păşea foarte înde- 
aproape pe urmele tatălui. Toţi tinerii războinici și toate 
tinerele squaws, fiecare în felul său, îl admirau. Primii 
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îl urmau fără şovăire în treburi de război, “iar în ce pri- 
veşte femeile îi mergea vorba că se bucură în rîndurile 
lor de o trecere cu totul deosebită, Cineva ar putea să 
se mire că asemenea fapte rămineau nepedepsite. O săgeată 
trimisă dintr-o rîpă sau o lovitură de cuţit pe întuneric 
nu cer éne știe ce vitejie şi ar fi cum nu se poate mai po- 
trivite cu modul de a proceda al indienilor; numai că 
Mahto-Tatonka era apărat de un scut foarte tare.. Nu 
numai curajul și voința lui îndrăzneață îi dădeau putinţa 
să se poarte atit de sfidător cu semenii. Vrăjmașii săi nu 
uitau nici o clipă că el era numai unul dintre cei treizeci 
de frați, toți războinici și toţi aflaţi în pragul bărbăţiei. 
Dacă cineva și-ar fi revărsat mînia asupra lui, mulți ochi 
pătrunzăteri ar fi stat veșnice aţintiți asupra sa și multe 
inimi neînfricate l-ar fi urmărit însetate de sînge. Răz- 
bunarea ar fi umblat pas cu pas pe urmele lui. A-l omori 
pe Màhto-Tatonka ar fi însemnat un act de sinucidere. 
- Deşi se bucura de atîta preţuire în ochii frumoaselor, 
nu era un filfizon. Gătelile și podoabele ţipătoare ale to- 
varășilor săi n-aveau nici o trecere în ochii lui și se mul- 
țumea să-și sprijine toţi sorții de suceces pe însușirile 
și isprăvile sale ide răzotnic. Niciodată nu se gătea cu pături 
strident colorate şau coliere strălucitoare, ci lăsa pe seama 
trupului său statuar, alcătuit asemeni unui Apolo de bronz; 
toată grija izbînziler. Avea un glas deosebit de profund 
şi puternic, care-i izvora din piept ca notele viguroase 
ale unei orgi. Totuşi, Ja urma urmelor tot indian era. 
ÑN vedeai uneori stînd tolănit la soare dinaintea cortului 
nostru,, pătînd aerul cu picioarele şi făcînd glume cu 
trate-său. Mai arăta atunci a erou ? Dar îl vedeai și în 
culmea falei sale, cînd la apusul soarelui întreaga aşezare 
rămînea pustie fiinăcă toţi se duceau șă-l admire, căci 
a doua zi, tînăra lor căpetenie slăvită avea să purceadă 
la luptă împotriva dușmanului. Pe cap purta ‘podoaba 
de pene de vultur ce se întindea în valuri mişcătoare de 
deasupra frunţii și pînă departe în urma lui. Pe piept fi 
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atîirna scutul alb și rotund, împodobit cu pene rînduite din 
centru ca razele unei stele. Pe spate avea tolba ; în mînă; 
purta lance pe al cărei vîrf de fier se răsfrîngeau 
razele soarelui coborit în asfințit şi de care fluturau 
atirnate scalpurile dușmanilor răpuși, Și astfel, măreț ca 
un cavaler în armură, umbla călare dînd mereu roata 
prin vastul cerc format de corturi, clătinîndu-se voios 
după mișcările calului său de război și, cu o figură plină 
de solemnitate, înălța cîntări către Marele Spirit. Tineri 
războinici roși de pizmă îl priveau chiorîş ; fete cu obraji 
acoperiţi de vopsea roşie îl contemplau mute de admira- 
ţie ; băiețandrii ţopăiau şi urlau într-un cor al bucuriei, 
babele îi strigau din răsputeri numele şi purtau de la 
un cort la altul laudele închinate lui. i 

Mahto-Tatonka era cel mai bun prieten al nostru in- 
dian. Ceas după ceas și zile la rîndul, atunci cînd roiuri 
de băştinaşi de toate virstele, de toate sexele şi de toate 
felurile năpădeau peste noi, el şedea în cortul nostru, cu 
ochii lui de vultur veșnic treji, ca să ne apere avutul de 
prădăciune. 

Într-o zi, Vifor ne-a poftit la cortul său. Ospăţul a luat 
sfîrşit și pipa a început să circule. Era o pipă deosebit de 
mare şi foarte frumoasă, și mi-am exprimat admiraţia 
faţă de ea. 

— Dacă lui Meneaska îi place atît de mult pipa, în- 
trebă atunci Vitor, de ce n-oia cu el? . 

Printre indienii din neamul Ogillallah o pipă cum 
era aceea are valoarea unui cal. Darul ar părea demn 
de o mare căpetenie și un războinic cu faimă ; însă dărni- 
cia lui Vifor nu se înălța chiar la asemenea culmi. Dacă 
îmi dăruia pipa, însemna că așteaptă cu încredere din 
partea mea un alt dar tot atît de valoros sau încă mai 
de preţ. Printre indieni, asta este condiţia de la sine în- 
țeleasă a oricărui dar, iar dacă se întîmplă cumva să nu 
fie îndeplinită, darul este de obicei cerut îndărăt. Așa 
că am ales o foarte arătoasă basma de stambă, dimpreună 
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cu niște vopsea roșie, niște tutun, citeva cuțite și niște-praf. 
de puşcă, am invitat-o pe. căpetenie în tabăra noastră, 
l-am asigurat de toată prietenia și l-am rugat frumos să: 
le primească drept modest semn de. amiciţie. Exclamînd 
de cîteva ori Ai! Aj!, Vifor le-a strîns numaidecit și a 
plecat spre cortul lui. ie 
Într-o după amiază, spre seară, de după șirul de tufișuri 
întinse pe malul apei apăru pe neaşteptate o ceată de 
indieni călări care duceau cu ei un catîr și, călare pe catîr, 
un biet negru ţinut doar de oblincul și spatele înalt al 
şeii indiene. Avea obrajii cufundaţi între fălci, ochii dila- 
taţi din cale-afară şi buzele arse şi trase de pe dinţi cum 
au numai cadavrele. Cînd l-au'adus în faţa cortului nostru 
şi l-au dat jos din şa, n-a fost în stare nici să stea în 
picioare şi nici să meargă,.ci doar s-a tirit pe o mică 
distanță şi s-a așezat pe iarbă, aruncînd în jur priviri 
complet pierdute. De prin corturi au început imediat sâ 
se scurgă femeile şi copiii şi făcînd cerc în“jurul lui 
se porniră să strige și să țipe în tot felul în vreme ce 
bietul negru stătea sprijinit în mîini și întorcea ba la 
stînga ba la dreapta ochii parcă lipsiţi de vedere.. Era 
mort de foame. Treizeci și trei de zile rătăcise de unul 
singur prin. prerie, fără să aibă la el vreo armă; fără 
bocanci, mocasini sau orice alt fel de îmbrăcăminte în 
afara unei bluze şi a unei perechi de pantaloni ; fără să 
cunoască locurile și să ştie încotro merge și cum se poate 
trăi pe prerie. În toată vremea asta trăise hrănindu-se. 
doar cu greieri şi şopirle, ceapa-ciorii, și trei ouă găsite 
într-un cuib de porumbel de prerie. Nu zărise picior de 
am. Rătăcit pe întinderile nemărginite și în pustietăţile 
dezolarite ce se desfăşurau în jurul său cît vedea cu ochii, 
mersese în disperare cît îl ţinuseră puterile și pe urmă 
se tîrîse în genunchi pînă i se dusese -toată carnea de pe 
oase. Preferâse să umble numai noaptea și ziua să zacă 
întins pe. pămînt şi să doarmă sub soarele dogoritor, 
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visînd mereu — după cum el însuși spunea — fiertura și 
turtele de mălai pe care le mînca de obicei sub acoperă- 
mîntul fostului său. stăpîn din Missouri. Toată lumea 
din tabără, albi şi indieni deopotrivă, se minuna de 
felul cum scăpase nu numai de moarte prin foamete ci şi 
de urșii grizzly, foarte numeroși pe acolo, și de lupii care 
noapte după noapte urlaseră în jurul lui. 

„Reynal îl recunoscuse din clipa cînd indienii îl adu- 
seseră în tabără. Cu aproape un an înainte fugise de la 
stăpîn și se alăturase cetei lui Richard, care pe atunci 
se pregătea să părăsească frontiera și să plece în munţi: 
Rămăsese cu ei pînă către sfirşitul lui mai, cînd împreună 
cu Reynal și cu alți cîţiva plecaseră să caute nişte cai 
“rătăciţi ; se pierduse de ceilalți din pricina unei furtuni, 
şi de atunci nu se maiecaflase nimic de soarta lui. Știind 
cît era de nepriceput și lipsit de experienţă, nimeni nu-și 
închipuia că ar putea să mai fie încă în viaţă, Indienii 
îl găsiseră zăcînd pe jos, cu totul sleit de puteri. 

` Aşa cum şedea acolo, cu indienii strînși roată în jurul 
lui și privindu-l mut, era groaznic la vedere. Deslauriers 
îi pregăti un castron de supă, dar el rămase: cu ea 
dinainte, fără s-o atingă. Abia după o vreme luă lingura 
și o duse la buze, parcă în silă ; pe urmă o duse din nou, 
și încă o dată ; după aceea îl cuprinse un fel de nebunie. 
a foamei, fiindcă luă castronul în amîndouă mîinile și în 
cîteva secunde înghiţi tot conţinutul, apoi ceru cu înfrigu- 
rare să i se dea carne. Asta n-am vrut s-o facem, și i-am 
spus să aștepte pînă dimineaţa ; dar s-a milogit cu atîta 
disperare, încît i-am dat o bucăţică, pe care a înfulecat-o 
numaidecit, sfişiind-o ca un cîine. A spus că mai vrea. 
I-am explicat că-și riscă viaţa, dacă mănîncă de prima 
dată cu atîta nesocotință. A fost dè aceeași părere, a 
recunoscut că e nebun dacă face aşa, dar neapărat mai 
vrea niște carne. Lucrul acesta l-am refuzat cu strășnicie, 
spre nespusa indignare a nesocotitelor squaws care, 
de îndată ce ne luam ochii de la el, aduceau pe furiș 
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carne uscată și pommes blanches! ṣi le puneau: dinainte; 

pe pămînt. Dar pentru el nici atîta nu era de ajuns, De 
netă s-a lăsat. întunericul, a făcut. ce-a făcut, s-a furișat 
printre picioarele: cailor și s-a tîrit pînă în tabăra indi- 
enilor, Aiet s-a: ospătat el după pofta inimii și a fost 
adus îndărăt abia dimineaţa, cînd Gingras, puitorul. de 
capcane, l-a suit pe cal și l-a dus pînă la fort. A făcut 
ce-a făcut și a izbutit să supravieţuiască urmărilor lă- 
comiei. Cînd am părăsit noi Jocurile acelea, deși nu se 
restabilise chiar pe deplin, o ducea destul-de bine cu sănă= 
tatea şi spunea în stinga şi-n dreapta cît de adine în- 
eredințat era el că nimic n-are să-i mai poată pune vre- 
odată capăt zilelor. 

Cam cu un ceas înainte de apusul soarelui, așezarea 
căpăta o înfățișare foarte pitorească. Războinicii se plim- 
bau alene printre corturi. sau pe malul rîului, ori se 
duceau să vadă cum o mai duc cîrdurile de cai lăsaţi 
să pască pe prerie. Jumătate din populaţia așezării pără- 
sea corturile strimte. şi zăpuşitoare și se ducea la scăldat } 
acolo puteai să vezi băieţi și fete și tinere squaws bălă- 
cindu-se, înotînd şi scufundindu-se, cu strigăte de desfă- 
tare şi risete yoioase, sub soarele după-amiezii tîrzii. Dar 
cînd soarele ajungea la scăpătat și se odihnea pe crestele 
dințate, iar munţii de purpură își azvirleau umbrele cale 
de mile întregi peste prerie ; cînd bătrînul nostru copac 
se încălzea cuminte în razele orizontale iar întinderile 
ondulate și crîngurile risipite pretutindeni. primeau. 
acoperămînt de încîntătoare măreție — atunci scena 
din jurul cortului nostru devenea demnă de penelul unui 
Sálvator 3%, Siluete impresionante, cu. tolbe în spinare; 
cu puşti, lăncii sau tomahawkuri în miini, stăteau pe cai, 
neclintiţi ea statuile, cu braţele încrucișate pe piept şi ochii 


1 6 varietate de napi (fr). 
3 Salvatore Rosa, (1615-1673), pictor şi. poet italian: a pictaf 
multe scene de război, printre care şi „Lupta de cavalerie, 
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mobili, aruncind asupra noastră priviri ce nu cunoşteau 
şovăirea. Unii stăteau în picioare, drepţi, înveșmîntaţi 
de la cap pînă la căkciie în lungile jor mantii albe din 
piele de bizon. Alții ședeau în grupuri, aşezaţi pe iarbă, 
țineați în miini funiile de care erau legaţi caii lor miţoși, 
Yăsînda-şi la vedere busturile negricioase, atunci cînd 
îngăduiau mantiilor să łe cadă de pe umeri. În fine alţii 
stăteau nepăsători în mijlocul mulţimii, neavînd pe ei 
nimic să le ascundă neasemuita armonie a formelor. Mai 
cu seamă unul dintre ei, un tînăr crunt la înfățișare, pe 
nume Lup Turbat, cînd şedea cu arcul în mină și. tolba 
pe spate, putea fi luat, dacă nu ţineai seama de chip, drept 
statuia însufleţită a lui Apolo. O astfel de imagine a 
apărut în faţa închipuirii lui West í atunci cînd, intrînd 
pentru prima dată în Belvedere ? la Vatican, a exclamat : 
„Dumnezeule, un Mohawk !“ . 

i Cind întunericul se lăsa peste g caii erau aduşi 
la tabără și puși în siguranţă, iar mulțimea începea să 
Hispară. Focare străluceau peste tot scoțind vag la 
iveală siluetele mătăhăloase ale puitorilor de capcane 
şi pe cele: grațioase ale indienilor. Una dintre familiile 
din preajma noastră stătea toată vremea adunată. în 
jurul unui foc mare care lumina interiorul cortului, Bă- 
trine uscate şi-cu aspect .de vrăjitoare trebăluiau în lu- 
mina flăcărilor ; acolo, ceasuri și ceasuri la rînd, stătea 
un cîrd de copii şi de fete tinere, Mzînd şi spprovăind, 
cu chipurile lor rotunde şi vesele strălucind în lumina 
roșiatică. Auzeam din tabăra indienilor notele monotone 
ale tobei însoțind 'melopea cîntecului de război sting de 


1 Benjâmin' West (1738—1820), pictor născut în America, ales 

în 1792 preşedinte al Academiei Regale din Londra. A pictat mai 
ales în Anglia, după ce America și-a cucerit ihdependenţa. 
„_._ 2 Construcție. ridicată de papa-Inocenţiu al VIII-lea (finele se- 
colului al- XV-lea) pentru a-i servi drept palat de vară şi ulterior 
Jegată de Vatican prin clădiri proiectate de Bramante. în interiorul 
gău se afiliá numeroase capodopere ale sculpturii antice. 
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depărtare, şi corul tărăgănat și tremurător al chiuiturilor 
venit. dinspre cortul cel mai încăpător, unde şe juca 
dansut de război. Tot astfel, mai multe seri la rînd am 
auzit bocete prelungi şi triste înălțîndu»-se şi stingîndu-se 
în depărtare ca glasul melancolic al unui lup. Ele veneau 
de la. surorile și rudele din tagma femeiască ale lui 
Mahto-Tatonka, toate adunate să-și sfîrtece cu cuţitele 
mîinile şi picioarele şi să jeluiască îndelung moartea 
femeii lui Henry Chatillon. Liniştea nu cobora peste tabără 
decît la ore tîrzii. Și atunci, în vreme ce tăciunii sticleau 
stins, oamenii stăteau întinși pe pămînt şi înfășuraţi în 
pături şi nu se mai auzea nimic altceva decît foiala ne- 
contenită a cailor adunaţi laolaltă. Sr 
_De scenele acestea îmi aduc aminte cu un simţămînt 
amestecat, de bucurie și suferinţă. În zilele acelea, din 
pricina bolii, eram atît de slăbit că doar rareori puteam să 
merg fără să mă împleticesc ca un om beat, iar cînd mă 
ridicam din culcușul meu de pe pămînt, priveliștea numai- 
decît mi se înnegura în faţa ochilor, copacii şi corturile 
parcă se clătinau ba la stînga ba la ‘dreapta, și preria 
se înălța şi cobora ca valurile unui ocean. O asemenea 
stare nu e de invidiat oriunde te-ai afla. Dar într-o re- 
giune în- care clipă de clipă viaţa omului poate atîrna 
de forţa braţului său sau de iuţeala picioarelor, ea devine 
cu mult mai supărătoare. Nici dormitul pe pămîntul ud, 
cînd se întîmplă să mai fii și murat de ploaie, nu se arată 
prea binefăcător în asemenea cazuri. Uneori m-am simţit 
cu adevărat la capătul puterilor, și-mi închipuiam că am 
toate șansele să ispăşesc dragostea mea pentru prerie 
rămînînd pe întinsurile ei pînă la capătul veacurilor. 

Am încercat cu odihna și cu un regim foarte sever. 
Cu răbdare de fier trîndăveam toată vremea prin tabără, 
ori cel mult mă tîram cum puteam pînă la aşezarea in- 
diană și mă plimbam printre corturi, ameţit și fără puteri, 
Dar aşa n-a mers; şi-atunci m-am gîndit la post negru, 
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Vreme de cinci zile mi-am întreţinut viața doar cu un 
singur pesmet mic pe zi.. La sfîrșitul acestui interval 
ram mai slab: decît înainte, dar şi puterea bolii părea 
că. începe să se șubrezească, și încetul cu încetul am re- 
venit la un regim mai puţin drastic. l A 
: Obişnuiam să stau în faţa cortului, sleit de puteri și 
dus pe gînduri; cugetam la trecut și la viitor, iar cînd 
simţeam că nu mai. pot, de fiecare dată privirile mi se 
îndreptau către îndepărtaţii Black Hills. Munţii au în 
făptura lor un fel de duh al energiei pe care îl împăr- 
tășesc tuturor celor ce le vin în preajmă. La vremea 
aceea nu știam cîte superstiții întunecate și cîte povești 
de groază sînt legate în minţile indienilor de acești munți, 
dar eram stăpînit de-o arzătoare dorință de a pătrunde 
în străfundurile lor tainice, de a le cerceta hăurile și pră- 
păstiile, torentele nestăvilite și pădurile tăcute care îmi 
închipuiam cu că s-ar âscunde pe acolo. i 


XIL GHINION 


- De la Fort Laramie a venit un canadian cu o veste 
cam ciudată. Un puitor de capcane proaspăt întors din 
minţi se îndrăgostise de-o fetișcană dintr-o familie 
venită din Missouri și care, împreună cu alți emigranţi, 
făcuse tabără vreme de cîteva zile. în preajma fortului. 
Dacă pentru a cîştiga inima unei frumoase nici un alt 
farmec nu poate trece înaintea curajului .și bărbăţiei, 
atunci nidi un alt peţitor nu are mai mulţi sorţi de iz- 
bîndă deplină, decît un puitor de capcane din Munţii 
Stîncoși. În cazul nostru, stăruinţele canadianului n-au 
fost zadarnice. Îndrăgostiţii au pus la cale un plan şi 
s-au grăbit să-l ducă la îndeplinire cît mai curînd cu 
putință. Convoiul de emigranţi părăsise fortul şi în a 
doua noapte după plecare făcuseră tabără ca de obicei 
și puseseră strajă. Puțin după miezul nopţii, puitorul 
de capcane cel amorezat se apropie de ei călare pe un cal 
voinic și ducînd de frîu un altul. După ce îi legă pe 
amîndoi de un copac, se furișă tiptil către căruţe, la fel 
cum s-ar fi apropiat de o cireadă de bizoni. Ferindu-se 
ca nu cumva să stîrnească atenţia celui pus de strajă; 
care probabil că dormea buștean, se întîini cu aleasa inimii 
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lui acolo uride se înțeleseseră, la marginea taberei, o urcă 
pe calul de rezervă şi porni cu ea prin întuneric, Urmările 
aventiirii acesteia nu ne-au mai ajuns la urechi, și nici- 
odată n-am aflat cum i-or fi plăcut pesocotitei frumoase 
un cort indian ca locuinţă şi un cutezător puitor de cap- 
cane ca mire. ` E: 

-În cele din urmă, Vifor și. războinicii săi luară hotă- 
rirea să plece. De-o vreme încoace, pregătirile lor nu 
mai aveau în vedere întîlnirea de la La Bonté, ci își 
puseseră în gînd să treacă peste munții Black Hills și 
să se ocupe cîteva săptămîni cu vînarea bizonilor dincolo 
de munți, pînă cînd aveau să vîneze destui ca să-și facă 
provizii de carne şi piei pentru corturile din iarna viitoare, 
După aceea aveau să-trimită împotriva dușmanului o 
mică ceată de război de sine stătătoare. Hotărîrea asta 
de ultimă oră ne-a pus în oarecare încurcătură. Am fi 
putut să ne ducem la tabăra din La Bonté, dar nu era 
deloc cu neputinţă ca și celelalte sate indiene să se arate 
la fel de șovăitoare ca satul lui Vitor, și astfel nici un fel 
de adunare să nu mai aibă vreodată loc. Tovarășul nostru 
Reynal prinsese. drag de noi, sau mai degrabă de pesmeţii, 
cafeaua și măruntele daruri pe care i:le făceam din cînd 
în cînd. El dorea foarte mult să mergem și noi cu in- 
dienii, așa cum avea el de gînd să facă. Era convins că 
nici un grup de băștinași n-avea să se ducă la întîlnire, 
și, în afară de asta, ne asigura că bagajele și căruța 
noastră au să poată fi trecute fără greutate dincolo de 
Black Hills. În realitate, habar n-avea cum stau lucrurile, 
Nici el și nici vreun alt alb din ceata noastră nu văzuse 
vreodată prăpăstioasele și întunecâtele defileuri, pe unde 
indienii aveau de gînd să-și croiască drum. Mai tîrziu am 
trecut prin ele şi am avut mare bătaie de cap pînă să-l 
silesc pe nefericitul meu cal să se strecoare prin cheile 
înguste și prăpăstiile întunecate pe unde lumina zilei 
abia dacă izbutea să pătrundă. Cît despre căruță, tot așa 


i71 


de ușor am fi putut-o trece peste vîrful lui. Pike's Peak t. 
Despre toate astea nu ştiam nimic; şi gîndindu-pe la 
greutăţile- și totala lipsă de siguranță a unei încercări de 
a vedea o tăbără comună a indienilor, ne-am adus aminte 
de. vechiul proverb, cel cu „vrabia din mînă“, şi am ho- 
tărît să ne ducem cu indienii noștri. š 

Amiiidouă taberele, și a indienilor și a noastră, au fost 
ridicate în dimineaţa zilei de întîi julie. Eu eram atît 
de slăbit, încît numai ajutorul unei linguri de whisky, 
sorpită cu încetul la intervale scurte, m-a înviednicit să 
mă ţin pe cal în cursul scurtului drum străbătut în ziua 
aceea. Pe o jumătate de milă înaintea noastră și tot pe 
atîta în urmă preria era acoperită cît vedeai cu ochii de 
mulțimea viermuitoare a băștinașilor. Cîmpia golașă şi 
accidentată se întindea pînă în zare de-a dreapta şi de-a 
stînga, iar departe în faţă se înălța lanţul prăpăstios al 
munţilor Black Hills. Am pornit înainte spre capul coloanei 
deslînate, trecînd pe lîngă tratneau-uri greu încărcate, 
cai de povară copleşiți de încărcături, babe sfrijite mer- 
gind pe jos, tinere squaws voioase cocoțate pe cai, bă- 
trîni păşind cu nădejde, învesmîntaţi în mantii albe din 
piele de bizon, şi grupuri de tineri războinici călări pe 
caii lor cei mai buni. Aruncîndu-şi odată privirea în urmă 
pe întinsul preriei, Henry Chatillon ne vesti pe neaștep- 
tate că se apropie un călăreț, şi într-adevăr, uitîndu-ne 
şi noi, abia puturăm distinge o mică pată neagră mișcîn- 
du-se încet pe coasta unei ridicături din depărtare, așa 
cum ar fi umblat o muscă pe un perete. Creștea repede, 
pe măsură ce se apropia. e i 

—' E un alb, cred, zise Henry. Uitaţi-vă la el cum că- 
lăreşte. Indienii niciodată nu stau așa pe cal. Da; are 
pușca în faţa lui, pe oblînc. 

Călărețul dispăru într-o adîncitură a preriei, dar cu- 
rînd îl zărirăm din nou venind în galop către noi prin 


` 4 Vîrtul suliței. Pisc de peste 4 000 m? înălţime. 
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mulţimea indienilor, cu părul lung îluturînd în urma lui, 
apoi recunoscurăm chipul roșcovan și vechea bluză din piele 
de căprioară a prietenului Gingras, puitorul de capcane, 
Venea de la Fort Laramie şi ne spuse că are un mesaj 
pentru noi. Un neguţător cu numele de Bisonette, prieten 
de-al lui Henry, sosise de curînd de la așezările statornice 
şi avea de gînd să se ducă, împreună cu un grup de oa- 
meni, la tabăra Bonté unde, după cum ne asigura Gingras, 
fără îndoială aveau să se adune zece sau douăsprezece 
sate de indieni. Bisonette ar fi vrut ca și noi s-o luăm 
peste prerie și să ne întîlnim cu el acolo, făgăduindu-ne 
că àre să lase oamenii lui să ne păzească bagajele. și 
caii, cîtă vreme noi ne vom afla printre indieni. Shaw şi 
cu mine am oprit caii, ne-am sfătuit, și, într-un ceas 
rău, am hotărît să ne ducem. ~ 

Pentru restul zilei aceleia drumul nostru era acelaşi 
cu al indienilor. În mai puţin de un ceas ajunserăm la 
locul unde preria înaltă și golașă se termina cu o coastă 
înclinată ; ne-am oprit pe marginea coăstei şi am văzut 
în vale o pajişte întinsă. Laramie Creek o mărginea pe 
stînga, trecînd prin umbra înălțimilor și ducîndu-şi mai 
departe apele repezi și puţin adînci, chiar pe la poalele 
coastei în vîrful căreia ne aflam noi. Am rămas pe loc 
călări, aşteptînd şi privind, în vreme ce întregul alai al 
băştinașilor se scurgea coborînd pe coasta -grozav de 
înclinată şi apoi se împrăștia pe pajiştea de jos. În foarte 
scurt timp aproape toätă pajiștea se acoperi cu o vier- 
muială de oameni dintre care unii abia se vedeau ca niște 
pete în depărtare, în vreme ce alţii încă se mai grăbeau 
să coboare și să treacă dincolo de rîu, îngrămădindu-se 
şi înghesuindu-se. La marginea înălțimii, în vîrful coastei, 
şedea o ceată de războinici mai în vîrstă, fumînd solemn 
şi uitîndu-se cu chipurile neclintite la acel spectacol ui- 
mitor și sălbatic. fi 

Corturile s-au înălţat repede în cerc, pe ‘malul apei. 
Ca să avem liniște, l-am ridicat pe-al nostru printre nişte 
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copaci, la vreo jumătate de milă depărtare. După-masă 
ne-am dus în sat. Era o zi minunată, și toată tabăra pă- 
rea să freamăte de viaţă, însuflețită de multă voiașşie, 
În faţa corturilor stăteau grupuri de copii şi. fete tinere 
care rideau din toată inima, plini de voie bună. Scuturile, 
sulițele și “arcurile lipseau de pe înaltele trepiede unde 
stau de obicei atîrnate, în faţa fiecărui tort. Războinicii 
încălecau pe cai şi unul cîte unul plecau pe prerie, către 
colinele din apropiere. 

- Shaw și cu mine stăteam pe iarbă lingă cortul lui 
Reynal. Cu adevărată espitalitate indiană, o bătriînă veni 
şi ne aduse un castron cu fiertură de carne de vînat pe 
care ni-l puse dinainte. “Noi ne distram uitîndu-ne! la 
cîteva squaws tinere care se jucau alergîndu-se una pe 
alta, ba înăuntru, ba în afara cortului. Deodată, crîncenul 
răsunet al strigătului de război se revărsă dinspre coline, 
Numaidecît apăru o ceată de călăreţi, aplecîndu-se pe 
cîte o parte a calului și venind înspre sat în goană dez- 
lănţuită, şi în urma fiecărui războinic 'flutura în vînt 
păru-i lung, cum flutură flamura pe catargul unui yas. 
Pe măsură ce se aprepiau, în mulțimea dezordonată. se 
făcea rînduială, şi trecînd în șir doi cîte doi pătrunseră 
în tabără și fi dădură roată în galop dezlănţuit, fiece 
războinic intonîndu-și cîntecul de război. Unii dintre 
ei purtau îmbrăcăminte extraordinar de frumoasă. Aveau 
panașe din pene de vultur, bluze din piele de antilopă 
strînse pe corp cu franjuri de care atirnau scalpurile 
dușmanilor ; multe dintre scuturile lor erau și ele impo- 
dobite cu pene de vultur. Toți aveau pe spate arcuri şi 
săgeți ; cîţiva purtau și sulițe lungi și doar puţini erau 
înarmați cu puști. Scut Alb, căpetenia cetei, călărea în 
frunte, în veșminte de mare fală, pe un cal negru ţintat 
cu alb. Mahto-Tatonka și fraţii lui nu luau parte la paradă 
fiindcă erau în doliu după sora lor şi rămăseseră toți 
la ei în corturi, cu trupurile unse din cap pînă-n picioare 
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ales lut alb, şi fiecare își tăiase o şuviță de păr de pe 
runte 

Războinicii dădură de trei ori roată satului ; și cînd 
unul mai de frunte trecea prin faţa cortului său, bătrînele 
fi strigau numele, ca să-i proslăvească vitejia și să aţiţe 
rîvna războinicilor mai tineri. Ţînci micuţi, de nici doi 
ani, priveau cu ochi aprinși falnica procesiune războinică 
şi îi admirau cu venerație pe vitejii tribului lor. 

Alaiul ieşi din sat așa precum pătrunsese, iar peste 
o jumătate de ceas toți războinicii se întorseseră îndărăt, 
venind tăcuţi, cîte unul singur ori în grupuri de doi sau trei, 

După încheierea parăzii, ni s-a oferit spectacolul unei 
scene de viaţă casnică indiană. O squaw cu chip cumplit 
de răutăcios, şi pe deasupra și înfuriată la culme, își 
ocăra de mama focului bărbatul care, ca şi cînd nici nu 
s-ar fi aflat de faţă şi habar n-ar fi avut ce se întîmplă 
în jur, stătea așezat turcește în mijlocul cortului şi pu- 
făia liniștit din lulea. Într-un tîrziu, scoasă din minţi 
de nepăsarea bărbatului, femeia se năpusti asupra cortului 
apucînd de parii lui de sprijin și zgilţiindu-i din toate 
puterile, pe unul după altul, pînă, cînd izbuti să dărîme 
toată alcătuirea, cu pari și cu piei laolaltă și s-o prăvă- 
jească pește indian, îngropîndu-l sub dărîimăturile pro- 
priului său adăpost. Bărbatul împinse cu mîna pieile, 
le dădu laoparte, îşi săltă capul deasupra așa cum şi-l 
saltă din carapace broasca ţestoasă şi continuă să tragă 
liniștit” din lulea, la fel ca mai înainte. Doar sticlirile 
mînioase ce-i jucau în ochi lăsau să se bănuiască furtuna 
dezlănţuită înlăuntru-i. Fără. să tacă o clipă din gură, 
femeia se apucă să pună șaua pe cal, după care încălecă 
şi plecă din tabără cu gîndul, după cîte s-ar fi putut crede, 
să se întoarcă la așezarea părinţilor săi, aflată numai 
Dumnezeu știe unde. După ce nu-și învrednicise soa soaţa 
nici măcar/cu o privire, războinicul se ridică foarte 
liniștit de la locul său, se descotorosi de pieile de pe el, 
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legă în chip de friu o funie dè păr pe botul calului, rupse 
dintr-un par de cort uy ciomag zdravăn, de vreo doi 
metri lungime, încălecă și porni eu măreție în galop peste 
prerie ca să-şi înveţe minte soaţa răzvrătită.. 

` A doua zi dimineaţa, la răsăritul soarelui, ne-am uitat 
peste pajişte şi am putut vedea cum indienii î își strîngeau 
corturile şi se adunau laolaltă pregătindu-se să pără- 
sească tabăra. Calea lor ducea către apus. Noi însă, dim- 
preună cu cei trei tovarăși ai noștri, cu cei patru puitori 
de capcane care ne însoțeau şi cu familia de indieni a 
lui Morin, aveam s-o apucăm înspre nord. Am tot mers 
pină s-a lăsat noaptea și am făcut tabără lîngă un pile 
de copaci, la marginea unui pîrîiaș, unde am lincezit 
toată ziua următoare aşteptîndu-l pe Bisonette ; dar nu 
s-a arătat nici urmă de Bisonette. În locul acesta doi 
dintre prietenii noștri puitori de capcane ne-au părăsit 
şi au pornit-o către Munţii Stîncoși. A doua zi dimineaţa, 
pierzind nădejdea de a-l mai întilni pe Bisonette, ne-am 
văzut mai departe ge drum și am străbătut o întindere 
de cîmpii pirjolite de soare, jalnice și neospitaliere, pe 
unde nu se arăta nici un fel de vietate în afară de cite o 
antilopă care din cînd în cînd trecea ca vintul pe dinaintea 
noastră. Pe la prînz, ni s-a arătat o priveliște neașteptată 
și îmbucurătoare : un pilc de copaci falnici ce se întindea 
pe malurile unui pîrîiaș cu numele de Horseshoe Creek 1, 
Copacii nu erau prea deşi, dar pe o suprafaţă destul de 
mare întindeau un frumos acoperămînt de frunze deasupra 
pajiştii cu iarbă înaltă și grasă. Pîrîul curgea sprințar 
şi limpede ca lacrima printre copacii din jur, ba licărind 
voios pe albia de nisip alb, ba întunecîndu-se atunci cînd 
trecea pe sub bolta deasă a ramurilor. Eu ajunsesem la ca- 
pătul puteritor și m-am întins pe pămînt, abia mai fiind în 
stane să-mi mișc mädularełe, 


1 Rîul ses Ori de cal. 
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A doua zi dimineaţa s-a arătat pe cer cel mai strălu- 
ctitor soare ce-a luminat vreodată necuprinsul acelei săl- 
băticii. Am pornit mai departe la drum, şi foarte curînd 
ne-am trezit înconjurați de coline înalte şi golâșe îm- 
pînzite de la creste pînă la poale cu tot soiul de cactuși 
ce păreau șerpi nemaivăzuţi atîrnaţi în văzduh. Înaintea 
noastră se arăta o cîmpie întinsă, netedă și scorţoasă, 
pe care abia ici și colo se zărea cîte un fir de iarbă, 
mărginită în zare de copaci înalţi şi schimonosiţi. Nici 
vederii şi nici auzului nu se arăta semn de ființă ome- 
hească, de sălbăticiune sau de orice altfel de făptură însufle- 
țită, cu toate că dincolo de acei copaci schilodiţi trebuia 
să se afle atit de îndelung năzuitul loc de întîlnire unde 
noi nădăjduiam să dăm peste miile de indieni adunaţi 
laolaltă. Neliniştiţi, am cercetat cu privirea şi am tras cu 
urechea. Ne-am urmat drumul cît am putut mai cu grabă, 
îndemnîndu-ne caii să treacă dincolo de copacii aflați 
în faţa noastră pe marginea zării. De acolo se zăreau 
pîlcuri de copaci destul de întinse şi se părea că un plă- 
pînd curs de apă se scurge printre ele ; de la o vreme, pe 
cînd ne strecuram printre copaci, căprioare începură să 
țișnească pe dinaintea noastră. În cele din urmă ză- 
rirăm şi preria ce ni se desfăşura dinainte, dar cînd am 
ajuns, în locul acela n-am văzut o întindere acoperită 
de aşezări omeneşti și clocotind de viaţă, ci un pustiu 
fără margini desfășurat pe nenumărate mile, fără urmă 
de tufiș ori copac, fără vreo urmă de viaţă. Am tras de 
dirlogi şi ne-am revărsat tot veninul asupra obiceiurilor 
și firii băştinașilor din America. Toate strădaniile noastre 
fuseseră mai mult decît zadarnice) Eu, cel puţin, eram 
cum nu se poate mai furios ; îmi dădeam prea bine seama 
că o cît de mică înrăutăţire a sănătăţii mele avea să 
transforme această greşeală într-un eveniment cu urmări 
fatale și că obiectivul urmărit de mine cu atîta strădanie 
cale de trei sau patru mii de mile nu va putea fi pînă Ja 
urmă atins. 
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Dar unde se aflau de fapt indienii ? Se aflau adunaţi 
cu nemiluita la vreo douăzeci de mile depărtare, și în 
chiar clipa aceea erau foarte ocupați să-și desfășoăre 
dansurile lor de război. Lipsa bizonilor din împrejurimile 
taberei La Bonté putînd pune în primejdie aprovizionarea 
lor cu piei și carne îi determinase probabil să schimbe 
locul de întîlnire ; dar despre treaba asta n-am aflat decit 
abia cu vreo cîteva săptămîni mai tîrziu. ` 

Shaw se înverşună cu biciul împotriva calului și o 
zbughi înainte. Eu însă, deși mult mai furios decit el, 
nu eram în stare să folosesc același potrivit mijloc de 
revărsare a necazului, așa că am luat-o domol pe urmele, 
lui. Ne-am îndreptat către un copac bătriîn și stingher, 
care ni s-a părut singurul loc potrivit pentru a așeza 
tabără. Era pe. jumătate uscat, și-ce mai rămăsese viu 
din el abia de-și mai păstra frunzele, așa că nu he oferea! 
decit o biată umbră săracă și zgircită. Ne-am aruncat 
șeile în dunga de umbră oferită de bătrînul și chinuitul 
trunchi al copacului și ne-am odihnit pe ele capetele, 
Un ceas de vreme, sau mai mult, am stat și-am fumat 
în: tăcere, mutîndu-ne șeile după cum se muta şi dunga 
de umbră, fiindcă năpraznic mai ardea soarele. 


XIII. ÎN URMĂRIREA INDIENILOR 


În cele din urmă am ajuns și în tabăra de la La Bonté; 
înspre care năzuiserăm atîta amar de vreme. Dintre 
toate ceasurile de trudă și chin ce mi-au fost sortite, 
cele petrecute acolo între amiază şi asfințit pot, pe cea 
mai sfîntă dreptate, dobindi laurii întîieţăţii în ce pri- 
veşte grijile şi suferinţele. Am stat sub acel copac chinuin- 
du-mi creierii ca să.aflu ce cale ar fi fost mai bine de 
urmat, pîndind umbrele ce păreau a nu se mai urni din 
Joc, soarele ce părea înţepenit în neclintire, şi așteptînd 
cu sufletul la gură să se ivească de undeva oamenii și 
caii cetei lui Bisonette. Shaw și Henry plecaseră călări 
într-o expediţie de cercetare a împrejurimilor și nu s-au 
mai întors decît la apusul soarelui. Nu se afla nimic îmbu- 
curător nici pe chipurile lor și nici în veștile pe care le 
aduceau: i . 

— Am bătut cale de zece mile, îmi spuse Shaw. Am 
urcat pe cea mai înaltă culme pe care am întilnit-o și 
n-am zărit nici urmă de bizon oii de indian. Nimic pe 
țoată preria întinsă de alci și pînă la douăzeci de mile de 
jur împrejur.. 


Calul lui Henry se betegise din pricina urcuşurilor 
şi coborișurilor pe atitea coaste de coline iar Shaw era și 
el frînt de oboseală. 

În seara aceea, după cină, stînd noi în jurul focului, 
i-am spus lui Shaw c-ar fi bine să mai aşteptăm încă o 
zi sosirea lui Bisonette, în nădejdea că avea să vină, iar 
dacă pînă la urmă asta nu se întîmpla, să-l trimitem pe 
Deslauriers cu căruţa și bagajele îndărăt la Fort Lara- 
mie, işi noi s-o luăm după ceata lui Vifor, încercînd să le 
ieşim în cale la locul unde aveau să treacă munţii. Neavînd 
aceleași motive ca mine de a-i căuta pe indieni, „Shaw 
era împotriva acestui proiect ; așa că am hotărît să plec 
singur. Am recurs la soluţia asta cu inima destul de în- 
doită, deoarece îmi dădeam foarte bine seama că în starea 
în care mă aflam, o astfel de încercare avea să fie pri- 
mejdioasă şi plină de riscuri. Trăgeam nădejde că în cursul 
zilei următoare o să apară totuși Bisonette, aducînd unele 
vești menite să ne limpezească situaţia și să-mi-dea putinţa 
de a-mi atinge ţinta pe căi ceva mai cuminţi și mai sigure. 

Puşca lui Henry Chatillon era trebuitoare pentru traiul 
celorlalţi -în timpul lipsei mele ; așa că l-am chemat pe 
Raymond și i-am poruncit să se pregătească, fiindcă are 
să plece împreună cu mine. Raymond își rostogoli ochii 
în cap uitîndu-se pierdut în jur, dar pînă la urmă izbuti 
să se împace cu gîndul acesta şi: se retrase în culcușul 
lui de sub căruţă. Era un flăcău mătăhălos şi avea o faţă 
lătăreaţă pe care de la prima vedere se citea prostie ne- 
mărginită şi netulburată mulţumire de sine. În ce privește 
însușirile valoroase, avea un soi de devotament încăpă- 
ținat, nu ştia deloc ce e teama de primejdie şi dovedea 
un fel de instinct sau putere de pătrundere ce-l făcea să 
apuce pe calea cea bună în situaţii cînd minți mult mai 
agere ca a lui ar fi dat greș. Pe lîngă astea, era mare 
meșter în mînuirea puștii şi la priponitul cailor, 
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__ Yoată ziua. următoare, soarele revărsă asupra noastră 
o arșiță nemiloasă și pătrunzătoare. Depărtările albastre- 
ale preriei păreau să tremure sub dogoare, Corturile 
tovarășilor noștri indieni se scorojeau sub razele arză- 
toare, iar puştile rezemate de copac erau atît de fier- 
binţi că nu puteai pune mîna pe ele. Peste toată tabăra 
se întinsese o tăcere ca.de moarte, tulburată numai de 
zumzăitul bărzăunilor şi al ţințarilor. Oamenii dormeau 
sub căruță, cu frunţile rezemate pe braţe. Indienii stăteau 
ascunși în cort, doar perechea de însurăţei se retrăsese 
la adăpostul unui umbrar din piei de bizon şi stăteau 
acolo unul lîngă altul, iar vraciul cel bătrîn, cu chipul 
său aspru şi împuţinat de slăbiciune și coastele ieșite 
în afară, sta cocoţat ca un cloncan printre ramurile uscate 
ale unui copac scorburos și cerceta necontenit zările în 
căutare: de dușmani. Am mîncat de prînz și pe urmă: 
Shaw și-a înșeuat calul, zicîndu-mi : 

— Mă reped îndărăt pînă la Horseshoe Creek să văd 
dacă Bisonette n-o fi cumva acolo. 

— Aș merge şi eu, i-am răspuns; dar trebuie să-mi 
păstrez cu grijă ce brumă de puteri mi-a mai rămas. 

În cele din urmă s-a apropiat şi asfinţitul. Mă îndelet- 
nicii o vreme cu unsul și curățatul puștii și pistoalelor 
și cu alte pregătiri în: vederea călătoriei. Se făcuse destul 
de tîrziu cînd izbutii în sfîrşit să mă înfășur în pătură și 
să încerc să dorm, cu capul pe şa. Shaw nu se întorsese, 
dar asta nu ne neliniștea deloc, fiindcă presupuneam că 
se întîlnise cu Bisonette și rămăsese să petreacă noaptea 
cu el. De vreo două-trei zile mă simţisem mai bine și mă 
mai întremasem, dar pe la miezul nopţii mă treziră dure- 
rile şi vreo cîteva ceasuri nu mai putui să dorm. Razele 
lunii tremurau peste pieptul vînjos. al înălțimilor ce stră- 
juiau rîul Platte ; nu se auzea nici un zgomot în afara 
acelor sunete slabe și inexplicabile ce par șoapte și pași 
tiptili și care. pentru nimeni dintre cei ce au petrecut 
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noaptea în singurătate, în mijlocul pustiurilar ori al pă- 
durilor, nu pot rămîne neînţelese, Tocmai. cînd era gata 
să adorm din nou, mă trezi un glas cunoscut care striga 
din depărtare. Pași grăbiţi se apropiară de tabără şi în 
graba mare se arătă Shaw, pe jos și cu pușca în mînă. 
si e Unde ţi-e calul ? îl întrebai ridicîndu-mă proptit 

cot. - 
— L-am pierdut ! răspunse Shâw. Unde-i Deslauriers ? 

— Acolo, îi răspunsei arătînd spre un maldăr răvășit 
de pături și piei de bizon, l 

Shaw scormoni printre ele cu ţeava puștii şi numai- 
decît credinciosul nostru. canadian se ridică în picioare. 

— Hai, Deslauriers, aprinde focul şi dă-mi ceva de 
mîncare, a aM 

— “Unde-i Bisonette ? întrebai eu. | 

— Dumnezeu știe, că la Horseshoe Creek nu e nimeni. 

Shaw se întorsese la locul unde făcuserăm noi tabără 
cu două zile mai înainte şi negăsind nimic altceva decît 
cenuşa de la focurile noastre, legase calul de copac și in- 
trase în rîu, să se scalde. Calul se speriase de ceva, rup- 
sese legătura, și două ceasuri încheiate încercase Shaw 
să-l prindă, fără să izbutească. Se apropia seara, și el se 
afla la douăsprezece mile de tabără. Așa că a lăsat naibii 
calul și a pornit-o pe jos ca s-ajungă la noi. Cea mai mare 
parte din drumul acesta singuratic şi primejdios o făcuse 
pe întuneric. Mocasinii lui ajunseseră simple zdrenţe şi 
se rănise serios la picioare. Totuși se așeză liniștit să 
mănînce, fără ca seninătatea lui obișnuită să fie în vreo 
măsură tulburată de toate cele întîmplate, şi ultima ima- 
gine contemplată înainte de a adormi din nou a fost a 
lui Shaw aşezat turceşte în faţa focului și fumîndu-și 
tacticos pipa. 

Cînd m-am trezit, în aer plutea o mireasmă de ume- 
zeafă şi răcoare, un fel de negură cenușie se revărsa peste 
cîmpii, iar pe zarea dinspre răsărit se contura o dungă 
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de cer rece și roşiatic. Am strigat la oameni și numaidecît 
un foc mare și-a aprins strălucirea în lumina nesigură 
a dimineţii şi s-au pornit pregătirile pentru masă. Ne-am 
aşezat cu toții pe iarbă la cea din urmă masă civilizată 
la care Raymond ȘI cu maine aa am A UA pari peria o 
anumită vreme. a 

— Acuma adă caii! i 

Nu peste mult timp iepșoara mea Pauline se afla în 
preajma focului. Era un animal ager, robust şi blînd și-o 
botezasem așa după numele lui Paul Dorion, de la care 
o luasem în schimbul lui Pontiac. Se vedea cît de colo că 
nu e echipată, pentru o simplă plimbare matinală. În faţa 
oblincului înalt al şeii negre de- modă 'muntenească se 
aflau atîrnate tocuri mari de piele și în ele pistoalele 
cele grele. O pereche de desagi de atîrnat la șa, o pătură 
înfășurată strîns, un pacheţel cu daruri pentru indieni 
pus într-o piele de bizon, o traistă de piele plină cu făină 
şi alta mai mică plină cu ceai erau toate legate cu grijă 
la spatele șeii, iar pe git avea înfășurată o funie lungă. 
Raymond urma să încalece o catîrcă neagră și vînjoasă, 
echipată la fel. Ne umplurăm ochi cornurile cu praf de 
pușcă, şi după aceea încălecarăm. 

— Ne întîlnim la Fort Laramie în ziua de întîi august, 
KT spus eu lui Shaw. 

— Asta dacă nu ne întîlnim mai înainte, îmi răspunse 
el. Cred c-am s-o iau şi eu pe urmele voastre peste vreo 
zi două. 

De fapt asta a și iee să facă, şi ar fi izbutit dacă 
nu i s-ar fi ivit în cale piedici cu neputinţă de trecut chiar 
şi pentru un om cu voinţa lui neînduplecată. La două 
zile după ce m-am despărţit de el, Shaw l-a trimis pe 
Deslauriers la fort cu căruța și bagajele și a plecat înspre 
munţi împreună cu Henry Chatillon ; numai că o teribilă 
furtună își revărsase potopul peste prerie și ștersese 
aproape cu totul nu numai urmele noastre, ci chiar și pe 
cele ale indienilor. Făcură tabără la poalele munţilor, 
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iar de acolo nu mai ştiură încotro s-o apuce. Dimineaţa 
Shaw își dădu seama că se intoxicase grav. din pricina 
plantei numită „oţetar otrăvitor“, în asemenea hal încât 
îi era cu neputinţă să mai călătorească. Așa că s-au întors: 
cu chiu cu vai la Fort Laramie. Shaw a zăcut din. greu 
vreme de-o săptămînă şi a rămas la fort pînă l-am găsit 
cu acolo, ceva mai tirziu. i 

Să ne întoarcem la şirul povestirii mele. Prin urmare 
Raymond şi cu mine am strîns mîinile prietenilor și am 
pornit-o peste prerie cățărîndu-ne prin văiugile nisipoase 
săpate de apă pe coastele colinelor și ajungînd în cele 
din urmă la cîmpia cea înaltă. Blestemată de-ar fi fost 
regiunea aceea şi tot n-ar fi putut să aibă un aspect mai 
jalnic. Pretutindeni vedeai dealuri sfișiate de rîpe, văi 
adînci și cîmpuri întinse ; și toate acestea străluceau în 
același fel, într-un alb uniform și insuportabil, pîrjolite 
de soarele arzător. Ca și cum ar fi fost scorojită din pri- 
cina fierbinţelei, fața pămîntului se arăta scrijelită în 
nenumărate crăpături și văi care, toate, nu puţin ne, 
îngreuiau drumul. Malurile. abrupte erau albe, fărămi- 
cioase și pe fundurile văilor am dat de mai multe ori 
peste urmele lătăreţe lăsate de urșii grizzly, nicăieri în 
altă parte mai numeroşi decît în regiunea aceea. Crestele 
colinelor erau tari ca piatra şi presărate cu sfărîmături 
de cremene și jasp roșu și tăios; privind de pe ele nu 
puteai zări nimic în stare să mai spargă monotonia acelei 
pustietăţi, cel mult ici şi colo cîte un pin răzleţ cocoțat 
pe buza unei rîpe, cu ramurile întinse în văzduhul arză- 
tor, ca nişte braţe descărnate şi urîte. Mirosul lor de ră- 
şină mă făcea să mă gîndesc la munții învestmîntaţi în 
codri de brad din Noua Anglie şi, chinuit cum -eram de 
setea pricinuită de boală, să visez cu adîncă nostalgie la 
comorile cristaline oferite cu dărnicie prin, miile de iz- 
voare din munţii noștri cei fără de număr. Auzeam, în 
închipuire, susurul și clipoceala apelor printre stin- 
cile umbroase și le vedeam cu ochii minții cum licăresc 
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în depărtare pe fundurile prăpăstiilor și cum se adună 
strop cu strop picurind de pe firele ung) ale muşchilor 
înverziţi. 

Pe la amiază întilnirăm un curs mic de apă, străjuit 
de cîţiva copaci şi tufărişuri; acolo ne-am odihnit un 
ceas. Pe urmă am pornit iar la drum, orientîndu-ne după 
soare, pînă ce, cînd se apropiase hihe vremea asfinţitului, 
dădurăm peste alt curs de apă cu numele de Biiter Cot- 
tonwood Creek î. Pe malurile acestuia creşteau din loc 
în loc tufărișuri mai, dese şi. cîțiva copaci bătrîni şi chi- 
nuiţi de furtuni. La poalele unuia dintre. copacii aceştia 
ne-am aşezat șeile .şi, după ce am pus piedicile cailor, le-am 
dat drumul să se ducă la păscut. Riuleţul acela era lim- 
pede și zglobiu şi cînta lin alunecînd peste nisipul cel 
alb. Păsări mărunte de apă se bălăceau pe acolo din loc 
în loc şi împînzeau văzduhul cu strigăte și fîlfîit de aripi. 
Soarele tocmai începuse să coboare, printre petice de 
nori roşii şi aurii, dincolo de Mount "Laramie. Mă aşezai 
pe un trunchi de copac aproape de malul apei și mă 
uitai îndelung la jocul fără astimpăr şi fără contenire al 
peștișorilor dintr-un colţ mai adînc şi mai ferit. Părea 
ciudat,. dar parcă mă simțeam mai în puteri decît dimi- 
neala și aproape aş fi putut spune că simt cum îmi revine 
sănătâtea. 

At făcut focul. Se lăsă noaptea și lupii se dezlăn- 
ţuiră cu urletele lor, Un glas adînc începea, apoi primea 
“răspurisuri fioroase dinspre coline, dinspre prerie și 
dinspre păduri. Priponirărm iapa şi catirca, şi n-am mai 
deschis ochii decît a doua zi, pe lumină. Înâată am dat 
drumul cailor, tot cu piedicile la picioare, să mai pască un 
ceas pînă la vremea plecării. Aproape isprăvisem pre- 
gătirile de masă, cînd Raymond zări o antilopă la vreo 
jumătate"de milă depărtare și spuse.că se duce s-o vîneze. 


t. Rîul plopului amar. 
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= Treaba fa e să ai grijă de cai, i-am spus atunci. Eu 
sînt prea slăbit ca să fiu în stare de mare lucru dacă se 
întîmplă ceva cu ei, așa că nu trebuie să pierzi din ochi 
ta E 
Raymond făgădui că așa va face și plecă luîndu-și 
pușca, Dragii noștri cai trecuseră apa și pășteau iarba înalţă 
de pe malul celălalt, tare chinuiţi de atacurile unor muște 
mari și cu capul verde. Privindu-i, îi văzui coborînd domol 
într-o adîncitură, și cum se scurseră cîteva minute și nu 
se mai ărătară, trecui apa ca să văd ce-i cu ei. Spre marele 
meu necaz și adinca mea îngrijorare îi zării la mare dis- 
tanţă continuînd să se îndepărteze în galop întins, Pauline 
o luase înainte, după ce rupsese piedica, iar catîrca, încă 
împiedecată, se ţinea după ea făcînd salturi neîndemi- 
natece, Am tras un foc de pușcă şi am început să strig 
chemîndu-l pe Raymond. Veni foarte repede trecînd în 
fugă rîulețul şi cu o basma roșie legată în jurul capului. 
li arătai cu: mîna pe fugari și-i poruncii să se ia numai- 
decît după ei. Mormăind printre dinţi un „sacre“, o rupse 
îndată la fugă cu pușca bălăbănindu-i-se în mînă. Mă 
urcai pe; creasta unei coline de unde, aruncîndu-mi pri- 
virile departe peste prerie, i-am putut zări pe fugari în- 
depărtîndu-se tot în galop întins. M-am întors la foc şi 
m-am așezat la rădăcina copacului. Cu greu și pline de 
amarnic -necaz, ceasurile treceau unul după altul. O 
bucată de coajă desprinsă de pe trunchi dar încă atîrnată 
de copac filfîia în vînt la spatele meu, iar ţînţarii îşi con- 
tinuau zumzetul aromitor ; în -afară de astea, pe toată în- 
tinderea potopită de arșiţă nu se mai vedea nici o mișcare 
şi nici cel mai slab semn de viaţă. Soarele se înălța din 
ce în ce mai sus, pînă cînd mi-am dat seama că trebuie 
să fie vremea amiezii. Părea puţin probabil ca ahimalele 
să poată fi prinse și aduse îndărăt. Iar dacă aşa stăteau 
lucrurile și nu mai puteam pune mîna pe cai, mă aflam 
într-o situație cît se poate de primejdioasă. Cînd mă 
despărţisem de el, Shaw era hotărît să plece în dimineața 
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asta, dar-încă nu ştia încotro. Să plec în căutarea lui ar 
fi fost o încercare cu totul zadarnică. Pînă la Fort Laramie 
era. cale de patruzeci- de mile, și eu nu eram în stare să 
străbat o singură milă. fără amarnice eforturi. Cum pină 
la vremea aceea nu deprinsesem filozofia renunțării Ja 
lupta împotriva greutăților cu neputinţă de biruit, am 
luat hotărîrea ca, fie ce-o fi, să merg mai departe în 
căutarea indienilor. Nu-mi venea în minte decît un singur 
plan de acțiune : să-l trimit pe Raymond înapoi la fort 
cu poruncă să cumpere alţi cai, iar eu să rămîn pe loc 
și să aştept întoarcerea lui, care s-ar fi putut să se pe- 
treacă peste trei zile. Dar să rămii pe loc şi singur vreme de 
trei zile, într-o regiune bîntuită de indieni primejdioși, 
nu era chiar cea mai surizătoare perspectivă ; pe de altă 
parte, dacă se prelungea cu încă trei zile, căutarea in- 
dienilor, la care pornisem, avea tot mai puține şanse să 
mă ducă la vreun rezultat îmbucurător. Tot întorcînd 
planurile astea şi pe-o parte și pe cealaltă, mi se făcu 
foame ; și cum din stocul nostru de provizii nu mai rămă- 
seseră decît patru sau cinci funturi de făină, plecai din 
tabără să văd dacă nu pot da de ceva vinat. Nu se zărea 
nimic în afară de vreo patru-cinci ploieri care se roteau 
pe deasupra capului meu și din cînd în cînd se mai 
lăsau şi pe prerie. Împuşșcai doi dintre ei și tocmai mă 
pregăteam să fac cale întoarsă, „cînd zării ceva ce mă făcu 
să tresar. Ceva micuţ și negru la culoare, un cap de om, 
se iţi şi dispăru numaidecît în tufărișurile dese de pe 
malul apei, puţin mai jos de locul unde mă aflam eu. Prin 
locurile acelea, orice străin trebuie luat mai întîi drept 
un posibil dușman. Am întins într-acolo țeava puștii. 
Numaidecît ramurile tufărișului au fost scuturate cu 
putere şi două capete, dar nu capete de om, s-au arătat 
la vedere şi care nu mi-a fost bucuria cînd am dat cu 
ochii de înfățișarea smerită și plină de pocăință a ca- 
tircei noastre şi înfăţişarea șargă a Paulinei, Călare pe 
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catîrcă şedea Raymond, palid și prăpădit, jeluindu-se din 
pricina unei dureri ascuţite în coșul pieptului. Am luat 
eu în primire caii, iar el a îngenunctiiat la marginea rîu- 
leului, ca să bea apă. Îi urmărise pe fugari pînă la un 
afluent al lui Laramie Kreek, pe distanță de peste zece 
mile ; abia acolo, cu mare greutate, izbutise să pună mîna 
pe ei. Văzui că e neînarmat şi-l întrebai ce făcuse cu puşca. 
1 stînjenise la fugă şi o lepădase pe prerie, cu gîndul că 
are s-o găsească la întoarcere ; dar nu mai izbutise să 
dea de ea. O asemenea pierdere se putea dovedi a fi 
deosebit de gravă. Eram însă atit de bucuros de redo- 
bindirea cailor şi de credinţa dovedită de Raymond, căci 
dacă n-ar fi fost atît de devotat ar fi putut să fugă cu cai 
cu tot, încît nu prea m-am mai gîndit la pagubă; după 
ce i-am făcut niște ceai într-o cană de tablă pe care o 
luasem cu noi, i-am spus că are un răgaz de două ceasuri 
de odihnă pînă la vremea Cînd o să pornim din nou la 
drum. Nu mîncase nimic toată ziua ; nu-i era însă foame, 
așa că de îndată se întinse pe pămînt ca să doarmă. Am 
priponit caii într-un loc cu iarbă cît mai bună și cît mai 
bogată și am aprins nişte focuri de lemne verzi, ca să-i 
apăr împotriva muștelor ; apoi m-am aşezat din nou lîngă 
rădăcina copacului, am urmărit mersul domol al soarelui 
pe cer și am tot bombănit împotriva fiecărei clipe ce tre- 
cea fără folos. i š 

Răgazul dat lui Raymond trecuse, așa că-l trezii din 
somn. Am înşeuat caii şi ne-am pus din nou în mișcare, 
dar mai întîi de toate am pornit în căutarea puştii pier- 
dute și am avut norocul ca într-un ceas s-o găsim. Numai- 
decît am luat-o către vest și mergînd în pas domol am 
trecut peste coline și peste văi îndreptîndu-ne spre munţii 
Black Hills. Arșiţa nu ne mai chinuia, căci un nor aco- 
perise faţa soarelui. Aerul era acum proaspăt și răcoros, 
munţii din depărtare păreau. parcă mai posomoriţi, se 
auzea duduit îndepărtat de tunete şi mase de nori negri 
şi grei se ridicau deasupra piscurilor zdrenţuite. La îns 
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ceput, soarele după-amiezii îi tivise cu o panglică argin- 
tie; curînd însă o întunecime grea acoperi tot cerul, iar 
deșertul din jurul nostru fu învăluit de-o lumină ca de 
amurg. O măreție solemnă se revărsa din murmurul din 
ce în ce.mai puternic și mai aspru al tunetelor, ca şi din 
umbrele tot mai dese ce învăluiau munţii și cîmpia. Fur- 
tuna se dezlănțui printr-un fulger orbitor care despică 
cerul în zigzag, urmat de un asurzitor bubuit de tunet 
şi de urletul puternic. al vîntului ce se năpustea peste 
cîmpie revărsînd asupra noastră valuri de apă. Raymonă 
privi în jur și blestemă stihiile neîndurătoare. Se părea 
că nu se află nici un fel de adăpost prin preajma noastră, 
dar pînă la urmă descoperirăm o vale .adincă săpată în 
preria netedă şi pe la jumătatea coastei un pin bătrîn 
ale cărui ramuri aproape orizontale alcătuiau un soi de 
șopron unde puteai găsi puţin adăpost împotriva ploii. 
Am aflat un loc de trecere potrivit, am dus caii în vale 
şi pe fundul ei i-am priponit de niște pietre mari; apoi 
am urcat pe coastă în sus, ne-am pus păturile în cap şi 
ne-am așezat unul lingă altul sub ramurile bătrînului 
copac. Poate că nu m-am priceput eu să apreciez timpul, 
dar mi s-a părut c-am stat acolo cel puţin un ceas, vreme 
in care în jurul nostru se revărsa potop de ploaie atît de 
deasă încît abia dacă mai puteam zări stincile de pe 
cealaltă coastă a văii. Prima furie a furtunii a trecut 
oarecum repede, numai că ploaia continua să se reverse 
în valuri. În cele din urmă Raymond și-a pierdut răb= 
darea, s-a cățărat pe coastă şi a ajuns sus, pe preria 
netedă. 

„— Cum ţi se mai pare vremea ? strigai eu de-acolo, 


de sub copac. | 
' — Vrăjmaşă tare, iii izi ati Raymond, întunecime pre- 


tutindeni. 
Apoi coborî îndărăt şi se așeză alături de mine. Mai” 


trecură. vreo zece minute. 
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+- la mai du-te sus și mal uită-te odată, zisei eu, și 
Raymond iar o porni pe urcuș. Ei, cum maie? . 

— Tot la fel, numai că deasupra fnuntelui -se-arată 
o măruntă pată de lumină, 

În vremea. asta ploaia începuse să se mai potolească; 
am coborit pe fundul văii, am găsit bietele animale stind 
în apă pină la genunchi și le-am dezlegat. Le-am dus de 
căpăstru pînă la gura văii şi am ieșit pe preria de 
deasupra. Pretutindeni în jur era întunecime ; dar pata 
de lumină de deasupra munților se lărgea din ce în ce 
mai mult și căpăta roșeaţă, pînă cînd în cele din urmă 
norii se sparseră lăsînd cale liberă razelor de soare să'se 
reverse asupra povirnișurilor şi să le învăluiască într-o 
abureală albăstrie la fel de gingașă ca şi aceea care în- 
veșmîntă Apeninii în unele seri de primăvară. Apoi norii 
se împrăștiară cu grăbire, ca nişte ordii de- duhuri rele 
înfricoșate și urmărite de biruitori. Cîmpia din jurul 
nostru se scălda iarăși în razele soarelui ; curcubeul îm- 
brăţişa pustietăţile de la zarea dinspre miazănoapte pînă 
la cea dinspre miazăzi şi departe în faţa noastră poalele 
unei păduri păreau că ne îmbie la odihnă și înviorare, 
Cînd am ajuns acolo, am aflat pădurea spuzită de licări- 
rile boabelor de rouă şi însuflețită de trilurile şi fluturările 
de aripi ale păsărilor. Amorţite de ploaie, gize înaripate, 
cu înfățișare ciudată, atirnau pe frunzele și scoarţa copa- 
cilor. 

Cu mare trudă, Raymond izbuti să aprindă un foc. 
Caii se grăbiră să se înfrupte din iarba moale și bogată, 
iar eu mă înfășurai în pătură și mă întinsei pe pămînt, 
cu ochii la priveliștea peste care se lăsa amurgul. Deși 
pînă atunci munţii ni se arătaseră parcă încruntaţi şi 
neprimitori, păreau acum luminaţi de un zîmbet drăgăstos, 
iar verdeața valurilor unduitoare ale cîmpici te făcea 
să te gîndești că se bucură de dărnicia firii. Așa cum mă 
găseam atunci, ud leoarcă, bolnav şi trudit, simţeam totuşi 
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cum cele ce vedeam fac să-mi fie inima ușoară și voioasă 
şi luai asta drept un semn prevestitor de bine. . f 
= Raymond se trezi dimineaţa tușind de mama focului, 
dar eu s-ar fi părut că nu pățisem nimic. Ne urcarăm pe 
cai și trecînd peste un firişor de apă o luarăm printre 
copaci, apoi ne continuarăm calea pe. întinsul cîmpiei. 
Acum însă mergeam doar la pas și cercetam cu grijă 
locurile. ca să găsim urme ale indienilor, fiind siguri că 
pe undeva pe acolo trecuseră; numai că iarba rară și 
pipernicită nu era mai. înaltă de trei sau patru inci, iar 
terenul era atît de pietros încît o întreagă armată ar fi 
putut mărșălui pe acolo fără să lase după ea cine ştie ce 
urme. Urcînd şi coboriînd, sţrecurîndu-se. prin văi, ne 
vedeam mai departe de drum.: Pe cînd treceam pe la 
poalele unei coline, şi Raymond se afla înaintea mca la 
oarecare distanţă, îl văzui că smucește deodată dirlogii 
catîrului, sare din șa şi, aplecîndu-se din șale, porneşte în 
goană pe o văiugă; apoi, doar peste cîteva clipe, auzii 
pocnetul spart al puştii lui. O antilopă rănită trecu peste 
deal alergînd în trei picioare. I-am dat bici Paulinei şi 
m-am luat după antilopă. Agera mea iepșoară mă duse 
iute pînă lîngă vînat care, după ce mai făcu vreo citeva 
salturi inutile, încremeni în loc, renunţind parcă la orice 
nădejde de scăpare. Ochii ei strălucitori au îndreptat 
spre chipul meu o privire atît de deznădăjduită, încît 
cu 6 erîncenă strîngere de inimă am împușcat-o în cap. 
Raymond o 'jupui și o tranșă, pe urmă am atîrnat cios- 
vîrtele la şei, tare încintaţi că stocul nostru de provizii 
se refăcea la timp atît de potrivit. 

Ajungînd pe creasta unei coline, văzurăm înaintea 
noastră și tocmai la marginile ceţoase ale preriei o dungă 
de copaci și crînguri umbroase ce arătau că pe acolo se 
află albia lui Laramie Creek. În pragul amiezii ajunse- 
răm pe malurile lui și începurăm să căutăm cu înfrigu- 
rare urme lăsate de indieni. Am urmat cursul rîului cale 
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de mai multe mile, mergînd ba pe mal ba prin apă, cer- 
cetînd fiece banc de nisip şi fiece loc mlăștinos. Atît de 
mult înaintasem mergînd pe malul apăi, încât începu să 
ne fie teamă că trecusem peste urme fără să le băgăm 
de seamă. Într-un tîrziu îl auzii pe Raymond strigînd și-l 
văzui că sare jos de pe catîrcă și începe să cerceteze ceva 
de pe malul apei. M-am dus repede lingă el. Era o urmă 
de mocasin indian. Încurajaţi de descoperirea asta, ne 
continuarăm cercetările pînă cînd în cele din urmă îmi 
atraseră atenţia niște semne de pe o porţiune de pămînt 
mai moale, aflată nu departe de mal; ducîndu-mă să le 
cercetez mai îndeaproape, găsii mai multe urme de moca- 
sin, uncle de oameni în toată firea, altele de copii. Chiar 
atunci Raymond observă pe malul celălalt gura unui 
piriiaș care curgea dinspre sud. Trecu pe malul opus, 
porni pe lîngă pîrîiaş și peste cîteva clipe îl auzii din nou 
strigînd, așa că trecui și eu dincolo ca să dau de el. Piri- 
iașul avea o albie lată și nisipoasă prin mijlocul căreia 
se scurgea firul firav de apă; şi pe amîndouă malurile 
tutărișurile erau așa de dese, că nu vedeai nimic dincolo 
de ele. Îl găsii pe Raymond aplecat asupra urmelor lăsate 
de trei sau patru cai. Căutînd mai departe, descoperirăm 
$i urmele unui bărbat, apoi ale unui copil, iar ceva mai 
încolo altele de cal; pînă la urmă, în sfîrșit, găsirăm tu- 
fărişurile călcate în picioare și cu crengile rupte, atit 
pe un mal cît şi pe celălalt, pe urmă nisipul răscolit de 
picioare nenumărate. şi străbătut de-a  curmezişul de 
brazdele adinci lăsate de parii de cort tîrîiţi pe deasupra 
lui. Acum nu mai încăpea nici o îndoială că dădusem 
de urma indienilor. M-am strecurat prin tufărișuri și la 
o oarecare: distanţă, pe preria de dincolo de ele, am dat 
peste vreo sută cincizeci de grămezi de cenușă rămasă 
de la focurile de tabără, oase și bucăţi de piele de’ bizon 
împrăștiate peste tot şi chiar și ţărușii de care pripo- 
niseră caii încă mai stăteau înfipți în pămînt. Tare 
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bucuroşi de izbîndă, am ales un copac cît mai potrivit, 
am dat drumul cailor şi ne-am apucat să pregătim ceva 
de mîncare dintr-o ciosvîrtă de antilopă. . 

Greutățile și lipsurile vieţii pe prerie îmi priiseră de 
minune, De cînd plecasem din tabăra de la La Bonte 
îmi revenise sănătatea și îmi sporiseră puterile. Am 
mîncat atunci împreună cu Raymond aflindu-ne amîndoi 
în culmea fericirii; fiindcă nici prin gînd nu ne-ar fi 
trecut că ajungînd noi la un capăt al drumului aveam să 
mai întîmpinăm cine știe ce greutăţi pînă să dăm de celă- 
lalt. Dar după ce aduserăm caii de la păscut, văzurăm că 
ghinioanele nu încetau să se ţină de capul nostru. Pe 
cînd o înşeuam pe Pauline, îmi dădui seama că ochii îi sînt 
întunecaţi ca plumbul, iar luciul părului ei șarg dispăruse 
cu totul. Pusesem piciorul în scară dînd să încalec, cînd 
Pauline se împletici și se prăvăli pe-o parte. Făcu un 
efort, se săltă iar pe picioare şi rămase lîngă foc cu capuł 
atîrnînd în pămînt. Ar fi fost greu de spus dacă fusese 
mușcată de vreun șarpe, dacă mîncase vreo buruiană rea, 
ori se îmbolnăvise așa deodată; în orice caz, boala ei 
venea la timp cum nu se putea mai nepotrivit și era o 
adevărată nenorocire. Încercînd din nou, izbutii să încalec 
şi cu pas domol pornirăm înainte pe urmele indienilor. 
Urmele acestea ne: duseră pe un urcuş și apoi pe o cim- 
pie întinsă şi monotonă ; și aici, spre marele nostru necaz, 
urmele aproape dispărură, fiindcă pămîntul eva tare ca 
stînca, iar dacă stînca asta avusese cumva imprimată pe 
ea o formă de copită, atunci fusese ștearsă. cu totul de 
potopul de ieri. În înaintarea lui dezordonată, cînd merge 
pe prerie un sat de indieni,se lăţește deseori și pe cije o 
jumătate de milă ; aşa că nu lasă ficăieri în urma Mui 
semne lămurite ale trecerii, iar sarcina găsirii lor devine 
de două ori mai grea şi mai obositoare. Spre norocul 
nostru, pe cîmpie se vedeau împrăștiate numeroase mu- 
şuroaie mari de furnici avînd fiecare cîte un yard sau 
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mai bine în diametru, şi multe dintre ele erau acum dărî- 
mate de picioarele oamenilor și ale cailor, ori de parii 
de cort. Ne-au ajutat mult și i miza zemoase ale cactu- 
șilor, strivite și ele din aceleași pricini ; și așa,:pas cu pas, 
mergeam înainte, Deseori pierdeam urma cu totul, apoi 
iar o găseam; dar către sfîrşitul zilei o pierdurăm de-a 
binelea. Stăteam pe loc, şi nu găseam nici un semn în 
stare să ne îndrume, Cimpia golaşă se întindea împrejurul 
nostru leghe după leghe. cît vedeai cu ochii, iar în față 
se înălța șirul lung şi întunecat al munţilor, de Ja miază- 
noapte către miazăzi. Puțin la dreapta noastră, Mount 
Laramie se ridica dominînd totul în jur şi dintr-o vale 
întunecoasă, aflată chiar dincolp de unul dintre povizr- 
nișurile de la poalele sale, văzurăm ridicîndu-se încet 
fuioare albe de fum. 

— Cred, zise Raymond, că în locul acela trebuie să se 
afle" niște indieni. Poate că n-ar fi rău să ne ducem la ei. 

Dar asemenea hotărîre nu era ușor de luat și pînă la 
urmă am preferat să ne îndeletnicim mai departe cu cău- 
tarea urmei pierdute. Numai steaua noastră norocoasă 
ne-a îndemnat să facem așa, “fiindcă mai tîrziu am avut 
toate temeiurile să credem, după informaţiile date de 
indieni, că fumul era folosit ca nadă de o ceată de indieni 
Crow porniţi la război. - 

Noaptea se apropia şi din altă parte decît de la poalele 
munţilor n-aveam cum face rost de apă şi de lemne. Așa 
că într-acolo o luarăm, orientîindu-ne după locul unde 
Laramie Creek ieșea în prerie. Cînd ne atinserăm ţinta, 
piscurile pleșuve ale munţilor încă mai străluceau sub 
bătaia _ razelor soarelui. Rîul se desprindea printr-un 
şuvoi furios din neagra lui temniţă de pînă atunci. Veci- 
nătatea muntelui și vuietul apei îți dădeau un minunat 
simţămînt de voioșie și fericire. Pe malul rîului se găsea 
un locşor acoperit cu iarbă şi înconjurat de tufărișuri 
numai bune să ne ferească pe noi și focul de privirile 
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indienilor rătăcitori. Aici, prin iarbă, am găsit o mulţime 
de cercuri alcătuite din pietre mari, rămăşiţe ale unei 
tabere de iarnă a indienilor Dahcotah. Ne-am culcat, și 
nu ne-am mai trezit pînă la răsăritul soarelui. O piatră 
mare se înălța din malul rîului şi la poalele ei apa adincă 
se rotea mereu în mici vîrtejuri. Ispita era prea puternică. 
Aruncai hainele de pe mine, sării în apă, mă lăsai purtat 
de curent într-un cerc larg şi pe urmă, prinzîndu-mă de-o 
rădăcină vînjoasă, ieșii pe mal. Efectul fu atît de răcori- 
tor încît îl luai drept semn al însănătoșirii depline. Dar 
abia apucarăm să încălecăm. şi să pornim la drum că 
şocul de moment își și pierdu efectul. Din nou am atîrnat 
în șa ca de obicei, izbutind doar cu greu să mă ţin drept. 

— Ia uită-te colo, îmi spuse Raymond, Vezi cheile 
acelea ? Dacă au trecut vreodată indieni prin locurile 
astea, atunci pe-acolo trebuie s-o fi luat. 

Ajunserăm la. locul arătat de Raymond, un fel de 
spărtură adîncă în trupul muntelui, şi nu peste multă 
vreme dădurăm de un mușuroi de furnici tăiat de dîra 
unui par de cort. Atit — și ne era prea de ajuns ; de data 
asta nu mai puteam avea nici o îndoială, Şi mergînd noi 
înainte, sosirăm într-un loc unde cheile se îngustau atit 
de mult încît indienii se văzuseră siliți să strîngă bine 
rîndurile, așa că descoperirăm urme din ce în ce mai 
multe. şi mai deslușite. Spărtura se termina cu o trecere 
stîncoasă şi dădea pe urmă într-un defileu foarte înclinat, 
străjuit de coaste prăpăstioase. Aici buruienile şi tufi- 
şurile fuseseră făcute fărîme de gloata celor care trecu- 
seră peste ele. Înairitarăm fără grabă pe calea stîncoasă 
a cheilor, dar cu tare multă trudă; așa am mers preţ 
de-un ceas sau două, printre pereţi stîncoși şi golaşi, înalți 
de sute de picioare. Călare pe catîrca lui vînjoasă, Ray- 
mond mă întrecuse destul de mult la vremea cînd ajunsei 
la poalele unui urcuș mai pieptiş decît cele de pînă atunci 
şi care îmi închipuiam că trebuie să fie locul cel mai înalt 
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al trecătorii. Ienind şi împleticindu-se, Pauline se străduia 
cu greu să mai înainteze cîţiva pași pe urcuş în sus, pe 
urmă înţepeni pe loc, nemaifiind în stare să-și vadă de 
drum. Descălecai . şi încercai s-o duc de dirlogi,; dar 
curînd se sfirşiră şi slabele mele puteri; atunci i-am 
desfăcut funia de la gât şi legîndu-mi-o de mînă,. am în- 
ceput să mă tîrăsc în patru labe. Am ajuns pe culme cu 
totul sleit de puteri și leoarcă de sudoare, Pauline stătea 
ca o stană de piatră lîngă mine, şi umbra ei cădea peste 
stîncile arse de soare ; și în umbra asta, neavînd _alta, am 
zăcut o vreme, căci nu mai eram în stare să-mi mişc 
mădularele. De jur împrejur, steiurile negricioase, cu 
vîrfuri ca acul de ascuţite, se scăldau în soare fără ca 
vreun copac, vreun tufiș sau vreun firişor de iarbă să 
le mai îndulcească tristețea. Întreaga privelişte arăta ca 
pirjolilă de-o arșiță nemiloasă şi de neîndurat. , 

Abia după o vreme am izbutit cu greu să încalec şi am 
pornit mai departe, coborînd pe coasta dinspre vest a 
trecătorii. Ne aflam într-o situaţie cam caraghioasă. Nici 
om nici cal nu mai erau buni de nimic. Eu nu mai eram 
în stare să lupt, Pauline nu mai era în stare să alerge. 

Lui Raymond i se desfăcuse chinga a ; aṣa că eu o 
luai înainte şi el a rămas să-și dreagă thinga. Ajunsei 
la capătul unei pante și aici o binevenită priveliște îmi 
incîntă ochii: un colțişor cu iarbă verde și fragedă. se 
ascundea printre steiuri, mărginit de-o parte de-un ciu- 
cure de tufișuri scăldate în soare şi pe alta de cîțiva pini 
bătrîni şi rămuroși cățăraţi pe stincă. Un glas. ascuţit 
şi binecunoscut îmi ură bun venit şi mă făcu să-mi aduc 
aminte de vremile copilăriei : acela al gizei căreia școlarii 
din Noua Anglie îi zic „lăcustă“ şi care stătea cocoțată pe 
cetina încălzită de soare a unuia dintre pini. Pe urmă, 
altă bucurie : de dincolo de tufişuri, susur de apă curgă- 
toare îmi mîngiie auzul. Cu de la sine îndemn Paulihe 
porni într-acolo și pătrunzînd sub crengile pinilor dădu- 
răm de-o stîncă neagră ascunsă sub perdeaua verde și 
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răcoroasă a ramurilor. Un firișor de apă rece ca gheaţa 
țișnea din coasta stîncii și se aduna într-o albie mare de 
nisip alburiu de unde nu se vedea să aibă vreo ieșire, 
ci se strecura în terenul de dedesubt. Cîtă vreme eu îmi 
umplui de la izvor cana de tablă, Pauline se repezi să-și 
scufunde capul în apa din albie. Mai fuseseră și alți musa- 
firi pe acolo, înaintea noastră, De jur împrejur, în pă- 
mintul moale, se vedeau urme de elan, de cerb și de capră 
sălbatică din Munţii Stîncoși ; ursul grizzly însuşi lăsase 
de. curînd acolo urma lătăreață a labelor sale şi ale spăi- 
mîntătoarelor lui gheare. Căci doar aici, în munții aceștia, 
îşi avea el sălașul cel mai îndrăgit. 

Nu mult după ce plecarăm de la izvor, dădurăm peste 
o poieniță înverzită înconjurată de munţi şi însemnată, 
spre marea noastră bucurie, cu toate urmele unei tabere 
iniene. Ochiul ager și experimentat. al lui Raymond găsi 
Chiar unele semne ce-i dădeau putinţa să spună unde 
anume își ridicase Reynal cortul și unde își priponise 
caii. Mä dădui şi eu mai aproape, ca să mă uit la locul 
acela. După credința mea, între Reynal și mine nu prea 
exista vreo trăsătură comună și tare mă miram de ce 
oare mă uitam cu atîta interes la. cenușa rămasă de la 
focurile aprinse de el, cînd între noi nu se afla de fapt 
nici: o altă legătură în afara celei atît de firave şi nesta- 
“tornjce a înrudirii de rasă. 

De aici, peste o jumătate de ceas scăpaserăm de munți. 
Înaintea noastră se întindea o cîmpie cu totul golașă. şi 
unde la tot pasul dădea! cu ochii peste clini de prerie 
ocupați să stea la gura vizuinelor și să tot latre la noi. 
Așa cum ne-am închipuit din capul locului, cîmpia asta 
avea vreo șase mile lăţime ; numai că ne-âu trebuit două 
ceasuri ca s-o străbatem. Pe urmă am dat peste alt șir 
de înălțimi. Printre tufișurile care acopereau coastele 
prăpăstioase înalte de peste o mie de picioare, răsăreau 
steiuri negre, toate îriclinate în aceeași parte și dăl- 
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tuite de furtuni şi trăspete în înfățișări stranii şi întris 
coșătoare, Mergind pe urmele indienilor, intrarăm într-un 
defileu pe unde le vedeam atimînd amenințătoare de= 
agupra capetelor noastre.. s i 
naintam acum prin păduri dese, cînd prin luminișuri, 
cînd prin umbra acoperămiîntului de crengi. Coteam mereu 
pe calea dintre munți, ca să ocolim tot soiul de piedici, 
şi mai la fiecare pas vedeam prin desișul copacilor înspăi- 
mintătoarele stînci care ne înconjurau din dreapta- şi din 
ainga din față și din spate. 
tr-un luminiș mai larg, mărginit de colți uriași, găsi- 
răm două întărituri de luptă. înălțate de indieni în formă 
de careuri și durate în grabă din crengi şi trunchiuri de 
copaci. Arătau cam dărăpănate și probabil fuseseră ridi- 
cate cu cel puţin un an înainte. În fiecare dintre elé ar 
fi putut să încapă cam douăzeci de oameni. Probabil că 
în locul acesta întunecos o ceată fusese atrasă de vrăjmași 
şi stîncile ameţitoare din jur, ca şi copacii doboriţi de 
vînt, fuseseră nu de multă vreme martorii unei bătălii 
necunoscute şi de nimeni pomenite. Şi chiar dacă ar mai 
fi dăinuit unele urme ale vărsării de sînge, ele erau ascunse 
de tufișurile şi bălăriile înalte din jur. l 
Încet-încet munții se trăgeau la o parte și cheile se 
revărsau într-o cîmpie unde din nou dădurăm peste. ur- 
mele unei tabere de indieni. Aveam chiar în fața noastră 
copaci şi tufișuri şi aici am rămas cam un ceas de vreme 
ca să ne odihnim și să mîncăm ceva. După ce isprăvirăm 
cu masa, Raymond își aprinse luleaua și, rezemat de 
un copac, începu să fumeze. Un timp mă uitai la el cum 
trage din lulea luînd înfățișare grozav de solemnă. Pe 
urmă scoase luleaua din gură, se întoarse către mine şi 
spuse că cel mai bun lucru ar fi să nu mergem mai 
departe. i . 
— De ce ? 9 întrebai eu; 
Îmi răspunse că regiunea aceea devenea foarte pri- 
mejdioasă, că intram prin ţinuturile bîntuite de indienii 
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Snake, Arapahoe şi Blackfoot, iar dacă vreuna din cetele 
lor răţăcitoare ar da peste noi, ne-ar costa viaţa ; adăugă 
însă, cu fidelitate .sinceră, că dacă vreau, el merge cu 
mine oriunde. I-am spus să aducă neîntirziat caii și după 
ce am încălecât pornirăm mai departe, Mărturisesc că, 
în clipele acelea, viitorul îmi părea mai mult decit îndo- 
ielnic. Aș fi dat orice să pot avea din nou obișnuita mea 
agerime de trup și de minte și un cal destul de sănătos 
şi de inimos pe cît s-ar fi cerut pentru o treabă cum era 
aceea la care pornisem, 
Stîncile se aaa din ce. în ce mai mult în jurul 
nostru, tot mai înalte și mai abrupte, îngustindu-ne tot 
mai mult calea.-Intrarăm în cele din urmă într-un defileu 
cum nu mai văzusem și n-aveam să mai văd vreodată. 
Muntele era crăpat de la pisc pînă la poale, iar noi ne 
tiriiam pe. fundul despicăturii, în întunecime și ume- 
zeală, fără să auzim nimic altceva decit zgomotul copi- 
telor pe prundișul mișcător şi murmurul unui pîriiaș 
năbădăios ce ne ţinea tovărășie. Uneori apa se zbătea 
înspumată printre stînci și acoperea toată calea ; alteori 
se trăgea. pe-o latură şi ne îngăduia să trecem fără să 
udăm copitele cailor. Dacă înălțam privirile, zăream o 
panglică de cer albastru și luminos între marginile în- 
tunecate ale crestelor înalte. Dar asta nu a durat prea 
mult. Curînd trecătoarea se lărgi și- razele soarelui putură 
pătrynde pînă jos ca să lucească în apele negre. Trecă- 
toarea avea acum mai multe zeci de metri în lățime; 
tufișuri, copaci şi flori îmbrăcau malurile pîrîului ; coas- 
tele prăpăstioase erau acoperite de rugi prinşi în fiece 
crăpătură a pietrelor și aveau crestele ajurate cu copaci 
ce se scăldau în soare. Pe/urmă iar pătrunserăm în întu- 
necime. Trecătoarea părea să fie lungă de vreo patru 
mile şi chiar înainte de a ajunge la capătul ei, copitele 
fără potcoave ale cailor noştri erau ferfeniţite și picioa- 
rele rănite de pietrele tăioase, Ieșind dintre munţi, dă- 
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durăm de alt loc deschis şi neted. De jur împrejurul lui 
se înălțau pereţi de piatră şi totul părea a fi întruchi- 
parea 'Tăcerii şi a Singurătăţii. Aici indienii iarăşi făcu- 
seră tabără, după ce trecuseră cu femeile, copiii și caii: 
prin spărtura lăsată în urma noastră. Într-o zi noi stră- 
bătuserăm o cale pentru care lor le trebuiseră trei. 
Singurul drum: de ieşire din acest amfiteatru trecea 
peste un deal înalt de vreo două sute de picioare, pe care 
l-am urcat cu destulă greutate. De pe creasta lui pe-am 
putut da seama că în sfîrșit scăpaserăm de munţi. Cîmpia: 
se întindea înaintea noastră, dar era atît de sălbatică şi 
accidentată, încît oriîncotro îți îndreptai privirea, nu 
puteai să vezi prea departe. La o oarecare distanţă către 
stînga noastră o colină îpaltă se ridica, proiectată pe cer, 
şi, pe coasta ei lină de un verde-pal, se puteau distinge 
patru pete negricioase şi mișcătoare. Era limpede că sînt 
bizom şi le-am salutat cu bucurie apariţia, socotind-o: 
un semn prevestitor de bine ; fiindcă unde erau bizoni 
era foarte probabil să se afle și indieni. Nădăjduiam că 
în seara aceea chiar aveam să dăm de așezarea lor. Aştep- 
tam cu multă nerăbdare acest eveniment din două pricini : 
mai întîi fiindcă vroiam să terminăm odată călătoria, iar. 
apoi ştiam bine că. deşi. a intra în sat ziua în amiaza mare 
nu presupunea nici un fel de primejdie, a face tabără 
în preajma lui ar fi putut deveni periculos. Dar în vreme 
ce noi tot mergeam, soarele își urmă crugul lui pe cer 
şi curînd văzurăm că ne-a mai rămas doar jumătate de 
ceas pînă la asfinţit. Urcarăm pe o colină şi ne uitarăm 
în jur ca să găsim un loc bun pentru tabără. Preria era 
ca o mare agitată și încremenită într-o clipă cînd valurile 
atingeau cea mai mare înălțime, și rămîneau jumătate în 
lumină şi jumătate în umbră, în vreme ce razele bogate 
ale soarelui, galbene ca aurul, se revărsau asupră-le, 
Tufişurile zbirlite de salvie sălbatică răsăreau peste tot, 
acoperind dealuri și văi cu verdeaţa lor spălăcită. Totuşi 
ceva mai departe de locul unde ne găseam; o dîră de 
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verdeață, iarbă bogată şi moale, unduia pe cimpie și pe 
ea vedeam din loc în loc câte un ochi de apă. Într-acolo 
ne duserăm, aprinserăm focul și dădurăm drumul cailor 
la păscut. Era vorba de un piriiaș care pe-o anumită 
întindere şi pe amîndouă malurile transformase preria 
golașă și stearpă în pămînt roditor ; din loc în loc se 
revărsa-în nişte lacuri mici dar adinci, acolo unde castorii 
făcuseră stăvilare. 

Am pus ultima bucăţică de antilopă la un foc mic și 
ne-am gindit cu amărăciune la proviziile noastre care se 
terminaseră. Tocmai atunci un iepure mare și. cenușiu; cum 
numai prin preriile acelea trăieşte, se apropie în salturi 
şi se așeză pe coadă la vreo cincizeci de yarzi depărtare, 
să se uite la noi. Fără să-mi dau seama ce fac, am ridicat 
pușca să trag în el, dar Raymond îmi strigă numaidecit 
să-nu fac una. ca asta, de teamă ca nu cumva s-audă in- 
dienii detunătura. A fost prima noapte cînd am socotit 
că primejdiile ce'ne pîndeau erau destul de serioase; 
și pentru cei care nu: cunosc. obiceiurile indienilor s-ar 
putea să pară ciudat că temerile cele mai vii ni le pri- 
cinuiau tocmai viitoarele noastre gazde aflate, gindeam 
noi, pe undeva prin apropiere. Dacă vreo ceată văzleață 
a' acestor prieteni de-ai noștri credincioşi ne-ar fi zărit 
de pe culniea dealului, probabil c-ar fi căzut asupra noastră 
noaptea, ca să ne ia caii şi poate şi scalpele. Numai că 
preria nu e prielnică nervozităţii și grijilor; presupun 
că în noaptea aceea nici Raymond și nici eu nu ne-am 
-mai gîndit la asemenea treburi. 

' Vreme de opt ceasuri, cu capetele pe șei, am zăcut ne- 
clintiţi, ca niște bușteni. Cînd am deschis ochii, am văzut 
capul șarg al Paulinei aplecat “asupra mea. M-am sculat 
și m-am'uitat la ea. Picioarele îi erau julite şi umflate de 
cele îndurate pe drumul străbătut cu o zi înainte, dar 
ochii îi erau mai luminoși, mişcările mai vioaie, iar ciudata 
ei boală se vedea limpede că se mai potolise. Am pornit 
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la drum, cu nădejdea că peste vreun ceas aveam să ză- 
rim așezarea indienilor ; dar din nou ne-aștepta dezamă- 
girea. Pierdurăm iar urmele, pe-o întindere de pămint 
"tare şi pietroasă. Raymond şi cu mine umblarăm dintr-o 
parte-n cealaltă, cercetînd fiecare palmă de pămînt, pînă 
ce dădu Dumnezeu să găsesc niște urme de pari de cort 
la marginea unui şir de stînci. Bineînţeles, ne-am luat 
după ele. ` 

— „Ce-o fi pata aceea neagră de-acolo de pe prerie ? 

— Parcă-ar fi un bizon mort, îmi răspunse Raymond. 

Ne duserăm pînă în locul acela şi văzurăm că era leșul 
uriaș al unui taur ucis de vînători în trecere. Peste tot 
în jur erau risipite ghemotoăce de păr și fîşii de piele, 
fiindcă lupii nu stătuseră degeaba, ci sfîrtecaseră tot 
leșul. Acum era acoperit de mii și milioane de gîndaci 
negri și după cum arăta, părea să fi zăcut acolo de vreo 
patru-cinci zile. Era o priveliște dezgustătoare, și i-am 
spus lui Raymond că probabil pînă la indieni o să mai 
avem încă de mers cincizeci sau șaizeci de mile. Dar el 

“clătină din cap și-mi spuse că nu îndrăznesc ei să se ducă 
atît de departe, de teama dușmanilor, adică' a celor din 
neamul Snake. . 

Curînd după aceea am pierdut din nou urmele și ne- 
ştiind ce să mai facem, ne-am urcat pe o înălțime din 
apropiere. Înaintea noastră se arătă o cîmpie perfect 
netedă ce se întindea și la stingă și la dreapta fără să i se 
poată vedea marginile și doar în faţă străjuită de un șir 
Sinţat de dealuri, la vreo zece sau douăsprezece mile 
depărtare. Totul era deschis și la vedere, dar nu se zărea 
rci urmă de bizon ori de indian. 

— Vezi ce-avem în faţă ? îmi spuse Raymond. Acuma 
cel mai cuminte lucru ar fi să facem cale întoarsă. 

Numai că bourgevis-ul lui Raymond avea altă părere, 
așa că ne coborirăm de pe acea ridicătură și pomirăm să 
străbatem cimpia. Mersesem atit de departe, că nici mă- 
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să ajungă înapoi la Fort Laramie. Am socotit că în cazul 
nostru cele dorite se potriveau întocmai cu cele folosi- 
toare și că lucrul cel mai înțelept era să mergem înainte, 
În jurul nostru cîmpia era din belşug presărată cu căpă- 
țîni și oase de bizoni, fiindcă aici făcuseră indienii cu un 
an sau doi înainte o ” împresurăre“ ; şi totuşi nu se zărea 
nici urmă de vînaț. În cele din urmă o antitopă sări în 
picioare şi rămase pe loc uitîndu-se la noi. Am tras 
amindoi odată și nici unul n-am” „nimerit, deși antilopa 
nemișcată era o ţintă cât toate zilele și 'se afla doar la 
vreo optzeci de yarzi distanţă. Greşeala asta trebuie 
probabil pusă pe seama marii noastre nerăbdări și temeri, 
fiindcă ajunsesem să nu mai avem drept provizii decit 
o mînă de făină. La oarecare depărtare se zăreau niște 
ochiuri de apă. La apropierea noastră, lupi și antilope 
țişniră care. încotro prin iarba înaltă și stoluri de fluierari 
mari şi albi trecură ţipînd pe deasupra lor. Cum cu anti- 
lopa dăduse. greş, Raymond încercă s-o dreagă cu păsă- 
rile, dar tot cu același spor. Nici cu apa n-avurăm mai 
mult noroc. Malurile şi marginile fuseseră în asemenea 
hal murdărite de cirezile de bizoni, încât bietele noastre 
animale înfricoşate se temură să se apropie. Așa că am 
cotit şi-am luat-o. către dealuri. Pe acolo pe unde nu 
fusese călcată în picioare de bizoni, iarba îmbelșugată 
ajungea la gîturile cailor. 

Din nou dădurăm peste o întindere de prerie jalnică 
şi stearpă, pe unde ne era cu neputinţă să găsim vreun 
semn al trecerii indienilor. Cînd ne apropiarăm- de dea- 
luri, ni se arătă o deschizătură pe unde prietenii noștri 
trebuiseră neapărat să treacă, dacă fuseseră cumva prin 
Jocurile astea. Mergind la pas, apucarăm pe acolo, Mă 
chinuiau cele mai- amare presimţiri de neizbîndă cînd 
mă uitam cu luare-aminte în jur şi nu descopeream nici 
urmă de copită, nici urmă de picior şi. nici urmă de par 
se. cort, deși calea era împinzită cu căpăţini de bizoni, 
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Atunci auzirăm şi huruiala tunetelor ; altă furtună venea 
pe capul nostru. 

Cînd ajunserăm pe culmea trecătorii, priveliștea din 
față începu să se arate la vedere; Mai întîi, apărură pe 
linia zării un şir de nori negri şi ameninţători, iar deasupra 
lor înălțindu-se piscurile lanţului numit Medicine-Bow 4, 
avangarda Munţilor Stincoşi; pe urmă treptat-treptat 
se arătă cîmpia, nesfîrşită întindere monotonă de ver- 
deaţă, singuratică și nelocuită, Laramie Creek sclipea 
pe cuprinsul ei ca o panglică șerpuitoare, fără să aibă pe 
maluri măcar un tufiș sau un copâc. Deocamdată, umă- 
rul rotund al unei înălțimi ne închidea o parte din pri- 
velişte. Călăream eu în frunte, cînd deodată observai 
pe cîmpie cîteva pete negre de-a lungul malurilor apei. 

— Bizoni ! exclamai atunci. 

— Doamne-dumnezeule, cai ! strigă Raymond dînd în 
același timp bice catîrcei. Cîmpia se arăta din ce în ce 
mai mult la vedere şi în aceeași măsură creştea și nu- 
mărul cailor risipiţi pe malurile apei sau păscînd pe pre- 
rie strînși laolaltă. Pe urmă, rînduite în cerc pe malul 
apei, mișunînd de fiinţe omenești, văzurăm la distanță 
de ceva mai mult de-o milă corturile înalte .ale indienilor 
din neamul Ogillallah. Nici un suflet de pribegit nu s-a 
bucurat vreodată la vederea casei regăsite, cum s-a 
bucurat sufletul meu la vederea acelei tabere de indieni. 


1 Arc de vrăjitorie, 


XIV. SATUL INDIENILOR OGILLALLAH 


Nu prea ar îi aici locul să zugrăvesc felul de a- judeca 
şi mentalitatea indienilor. Același tablou, cu foarte mici 
modificări de umbre și colorit, ar putea să reprezinte 
fidel — doar cu mărunte excepţii — toate triburile aşe- 
zate la nord de teritoriile mexicane. Dar, cu toate aceste 
„asemănări în felul de a gîndi, triburile din regiunea 
Marilor Lacuri. și de pe țărmurile oceanului, din păduri 
şi de pe. prerii, au moduri de viaţă foarte diferite. Dat 
fiind că am trăit vreme de mai multe săptămîni viața de 
zi cu zi a unuia dintre cele mai neîmblînzite triburi care 
își duc viaţa pe preriile îndepărtate, am avut: prilejul cu 
totul deosebit de a le cerceta obiceiurile și felul de viaţă 
şi îmi place să cred că o descriere sumară a scenelor desfă+ 
şurate trecute zilnic în fața mea nu va fi lipsită de interes. 
Erau oameni cu totul străini de ceea ce înţelegem. noi priri: 
civilizaţie. Nici felul de a se purta şi nici ideile lor nu se 
schimbaseră măcar cu. o iotă prin contactul cu civilizaţia, 
Nu ştiau nimic despre puterea și despre adevărata fire a- 
oamenilor albi, iar copiii lor țipau de groază cînd dădeau 
cu ochii de mine. Religia, superstiţiile și prejudecățile ră- 
măseseră neștirbite, aşa cum. fuseseră deprinse din vremuri: 
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imemoriale. Luptau cu aceleași arme cu care luptaseră și 
străbunii lor și purtau aceleași veșminte croite din piele, 
Erau întruchipare vie a „epocii de piatră: ; fiindcă deși 
sulițele și săgețile lor aveau acum vîrfuri de fier cum- 
părate de la neguţători, încă foloseau ciocanul rudimentar 
de piatră din epoca primitivă, 

* Prin partea aceea de lume se petrec schimbări im- 
portante. Odată cu scurgerea puhon de emigranți 
înspre Oregon și California, bizonii vor împuţina, iar 
largile comunităţi a căror viață se sprijină aproape exclu- 
siv pe existența lor vor trebui desfiinţate și risipite, In- 
dienii au să fie în curînd decimaţi şi îndobitociţi de 
whisky și de posturile militare ; așa că, nu peste mult timp, 
girumeţul va putea să treacă” în destulă siguranţă prin 
ținuturile lor. Primejdiile de pe acele locuri au să dispară 
odată cu farmecul ce e înconjoară. 

Din clipa cînd, prin despicătura dintre dealuri Raymond 
şi cu mine zăriserăm” satul indian, fuseserăm și noi, Ia 
rindul nostru, observați ; ochi ageri stăteai necontenit la 
pindă. Pe cînd me apropiam venind cătări peste cîmpie, 
partea dinspre noi a taberei :se înnegri de mulțimea trit- 
purilor goale. Mai mulţi bărbaţi 'veniră să ne întîmpine, 
Printre ei izbutii repede să bag de seamă pătura. verde a 
francezului Heynal. De îndată ce ne întîlnirăm, ceremo- 
nia stringerii miinilor trebuie să se desfășoare după 
datină, dar pe urmă toți se arătară dornici să afle ce se 
întimplase cu ceilalți oameni din ceata mea. În privința 
asta t-amn doit, repede, şi după aceea pornirăm cu toţii 
spre sat. 

 — Ati pierdut ocazia, îmi spuse Reynal. Dacă alaltăieri 
v-aţi fi aflat aici, afi fi putut vedea toată preria înnegrită 
de mulțimea bizonilor, cît cuprindeâi cu privirea. Dar 
bivaliţe nu. erau. deloe ; numai tauri. Pînă ieri, în fiecare 
zi am făcut. cite a „împresurare“, Ia uitaţi-vă cum arată 
satul ; nu-i așa că traiul îmbelşugat se vede cîţ de cola ? 
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„Într-adevăr, chiar de la distanța aceea puteam vedea 
funii lungi întinse de la un cort la altul și carnea, tăiată 
de squaiws în şuviţe subțiri, atîrnată pe ele ca să se usuce 
la soare. Tot atunci am băgat de seamă că așezarea părea 
ceva mai mică decît pe vremea cînd o văzusem eu ultima 
dată și l-am întrebat pe Reynal care să fie pricina. Îmi 
răspunse că bătrînul Le Borgne se simţise prea slăbit 
ca să mai poată trece peste munți, aşa că rămăsese de 
partea cealaltă dimpreună cu toate rubedeniile lui, adică 
Mahto-Tatonka și fraţii acestuia. Nici Vifor nu voise să 
vină atît de departe din pricină că, după cîte spunea 
'Reynal, i-ar fi fost teamă. Numai vreo jumătate de du- 
zină de. corturi se luaseră după ei, cea mai mare parte a 
satului nu ținuse_s seama de părerea căpeteniei și alesese 
soluția cea mai potiivită cu dorinţele lor. 

— Şi-acuma ce căpetenii mai sînt în sat ? l-am între- 
bat eu pe Reynăl. 

— Păi, îmi răspunse el, în sat sînt Apă Roşie, Pană 
de Vultur, şi Cioroi Mare, şi Lup Turbat, şi Pantera, și 
Pavăză Albă şi — cum îi spune ? — corcitura din neamul 
Che enne. f 4 

n vremea asta ajunseserăm aproape de sat și băgai 
de seamă că pe cîtă vreme cele mai multe corturi erau 
foarte mari, curate şi arătoase la înfăţişare, pe o latură 
a așezării se afla un grup de colibe mici și prăpădite. M-ant 
uitat înspre acelea şi am spus ceva privitor la starea lor 
jalnică. Numai că atinsesem o chestiune câm delicată, 

— În certurile acelea stau neamurile nevestei mele, 
fmi spuse Reynal cu înflăcărare. În tot satul n-ai să gă- 
seşti adăposturi mai pe cinste. 

— Şi pe-acolo stă şi vreo căpetenie ? `: 

— Căpetenii ? făcu Reynal. Sigur că da. Cîte vrei. 

-~ Da’ cum Je cheamă ? - 

— Cum le. cheamă ? Păi, acolo, stă Virf de Săgeată; 
Dacă nu-i căpetenie, s-ar cuveni să fie. Mai eşi Grindină. 
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„Asta nu-i decît un băietan, ce-i drept e drept ; da’ n-are 
să treacă mult şi ajunge el căpetenie. 

“Chiar atunci ne strecurarăm printre două corturi. şi 
pătrunserăm : în. vatra mare: a satului. Siluete somete, 
„goale, stăteau tăcute și ne priveau. 

,.. — Unde-i cortul lui 'Rană Adîncă? îl întrebai pe 
Reynal. 

'  — Ei, nici aici n-ai nimerit-o ! Rană Adîncă a plecat 
cu Vifor. Dacă l-ai fi putut găsi aici şi-ai fi stat la el în 
cort, s-ar fi purtat cu tine mai bine decît orice alt om din 
sat, Da’ uite colo cortul lui Cioroi Mare, chiar lîngă al 
lui Apă Roșie. El e un indian care se. poartă frumos cu 
albii și la el te-aș sfătui să te duci să cauţi găzduire. 

— Da ia el în cort sînt mulți copii și squaws? îl 
întrebai. 

-~ — Nu. Doar o squaw şi vreo doi-trei copii. Ceilalţi 
stau întt-alt cort, numai al lor. 

Şi astfel, urmăriţi î în continuare de un cârd, de indieni, 
Raymond și cu mine ne-am dus călări pînă la intrarea în 
cortul lui Cioroi Mare. Din cort ieși numaidecît o squaw 
și ne luă în primire caii. Am dat deoparte bucata de 
piele atîrnată la intrarea cortului şi aplecîndu-mă am 
äntrat în adăpostul lui Cioroi Mare. În lumfna săracă am 
putut-o zări' pe căpetenie așezată pe-o latură, peste un 
vraf de piei de bizon. Mă salută cu un sunet scos din 
străfundurile- gitlejului. îi cerui lui Reynal să-i spună că 
Raymond şi cu mine vrem să venim și să stăm în cort la 
el. 'Cioroi Mare scoase iar cîteva sunete -guturale. Anun- 
area intenţiei noastre putea să lase impresia c-am căzut 
nechemaţi. pe capul omului dar, de fapt, orice indian din, 
.sàt s-ar fi socotit onorat că niște albi TO tocmai 
la tovărăşia și ospeţia lui. , 

Squaw, care ne luase caii întinse o piele- dă: bizon: pe 
locul rezervat oaspeților, adică -la ieșirea cortului, Şeile 
he fură aduse înăuntru şi nici n-aputarăm bine -să ne 


Pe 


așezăm: pe le, că se: și umplu cortul de jume :venită să 
se uite la noi. Cioroi Mâre scoase pipa şi o umplu cu 
amestecătură de tutun şi shongsasha, adică nişte coajă :de 
salcie roșie. Pipa trecu de jur împrejur de la :unul “la 
altul şi se încinse o discuție destul de însufleţită. Între 
timp, o altă squaw aşeză dinaintea oaspeţilor un -castron 
de lemn cu carne. de bizon fiartă ; dar din nefericire acesta 
bu era singurul ospăț la care aveam să -fim -supuși. 
Băieţandri și tinere sguaws virau rînd pe rînd capul prin 
deschizătura cortului ca să ne poftească la felurite ospeţe 
în diverse părţi ale satului. Vreme de o jumătate-de ceas 
sau chiar mai bine am fost tare ocupați să trecem din 
cort în cort şi în fiecare să gustăm din castronul cu carne 
ce ni se punea dinainte şi să tragem un fum sau două-din 
pipa gazdei. O furtună cu tunete și trăsneţe, care de măi 
multă vreme ne ameninţa, se dezlănţui în sfîrşit cu toată 
puterea. Ne repezirăm către cortul lui Reynal, deși doar 
cu multă îngăduinţă l-am putut numi astfel, fiindcă era 
alcătuit doar din cîteva vechi piei de bizon rînduite pe 
pari şi deschis complet. pe o latură. Totuși acolo ne-am 
așezat şi indienii s-au-îngrămădit ciotcă..în jurul nostru, 

— De unde credeţi, am întrebat eu, că vine tunetul ? 

— După cîte gîndesc eu, spuse Reyna], e vorba de-o 
piatră: cât toate zilele care se rostogolește în cer. 

— S-ar prea putea să fie așa, i-am răspuns, dar eu 
aş vrea să aflu ce cred indienii. | 

Aşa. că Reynal lămuri întrebarea, iar după aceea 
urmară nişte discuţii. Părerile erau împărţite. În cele din 
urmă bătrînul Mene-Sila, sau Apă Roşie, aşezat .răzleț 
pe o latură a.cortului își înălță chipul boit cu alb şi anunţă 
că întotdeauna a ştiut ce este tunetul. Este o pasăre mare 
şi neagră ; el.chiar o văzuse odată, în vis, cum- se avinta 
dinspre Back Hills cu aripile ei uriașe huind în văzduh ; 
iar cînd a bătut 'odată din aripi deasupra lacului, atunci 
din apă a și ţișnit fulgerul. 


209 


— Fulgerul e lucru rău, spuse un alt bătrîn, înfofolit 
în mantia din piele de bizon. Vara trecută l-a omorît 
pe fratele meu. 

Îndemnat de mine, Reynal ceru şi alte lămuriri, dar 
bătrînul păstră o tăcere îndărătnică și nici măcar nu mai 
înălță capul. Ceva mai tîrziu aflai cum anume se petrecuse 
întimplarea. Omul ucis de trăsnet făcea parte dintr-o 
tagmă care, printre alte îndeletniciri mistice, declarau că 
dispun de -privilegiul şi puterea unică pe lume de a lupta 
împotriva tunetelor și trăsnetelor. Ori de cîte ori se apro- 
pia o furtună de care erau doritori să scape, luptătorii 
împotriva tunetelor și trăsnetelor își luau arcurile și să- 
geţile, pușştile, tobele de vrăjitorie și un soi de fluiere 
făcute din osul aripii vulturului de război şi, astfel înar= 
maţi, ieşiau pe cîmpie și începeau să tragă asupra norilor 
ce se apropiau și tot ţopăiau întruna, strigau, șuierau și 
băteau tobele ca să înspăimînte norii și să-i pună pe fugă. 
Într-o după-amiază se apropiaseră nori negri şi amenin- 
țători, şi-atunci vracii se adunaseră pe vîrful unei coline 
de unde dezlănţuiseră focul întregii lor artilerii vrăji- 
torești. Numai că nepotolitul tunet, refuzînd să se lase 
înspăimîntat, slobozi o săgeată înflăcărată care îl lovi 
şi îl ucise pe unul dintre luptători chiar în clipa cînd el 
înălța sulița cu vîrf de fier ca s-o arunce împotriva 
vrăjmașului. Înnebuniţi de groază superstițioasă, ceilalţi 
se împrăştiaseră și o luaseră la goană urlînd, înapoi către 
corturi, 

Cortul gazdei mele, al lui Kongra Tonga sau Cioroi 
Mare, înfățișa seara un spectacol foarte pitoresc. Cite 
douăzeci sau mai bine de indieni se așezau roată pe mar- 
ginile lui și trupurile tuciurii și goale abia dacă se ve- 
deau la lumina slabă a focului mocnit aflat în mijloc. 
Pipa strălucea cu tărie în întuneric, trecînd mereu din 
mînă în mînă. Pe urmă venea o squaw şi arunca o bucată 
de seu de bizon peste tăciunii aproape stingi. Şi într-o 
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clipă izbucnea o flacără luminoasă ridicîndu-și fulgerarea 
pînă în partea de sus a înaltei alcătuiri conice, unde se 
adunau vîrfurile parilor subţiri ce susțineau acoperă- 
mîntul de piei.. Lumina sufla cu aur chipurile indienilor 
ădunaţi în jur și ocupați să-și povestească la nesfirșit, 
însoţindu-le cu gesturi largi, grozavele isprăvi de război 
ori de. vînătoare și tot ea scotea la iveală nenumăratele 
obiecte de piele risipite pretutindeni în jur ; se vedeau 
arcul, tolba şi lancea atîrnate deasupra locului de odihnă 
al căpeteniei, puştile şi cornurile cu pulbere ale celor 
doi oaspeţi albi.ai săi. Pentru o clipă, totul se vedea lim- 
pede ca la lumina zilei ; apoi flacăra dispărea ; scînteieri 
întîmplătoare ale tăciunilor mai luminau din cînd în cînd 
cortul, pe urmă totul se scufunda iarăși în întunecime, 
În sfîrşit lumina dispărea cu totul, iar cortul și cele ce se 
aflau în el rămîneau în întuneric, 

A doua zi dimineaţă, de- cum am ieșit din cort am 
fost salutat prin tot satul de urlete și lătrături și aproape 
jumătate din populaţia canină a pornit la atac împotriva 
mea. Fiind tot pe atît de fricoşi pe cît erau de gălăgioși, 
toți ţopăiau în jurul meu la distanţă de cîţiva yarzi, şi 
doar o cotarlă mică, ceva mai lungă de-o palmă, avu des= 
tulă inimă în el să mă atace direct, Se azvirli cu străș= 
nicie asupra unui ciucure de piele care după moda indieni- 
lor Dahcotah atîrna în urma mocasinului meu și, smuncind 
şi miîrîind, nu vroia să-i dea drumul cu nici un chip, 
cu toate că la fiece pas al meu aproape că venea peste 
cap. Știind bine că privirile întregului sat stau aţintite 
asupra mea ca să vadă de nu cumva dau vreun semn de 
teamă, mergeam falnic înainte fără să întorc capul nici la 
stînga nici la dreapta, înconjurat toată vremea de cercul 
magic al cîinilor. Cînd am ajuns la cortul lui Reynal m-am 
aşezat jos dinaintea lui, iar atunci toţi cîinii s-au împrășs 
tiat mîrîind, ducîndu-se fiecare la casa cui îl avea. Nu ră- 
mase pe loc decît unul singur, unul mare și alb, care tot 
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sărea prin -fafa mea și-și arăta colții. L-am -chemat cu 
vorbă bună, dar 'el începu să mîrfie și maï tare; Atunci 
m-am uitat bine la el. Era dolofan, tînăr și cu părul lucios ; 
tocmai cîinele pe care mi l-aș fi- dorit. Şi mi-am zis în 
sinea mea: „Bine, amice! Ai să. plătești pentru soco- 
feala asta ! O să te înfulecăm chiar-azi de dimineaţă!“ 

- Aveam de gînd ca în ziua aceea să le ofer indienilor 
un ospăț, pentru ca astfel să le fac de la început o impresie 
bună despre demnitatea şi felul meu de a fi ; iar un cîine 
alb e tocmai delicatesa cea mai recomandată, după obi- 
ceiurile indienilor Dahcotah, de cîte ori e vorba: de o îm- 
prejurare importantă şi de cea mai mare fală: M-am sfă- 
tuit cu Reynal; și el numaidecit a aflat că stăpînă a 
cîinelui alb era o babă dintr-un cort învecinat, Am. luat 
o- basma de bumbac viu colorată; am întins-o pe jos și 
am, pus pe ea nişte mărgele roșii şi alte fleacuri. Pe urmă 
am chemat-o pe bătrîna sguaw. Am făcut semn înspre 
basma și înspre cîine.. Bătrîna a scos un strigăt de în- 
cîntare, a înșfăcat'numaidecit darurile şi a dispărut cu ele 
în întunecimea cortului. Cu preţul altor cîtorva nimicuri 
mi-am asigurat ajutorul a încă două squaws care au luat 
cîinele cel alb de cîte o labă de dinainte și s-au dus cu 
el în spatele cortului. După ce l-au omorît, l-au dus la un 
foc și l-au pirlit ; pe urmă nu le-a mai rămas decît să-l 
faie în bucățele şi să-l pună la fiert în două oale mari, 
Între timp eu îi spusei lui „Raymond să prăjească în seu 
de bizon ce brumă de făină mai aveam şi să mai facă și 
ovală de ceai, ca să fie ospăţul şi mai îmbelșugat. | 

Nevasta lui Cioroi Mare se îndeletnicea. de zor cu 
deretieatul. cortului pentru ospățul ce-avea să. vie. Sar- 
cina de. a-i. invita pe: oaspeţi. am încredinţat-o ` însăși gaz- 
dei, gîndindu-mă că. în felul. acesta îmi puteam lua de 
pe cap. grija de-a nu trece cu vederea pe cineva. 

Cind e vorba de ospeţe, pentru indierii oricare ceas al 
zilei e la fel de potrivit. Cel oferit de mine a avut loc pe 
la unsprezece. Pentru început, Reynar şi Raymond au dat 
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roată vetrei satului ducînd pe o prăjină, întru -marea-admr- 
raţie.a: tuturop celor de faţă, cele două oale .cu. carne de 
ciine' fiartă. Au așezat oalele în mijlocul cortului, și pe 
urmă. au plecat să aducă pîinea şi ceaiul. În vremea asta 
eu am încălțat: o pereche de mocasini noi.-frumos impo- 
debiţi și în locul vechii bluze de piele am îmbrăcat o 
haină luată cu: mine tocmai pentru asemenea festivități. 
Deasemenea am avut grijă să mă slujesc de brici.cu cît 
mai multă îndemînare și stăruinţă, treabă pe care nimeni 
nu trebuie s-o dea uitării, dacă vrea să cîştige cît mai 
multă preţuire din partea indienilor. Și astfel gătit, m-am 
aşezat între -Reynal și Raymond lingă intrarea în cort, 
În cîteva minute toţi oaspeţii au sosit şi s-au adunat în 
cerc strîns, așezîndu-se de-a dreptul pe pămînt. Fie- 
care avusese grijă să-și ia cu el castronul de lemn, ca să 
aibă în ce-și primi porţia ce i se cuvenea ca invitat la 
ospăț. Cînd toată lumea s-a aflat de faţă, cele două per- 
soane cărora albii le-ar fi spus acum ,„majordomi“, au 
luat cîte un polonic făcut din corn de capră din Munţii 
Stîncoși şi au început să împartă bucatele, avînd grijă ca 
bătrînilor și căpeteniilor să le dea porţie dublă. Ciinele 
a dispărut cu iuţeală de neinchipuit și fiecare musafir şi-a 
întors castronul cu fundul în sus, ca să dovedească lim- 
pede că nu mai lăsase nimic. Pe urmă a fost împărţită 
pîinea, iar la sfîrșit ceaiul. Cînd „majordomii“ l-au turnat 
în aceleași castroane în care se servise și partea consistenţă 
a ospățului, mi-am dat seama că are o culoare cu totul 
stranie şi neîmbietoare. Si DET 
— Ei, îmi spuse Reynal, n-am avut destul ceai, așa că 
am amestecat în oală și niște funingine, ca să pară ceaiul 
mai tare. E | 
Din fericire, gusturile indienilor nu sînt prea rafinate, 
Ceaiul era bine îndulcit, şi pe ei doar asta. îi interesa, 
„Tar acum, ospăţul luînd sfîrșit, venise vremea. cuvîn= 
tărilor. Cioroi.. Mare luă un fund'de lemn şi tocă pe el 
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tutun și shkongsasha, apoi le amestecă în proporţiile cus 
venite. Pipele fură umplute și trecură din mînă în mînă 
pe la fiecare; După aceea mi-am început cuvîntarea şi 
Roynal traducea frază cu frază pe măsură ce vorbe 
fiecare dintre ele fiind întîmpinată de întreaga rată 
cu exclamaţii de îndemn și aprobare, După cîte îmi mai 
amintesc, lucrurile s-au desfășurat cam așa : 

— Sînt venit, le spusei, dintr-o ţară atît de îndepăr= 
tată încît, așa cum obișnuiți voi să călătoriţi, nici într-un 
an n-aţi EVA ei pe pămînturile ei. 

— Ai! Ai! . = 

— Acolo Meneaska sînt mai mulţi decît firele de iarbă 
pe întinsul preriei. Squaws din țara aceea sînt cu mult 
mai frumoase decît orice altă femeie aţi putut voi să 
vedeţi vreodată și toţi bărbaţii sînt războinici neînfricați. 

— Ai! Ail Ai! 

Cind am rostit aceste din urmă cuvinte m-au copleșit 
mustrările de conştiinţă. Dar mi-am revenit și am urmat 
mai departe : l 

— Şi în vremea cînd trăiam eu în corturile oameni- 
lor Meneaska, am auzit vorbindu-se despre neamul Ogil- 
lallaĥ, despre mîndrețea și vitejia acestei seminții, des- 
pre cît de, multă dragoste aveau pentru oamenii albi și 
despre cât de mare iscusință dovedeau la vînatul bizonilor 
şi la fringerea cerbiciei vrășmașilor, Şi auzind eu așa; 
m-am hotărît să vin şi să văd cît de adevărate erau cele 
auzite, 

— Ai! Ai! Ai! Ai! 

— Dar cum a trebuit să trec peste culmile munților 
doar pe spinarea calului, n-am fost în stare să vă aduc 
decît sărace și puţine daruri. 

j; — Ai! 

t — Am însă destul tutun ca să vă pot dărui fiecăruia 
cîte puțin. O. să puteţi fuma din el şi-o să vedeți cît de 
bun este față de cel pe care îl luaţi de la neguțători. 
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— La Fort Laramie am din b prat dep lumb, 
cuțite și tutun. Pe toate astea de-a aştep £ dau, 
iar dacă vreunul: dintre voi trece pe la fort pînă nu vine 
vremea să plec eu de acolo, frumoase daruri am să vă 
mai fac, z 

— Ai! Ai! Ai! Ai! : 

În momentul acela Raymond tocă mărunt vreo două- 
trei funturi de tutun și le împărți, iar bătrînul Mene- 
Sila se_pregăti să fină o cuvîntare de nepa A fost o 
cuvîntare lungă, dar în esență a spus următoarele r ' 

„El întotdeauna i-a iubit pe albi. Albfj &rau al 
înțtelepți oameni de pe fața pămîntului. După n Pi lui 
sînt în stare să facă orice i-ar trece cuiva prin cap, şi el 
a fost totdeauna bucuros cînd vreunul dintre ei a venit să 
trăiască în corturile neamului Ogillaliah. E adevărat că nu 
le făcusem multe daruri, dar pricina lucrului ăstuia era 
limpede. Se vedea bine că mi-s dragi, fiindcă altminteri 
n-aş fi străbătut atîta cale ca să ajung pînă la satul lor.“ 

Urmară cîteva alte cuvintări cu un conţinut asemănător 
și mai tîrziu, încheiridu-se și această însemnată ceremonie, 
veni un răstimp'în care -se fumă, se rîse şi se pălăvrăgi în 
voie. Bătrînul Mene-Sila îl curmă rostind cu glas tare: 

— Acum, cînd toţi bătrînii şi căpeteniile se află adu- 
nate laolaltă, e timpul potrivit să hotărîm ce urmează să 
facă oamenii. Am trecut peste. munți ca să ne pregătim 
corturile pentru “anul ce stă să vină. Bătrinii noștri nu 
mai sînt buni de nimic, au ajuns neputincioși și sleiți de 
puteri. Dar nădejdile noastre au fost înşelate. Tauri àm ucis 
cu- grămada, dar cirezi de bivoliţe n-am găsit defel, iar 
pieile taurilor sînt prea groase şi prea grele ca femeile 
nbastre să poată face diri ele corturi. Trebuie să se gă- 
sească bivoliţe cu duiumul pe lîngă muntele Medicine 
Bow. Acolo ar trebui să ne ducem. Fără îndoială, locu- 
pile acelea se află mult mai la apus decit am ajuns noi 
vreodată pînă acum și probabil că oamenii din neamul 
Snake au să se ridice cu război împotriva noastră, fiindcă 
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acelea sînt meleagurile lor de vînătoare. Dar corturi noi 
trebuie să ne facem cu orice preţ, fiindcă cele vechi nu ne, 
vor mai sluji încă un an. Nu trebuie să ne temem de cei 
din neamul Snake. Războinicii. noștri: sînt viteji și toți 
sînt. gata de luptă. Ba p deasupra mai avem și trei băr- 
baţi albi dornici să ne ajuţe cu puștile lor. . 

Discursul acesta a stirnit dezbateri aprinse. Cum 
Reynal nu se grăbea să-mi traducă, nu puteam înţelege 
ce se spune decît după înfăţişarea și “gesturile vorbitorilor, 
La sfirsit îhsă, se părea că cei mai mulţi trecuseră de 
partea lui Mene-Sila. Urmă o scurtă perioadă de tăcere, 
după care 'bătrînul porni să întoneze un cîntec dezarmo- 
nios, şi mi se spuse că e un imn de mulțumire pentru 
ospăţul oferit de mine. 

— Acum, a zis pe urmă bătrânul, e vreniea să. plecăm 
şi să-l mai lăsăm pe omul alb să răsufle, 
mai plimbă un timp prin sat, coaiiatii) să cînte anal 
de mulțumire pentru ospățul oferit de mine, după cum 
cerea datina neamului său. 

În cele din urmă se apropie sfîrşitul zilei, iar la apusul 
soarelui caii sosiră buluc de pe cîmpiile din jur şi fură 
priponiţi în faţa cortului fiecărui stăpîn. Curînd, înlăuntrul 
marelui cerc alcătuit de corturi se formă un alt cerc con- 
centric de cai neastimpăraţi ; ici şi colo începură să lică- 
rească focuri, scoţind la iveală din întunecime siluetele 
vagi ale celor din jur. Mă dusei atunci și mă aşezai lingă 
cortul lui Reynal. Acolo ff găsii și pe Pană de Vultur care 
era fecior al lui Mene-Sila și frate cu Cioroi Mare, gazda 
mea, - și îl întrebai dacă a doua zi de dimineaţă tabăra 
avea să fie ridicatăEl clătină din cap și îmi'spuse că asta 
n-o ştie nimeni, fiindcă de la moartea bătrînului Mahto= 
Tatonka oamenii se purtau ca niște . copii care nici. ei nu. 
ştiu ce vor. în zilele de acum ajunseseră câ un trup fără 
cap.. Așa că şi eu, ca şi indienii, am adormit în. seara. 
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aceea fără să ştiu dacă a doua zi dimineaţa aveam sà- por- 
nim către ținuturile- -indienilor Snake. 
` Totuşi în zori, cînd mă întorceam de la rîu, unde må 
dusesem să mă spăl, am observat că se pregăteşte o anu- 
mită schimbare. Din cîteva corturi nu mai rămăsese decît 
scheletul de pari ; pieile de acoperământ ale altora fluturau 
în vânt, smulse de la locul lor de către squaws. După cîte 
se părea, una sau două dintre căpeteniile cele mai de 
frunte hotăriseră să plece; şi punîndu-le acestea pe 
squaws la treabă, pilda lor era urmată și de restul satului, 
Unui după altul corturile dispăreau cu iuţeală, și pe locul 
unde doar cu cîteva clipe mai înainte se aflase marele 
cerc al satului, acum nu mai rămînea decît o horă de cai 
şi indieni îngrămădiţi în neorînduială. Rămășițele cortu- 
rilor zăceau împrăștiate pe jos laolată cu oale, ciocane de 
piatră, polonice mari.de corn, piei de bizon și saci de piele 
vopsită, plini cu carne uscată. Femeile se agitau pretutin- 
deni în zorul pregătirilor, iar babele ţipau una la alta 
cît le ţineau bojocii. Caii mițoși stăteau cuminţi în vreme 
ce li se legau pe laturi parii corturilor și bagajele li se. 
îngprărhădeau în spinare. Cu limbile bălăbănindu-se, cîinii 
gifiiau lenevos, așteptind momentul plecării. Fiecare răz- 
boinic stătea aşezat pe pămînt lingă rămăşiţele focului, 
neclintit în mijlocul întregii vînzoleli și ţinea în mînă 
lunga funie de care era legat calul. 
De îndată ce se încheiau pregătirile, fiecare familie 
pru la drum. Mulțimea începea să se topească repede, 
vedeam cum trec rîul și cum se înșiruiesc repede ceaţă 
după ceată, profilaţi pe silueta dealului din zare. După 
ce plecară toţi, încălecai și eu și o luai după ei urmat de 
Raymond, iar cînd ajunserăm pe culmea dealului, văzurăm 
dintr-odată întreg satul, răspîndit pe o milă sau poate 
rai: mult, tîrîndu-se - încetişor - peste întinderea de cîmpie 
stearpă ce-o aveam dinainte. Pretutindeni sticleau vîrfu- 
rile de fier ale sulițelor. -Soarele n-a luminat niciodată o 
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mai stranie adunătură de oameni și vietăţi. Se vedeau 
acolo cai de povară încărcaţi din greu, duşi de funie de 
cîte o bătrînă pricăjită și purtînd cîte doi-trei copii coco- 
aţi deasupra poverii. Puteai să vezi catîri sau căluţi aco- 
periţi de la cap pînă la coadă.cu valtrapuri bogat împo= 
dobite, călăriţi de cîte o tînără și voioasă squaw care 
zîmbea sfioasă și încîntată dacă vreun meneaska se uita 
Ja diînsa. Băieţandri cu arcuri pitice și săgeți la fel rătă- 
ceau pe cîmpie, copilandri goi-goluţi alergau pe jos şi 
cîini fără de număr se vînzoleau printre picioarele cailor, 
În mijlocul mulţimii, gătiți nevoie mare cu vopseli şi 
pene, călăreau în grup războinicii cei tineri, deseori des- 
rinzîndu-se cîte doi sau trei şi pornind în goană pe la- 
uri, ca să pună la încercare iuţeala cailor. Ici și colo 
puteai vedea cîte un grup de vajnici pedestraşi înaintînd 
solemn, înveșmîntaţi în mantiile lor albe din piele de 
izon. Aceștia erau dregătorii satului, bărbaţi și războinici 
în vîrstă, faţă de a căror etate și experiență democrația 
acestor triburi rătăcitoare păstra o tăcută preţuire, 'Toate 
acestea, desfășurate pe preria sălbatecă și pe fundalul 
dealurilor prăpăstioase, alcătuiau un tablou viu de-o ciudă= 
tenie şi de-un pitoresc cu neputinţă de descris, Zilele şi 
săptămînile următoare m-au făcut să mă obişnuiesc cu 
el, dar n-au micşorat întru nimic adînca emoție cu care îl 
comtemplam. 

Pe măsură ce înaintam, coloana dezordonată se ames= 
teca şi se învălmăşea încă şi mai tare pînă cînd, ajun- 
gind la poalele unei coline, îi văzui pe bătrînii despre care 
am vorbit mai înainte că trec în faţă şi se așază, în șir, 
jos pe pămînt. Au âprins o pipă și au început să fumeze, 
să ridă şi să depene la snoave în vreme ce ceilalţi se 
opreau de îndată ce ajungeau în dreptul lor, în felul 
acesta întreaga mulțime adunîndu-se laolaltă. Pe urmă 
bătrinii se ridicară în picioare, își potriviră pe umeri 
mantiile din piele de bizon și porniră la drum la fel ca 
mai înainte. Ajungînd pe culmea dealului, dădurăm peste 
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un pripor abrupt. Nu s-au oprit nici măcar o clipă. Au 
coborit cu toţii grămadă, stîrnind praful şi în cea mai 
mare neorînduială. Caii se propteau pe picioarele dinapoi 
şi alunecau la vale, femeile și copiii ţipau, ciinii schelălă- 
iau călcaţi de picioare, bolovanii și bulgării de pămînt se 
rostogoleau înspre poale. Nu peste multă vreme, privind 
de pe culme, am văzut întregul sat răspîndindu-se iar 
în lung și în lat pe cîmpia din vale. i 

În după-amiaza aceea, pe cînd făceam popas, pă 
apucă din nou vechea mea suferință. Într-o jumătate de 
ceas, toată puterea pe care o mai agonisisem de-o săptă- 
mînă încoace se duse pe apa sîmbetei, și parcă trăiam în 
vis, nu aievea. La asfinţitul soarelui m-am culcat în cor- 
tul lui Cioroi Mare şi am dormit, fără să mai ştiu de 
mine, pînă dimineaţa. Cel dintîi lucru care mă trezi fu o 
fluturare zgomotoasă deasupra capului nicu și apoi o 
lumiaă puternică. Se ridica tabăra și femeile desfăceau 
corturile. M-am sculat în picioare și mi-am scuturat pătura 
cu simțămîntul că sînt perfect sănătos ; asta n-a durat 
însă decît vreo cîteva clipe şi din nou am simţit că mă 
lasă puterile şi abia mai sînt în stare să mă ţin pe picioare. 
Raymond venise lîngă mine cu Pauline și cu catîrca, și-a- 
tunci m-am aplecat să-mi iau şaua de jos. Dar n-aveam 
destulă putere ca să fac treaba asta. „Trebuie să pui tu 
şaua pe Pauline“, i-am spus lui Raymond și m-am așezat 
iar jos, pe un maldăr de piei de bizon. Raymond a făcut 
ce-l pugasem şi cu mare trudă am izbutit să încalec. 
“Treceam ăcum peste o cîmpie întinsă, mărginită de înălţimi 
prăpăstioase, şi am luat-o domol înaintea indienilor, cu 
gîndurile rătăcind departe de locul și de timpul acela. 
Pe neaşteptate cerul se întunecă și huruiala tunetelor 
începu să se facă auzită. Norii se înălțau de după dealuri, 
posomorîţi cum sînt cele dintii semne prevestitoare ale 
unei nenorociri ce se apropie. Cu iuțeală de necrezut, totul 
se întunecă în jur. Mă uitai în urmă. Indienii se opriseră 
ca să se pregătească pentru a face faţă fattunii și mulțimea 
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băștinașilor. se risipise pe mare întindere, către. stînga 
şi către dreapta. Încă de la primele accese ale -bolii, ur- 
mările ploji asupra mea fuseseră cît se poate de dăună- 
toare, Nu-mi puteam îngădui să risipese puţinile puteri 
ce-mi, mai rămăseseră, căci în momentele acelea abia 
dacă mă mai puteam ţine în şa. Și atunci, pentru prima 
oară m-a ștrăfulgerat gîndul că e foarte probabil să nu 
mai părăsesc. niciodată pustietăţile ce mă înconjurau. 
„Bă, mi-am spus în sinea mea, preria lucrează cu iuțeală 
şi cu îndemiînare. Mai bine să mori aici, ridicat în șa 
pînă în clipa cea din urmă, decît să te sufoci în aerul dogo- 
ritor al unei odăi de zăcere ; și-i de o mie de ori mai bine 
decit să-ţi tîrîi viaţa, aşa cum au făcut atiţia, în jalnica 
neputinţă adusă de o boală îndelungată.“ Nutrind astme- 
nea gînduri, am tras de la spate pielea de bizon pe care 
o aveam, mi-am pus-o în cap, şi am aşteptat venirea fur- 
țunii. În cele din urmă s-a dezlănțuit într-o răbyfnire- 
furioasă, dar trecu la fel de repede precum venise şi 
lăsă în urmă cerul iarăși limpede. Gîndurile mele de mai 
îpainte nu mi-au slujit la nimic, ci doar m-au făcut să 
le consider un soi de experienţă bizară ; fiindcă ploaia 
n-a avut asupra mea urmările dăunătoare de care mă 
“temusem. Peste un ceas am așezat tabăra. Neavînd haine 
de schimb, m-am văzut silit să împrumut de la Reynal 
o seamă de lucruri ce-ar fi putut trece drept îmbrăcăminte; 
după ce am făcut treaba asta, m-am dus acasă, adică în 
cortul lui Cioroi Mare, ca să procedez la schimbările de 
cuviință. Vreo jumătate de duzină de squaws se aflau: în 
cort şi una dintre ele îmi luă mîna şi o alătură de a sa 
stîrnind astfel hohote de rîs și strigăte de admiraţie 
iscate de contrastul dintre culoarea pielii mele.şi. a ei.. 

Locul unde făcurăm tabără în după-amiaza aceea se 
afla nu departe de un pinten al munților. Black Hits ate 
cărui. coaste -împînzite de brazi. se- ridicau din cîmpie la 
vreo milă sau două către dreapta noastră. Ca. să poată 
călători mai repæle înspre cîmpiile de vinătoare căutate, 
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indienii hotărîră să lase în locurile acelea. carnea uscată 
şı alte lucruri care nu le făceau imediat trebuinţă. “Unii 
îşi lăsară acolo chiar şi corturile, mulţumindu-se să ia cu 
ei doar cîteva piei ca să aibă cu ce se apăra de soare şi 
de ploaie. În cursul după-amiezii, jumătate dintre ei por- 
niră cu caii de povară către pintenui acela de munte. 

Acolo atîrnară în „copaci carnea uscată, așa fel ca lupii 
„sau urşii grizzly să nu „poată ajunge la ea. Pînă pe seară 
toți se întorseseră înapoi în tabără. Unii dintre tineri 
spuseră că au auzit detunături de puşcă în munţii dinspre 
răsărit, și se făcură multe presupuneri în legătură cu posi- 
bila lor sursă. În ce mă privește, eu trăgeam nădejde că e 
vorba de Shaw şi de Henry Chatillon, cu care deci ar fi. 
urmat să ne întîlnim în curînd. Nici măcar nu visam că 
tocmai în acele clipe sărmanul meu tovarăș zăcea pe-o 
piele de bizon la.Fort Laramie, chinuit de febră din pri- 
cina oțetarului otrăvitor şi alinîndu-și suferința cu 
Shakespeare şi cu tutun. 

A doua zi dimineaţa, pe cînd mergeam încă pe cim- 
pie, mai mulți tiner$ plecară ca iscoade prin împr ejurimi ; 
după o vreme începurăm să zărim din cînd în cînd, pe 
culmile înălțimilor, mantiile pe care le fluturau ca semn 
că dăduseră peste bizoni. Puțin mai tîrziu, chiar văzuram 
cîțiva. Călăreții se Yepeziră după ei şi din depărtare putu- 
răm vedea că au răpus vreo doi. Raymond deveni deodată 
visător. 

— Aici e de mine, spuse el. Dacă aş putea eu să duc 
pînă la Saint Louis cîți bizoni sînt vînaţi aici în fiecare 
lună, într-o singură iarnă aș fi un om făcut. Aş ajunge la 
fel de bogat ca Papin ori chiar Mackenzie. Aici e de trai 
„pentru oamenii. nevoiaşi. Dacă mi, se face foame, n-am 
decît să-mi iau puşca şi să pornesc pe coclauri și fac rost 
-de carne mult mai bună decît ar putea .să capete bogă-: 
tanii de-acolo pe toate -porcoaiele lor de bănet. Nu mă 
mai prinde nimeni pe mine încă o iarnă Ía Sami Louiş 
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. — Aha, zise Reynal, va să zică acuma ţi-a venit min- 
tea la cap. Cred și eu, după ce tu și cu spanioloaica ta 
era să muriți de foame acolo. Ce prostie ai făcut, s-o iei 
şi s-o duci în așezările statornice ! 
„_— Spanioloaica ta ? îl întrebai eu pe Raymond, Pînă 
acum n-am mai auzit de treaba asta. Eşti însurat cu ea ? 
a' de unde, răspunse Raymond. Popii nu se-nsoară 
cu muierile lor, aşa că eu de ce m-aş însura ? 

Această înaltă cinstire arătată clerului mexican ne 
împinse către treburile religioase și discutînd cu cei doi 
tovarăşi ai mei mi-am dat seama că amîndoi, Ja fe] ca și 
alţi albi care trăiau pe acolo, erau cu totul indiferenți 
faţă de viaţa viitoare, cum pot fi doar oamenii aflaţi în 
fiece clipă la un pas de moarte. Raymond nu auzise în 
viaţa lui că ar exista vreun papă. Un oarecare episcop, cu 
reședința la Taos ori la Santa Fé, reprezenta pentru el 
cea mai înaltă demnitate ecleziastică, Reynal îşi aduse 
aminte cum cu vreo doi ani în urmă trecuse pe”la Fort 
Laramie un preot aflat în drum către misiunea de. la 
indienii Nez Percé și cum îi spovedise pe toţi bărbaţii, 
dîndu-le izbăvire de păcate, 

— Atuncea m-am spălat eu zdravăn de păcate, zise 
Reynal, şi cred că asta are să mă ţină pînă cînd oi ajunge 
din nou în vreo așezare statornică. Își curmă însă vorba 
cu o înjurătură, și strigă: Ia uitaţi-vă! Ia uitați-vă ! 
Pantera aleargă după o antilopă ! 

Călare pe calul lui negru bălțat cu alb, unul dintre cei 
mai buni cai din sat, Pantera urmărea în goană mare, pe 
o coastă de deal, o antilopă care ţișnea ca săgeata dinaintea 
lui. Încercarea o făcea doar din fală și de dragul vină- 
torii, fiindcă rareori e vreun cal în stare să se ţină, fie 
şi doar pentru cîteva clipe, în pas cu vietatea aceea gin- 
gașă. Antilopa gonea la vale pe coasta dealului, înspre 
locul unde se afla grosul indienilor care mergeau peste 
cîmpie. Strigăte ascuţite izbucniră din mijlocul lor şi 
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câțiva călăreţi porniră la galop, ca să-i iasă în cale. Atunci 
antilopa o coti brusc spre stînga și se așternu pe o ase- 
menea goană, că se. distanţă repede de toţi urmăritorii, 
chiar şi de multlăudatul cal al Panterei. Peste scurt timp 
furăm martorii unei isprăvi de vînătoare mult mai serioasă, 
Un taur păros apăru dintr-o adîncătură fugind de rupea 
pămîntul şi- repede în urma lui venea un indian tînăr și 
zvelt la trup, călărind pe deșelate şi îndemnîndu-şi calul 
întruna, cu biciul, la galop cît mai întins. Pas cu pas se 
apropia tot mai mult de mătăhăloasa luj victimă, deși 
bizonul, cu coada scurtă înălţată în vînt şi limba bălăbă- 
nindu-i-se de doi coţi dintre fălcile înspumate, fugea din 
răsputeri. În cîteva clipe, băiețandrul ajunse să galopeze 
alături de el. Era prietenul nostru Grindină. Lăsă dîrlogii 
pe gîtul calului și cu iuţeala fulgerului trase o săgeată din 
tolba de pe umăr. 

— Ascultaţi ce vă spun eu, zise Reynal, peste un an 
băieţandrul ăsta are să se poată lua la întrecere cu cei 
mai buni vînători din sat. Uite că l-a şi lovit cu o să- 
geată ! — şi cu încă una ! O duci bine acuma, nu, tăura- 
şule, cu două săgeți în tine! Ei, uite'că J-a nimerit cu 
încă una ! Ia ascultați ce strigăt scoate Grindină de cîte 
ori sloboade săgeata ! Așa, năvală asupra lui ; încă o dată, 
flăcăule ! Poţi sări tu toată ziua, că tot n-ai s-ajungi 
să-ţi vîri coarnele în burta căluțului ăla ! îi 

Bizonul se repezea mereu împotriva atacatorului, dar 
calul se ferea cu minunată agerime. În cele din urmă 
bizonul îşi continuă atacurile repezi transformîndu-le în- 
tr-o urmărire furioasă și Grindină se văzu silit s-o ia la 
fugă, cu monstrul păros la doi paşi în urma lui. Băie- 
țandrul stătea prins pe cal ca o lipitoare și cunoscîndu-i 
iuţeala era fără grijă, așa că se întoarse cu fața spre nol 
şi începu să rîdă. Peste puţin, era din nou în.coasta bizonu- 
lui ajuns acum la disperare. Ochii îi sticleau aprins prin 
părul coamei bogate şi sîngele îi curgea pe gură și pe 
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nări. Şi astfel, continuînd lupta aceea îndîrjită, cei doi 
vrăjmași dispărură dincolo de creasta dealului. 

Mulţi indieni se luară după ei, în goana mare. E 
urmăream şi noi mergînd ceva mai încet, și curînd dă- 
durăm peste bizonul căzut fără viaţă pe coasta dealului. 
Indienii stăteau strînși în jurul lui, şi cîteva cuțite își 
şi începuseră treaba. Uneltele acestea micuţe erau mînuite 
cu o minunată dibăcie şi în mare grabă tendoanele încîl- 
cite erau desfăcute, oasele grele se descărnau ca printr-o 
vrajă și, în curînd, din namila aceea uriașă nu se mai 
vedea decît un morman de rămășițe însîngerate. Băşti- 
naşii strînși acolo grămadă nu ofereau un spectacol prea 
atrăgător pentru ochiul unui om civilizat. Unii spărgeau 
oasele uriașe ale coapselor şi înfulecau măduva din ele; 
alții tăiau felii de ficat sau din alte organe mai preţuite 
şi le hăpăiau acolo, pe loc, cu o foame ca de lup. Chipurile 
celor mai mulţi dintre ei, mînjite cu sînge de la .o ureche 
la cealaltă, arătau sinistru și destul de hidos. Prietenul 
meu Pavăză Albă îmi oferi un os cu măduvă și-l despică 
dovedind atîta dibăcie, încît toată materia aceea grasă 
apăru numaidecît la vedere. Un alt indian îmi întinse o 
bucată mare de burtă; m-am rugat însă frumos să-mi 
fie îngăduit a nu mă "folosi de asemenea binevoitoare 
daruri. Văzui și un băiețel meşterind de zor cu cuțitul la 
fălcile și gitlejul bizonului, de unde îşi alegea niște bucă- 
tele deosebit de gustoase. Trebuje însă să recunosc, ce-i 
drept, că numai anumite părți din trupul bizonului sînt 
considerate demne de luat în seamă la asemenea ospeţe 
ocazionale. 

În noaptea -aceea am făcut tabără, iar în cea mai mare 
parte a zilei următoare am mers tot către vest. În. dimi-. 
neața zilei de-a treia ne-am reluat iarăși călătoria, La 
prînz ne-am oprit lîngă niște bălți strînse din apele ploi- 
lor, iar după-amiază am pornit mai departe, Acest fel de 
a călători era potrivnic practicei obişnuite a indienilor; 
dar toți erau foarte nerăbdători s-ajungă cît mai curînd 
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la. cîmpurile- de vînătoare, să vîneze bizoni cîţi le făcea 
trebuinţă și apoi să se retragă cît mai în grabă de: pe, me- 
leagurile acelea primejdioase.. Deocamdată ` 'am. să las 
deoparte cîteva întîmplări ciudate petrecute. în zilele 
acelea atît în timpul marșului cît și în tabere, Tirziu 
în după-amiaza ultimei zile pomenite am ajuns pe malurile 
nisipoase ale unui curs mic de apă al cărui nume indienii 
nu-l cunoșteau, căci locurile acelea nu prea le erau fami- 
liare. Cîmpiile din jur erau atît de aride și scorojite de 
soare, încît nu se putea găsi destulă iarbă pentru hrană 
cailor, aşa că ne văzurăm siliți să mergem cale lurigă în 
susul -apei să căutăm loc potrivit pentru tabără, „Ţinutul 
era mult mai sălbatic decît cele pe unde trecusem pînă 
atunci. Cimpiile erau crestate de văi şi scobite de adinci- 
turi şi coaste abrupte care ne înconjurau de-o parte şi 
de alta, așa cum mergeam împrăștiați pe mare distanță 
'de-a lungul apei. Mene-Sila recurse la ajutorul unui 
oracol neobișnuit, ca să poată afla încotro sînt locurile pe. 
unde hălăduiesc bizonii. Cînd împreună cu celelalte căpe- 
tenii se așezară pe iarbă, așa cum făceau adesea în timpul 
marșului, ca să fumeze şi să stea la taclale, bătrînul prinse 
un gîndac dinr-aceia uriași, negri şi pătaţi cu verde, cărora 
indienii Dahcotah le-au 'dat unnume ce înseamnă „cei 
care arată bizonii“. „Scormonitorii după rădăcini“, un 
trib nefericit aflat dincolo de munți, ţin acești gindaci 
în mare prețuire şi fac din ei un fel de fiertură; consi- 
derată 'de unii puitori” de capcane cu vederi mai largi. 
ca deosebit de gustoasă. Ținînd între degete gîndacul 
dolofan, bătrînul indian îl: cercetă cu luare-aminte şi Si 
întrebă : „Spune-mi, părinte al meu, încotro trebuie s-o 
apucăm mîine ca. să dăm peste turmele de bizoni: 2 Gin- 
dacul își răsuci în toate părţile coarnele lui lungi, dînd 
astfel semn că se află în mare încurcătură. Pînă la urmă 
şi le îndreptă, sau păru că și le îndreaptă, , -către vest. 
Mene-Sila îl. puse încetişor „pe iarbă. şi. incepu să. rîdă în. 
culmea veseliei, anunţind că dacă într-acolo o s-o apucăm. 
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a doua zi dimineața, putem fi siguri c-o să dăm peste 
mare mulțime de vinat. 

Către seară, dădurăm de o vale pe care se vedeau pajiști 
cu: iarbă verde și fragedă, străbătute de cursul de -apă și 
străjuite pe laturi de stînci înalte și golașe. Indienii în- 
cepură să coboare pantele abrupte ; și cum eu mă aflam 
la coadă, am ajuns printre ultimii pe buza povîrnișului, 
Am văzut atunci, în vale şi pe coastă, mulțime de sulițe, 
mulţime de pene fluturind și apa din vale acoperită de 
oameni și cai porniţi să treacă dincolo de ea, în vreme ce 
pe pajiștile de alături se întinsese furnicarul indienilor ce 
nu cunoşteau astimpăr. Soarele tocmai stătea să apună şi 
își revărsa asupra tuturor, printr-o despicătură dintre 
dealuri, lumina potolită. 

Îi spusei lui Reynal că în sfîrşit găsisem și noi un loc 
într-adevăr potrivit pentru aşezat tabăra. 

— Da, e grozăvie mare, îmi spuse el în batjocură. Mai 
cu seamă dacă s-o găsi prin apropiere vreo ceată de răz- 
boinici Snake şi le-o da în gînd să înceapă a trage în noi 
de -pe înălțimile astea. Eu, unul, n-am nici o dragoste 
pentru planul ăsta de a așeza tabăra într-o asemenea 
fundătură, 

Indienii păreau şi ei îngrijoraţi. Nu prea departe, pe 
buza rîpei celei maj înalte, se vedea limpede, în lumina 
blindă a asfinţitului, un războinic gol, călare, și care cer- 
ceta cu grijă toate împrejurimile ; iar Raymond îmi spuse 
că mulţi războinici tineri plecaseră ca iscoade în diferite 
direcţii. 

Pină să se înalțe corturile, umbrele ajunseseră la buza 
prăpăstiilor şi-abia atunci se înstăpîni în sat liniștea şi 
rînduiala. Deodată se auzi un strigăt şi bărbaţi, femei şi 
copii o luară la fugă cu chipuri neliniştite și se duseră 
să vadă mai bine prin despicătura dinspre prăpăstii pe 
unde pîrîul răzbea dinspre vest. Putui şi eu zări în de- 
părtare un soi de grămezi negre și greoaie scurgîndu-se 
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pe coastele unui deal scund. Acestea dispărură și apoi 
urmară altele. Erau cirezi de hivolițe. Ajunsesem în sfir- 
şit la locurile căutate, şi toate păreau să fie promițătoare 
în ce priveşte vinatul pe-a doua zi. Fiind trudit şi istovit, 
stăteam întins în cortul lui Kongra-Tonga cînd Raymond 
băgă capul înăuntru şi mă chemă afară să văd ceva ce 
merita văzut. Cîţiva indieni se adunaseră foarte veseli 
de-a” lungul șirului de corturi din partea de vest a satu- 
lui, și nu prea.departe putui vedea limpede, în lumină 
amurgului, două namile negre înaintînd la pas, greoi 
şi maiestuos, de-a dreptul spre noi. Erau bizoni tauri. 
Vîntul bătea dinspre ei înspre tabără, şi-atit de slabă le 
era vederea şi-atit de necuprinsă prostia, încît se apropiau 
de dușman fără să-i bănuiască în vreun fel prezenţa. Ray- 
mond îmi spuse că doi tineri războinici, cu puști, se 
ascunsescră într-o văiugă, la vreo douăzeci de yarzi în 
faţa noastră. Cei doi bizoni se apropiau în pas domol, clă= 
iinîndu-se greoi într-o parte şi-n cealaltă, cu mersul lor 
specific de tîmpă solemnitate. Veniră pînă la patruzeci sau 
tincizeci de yarzi de văiuga unde stăteau la pîndă indienii. 
Abia aici părură să-şi dea seama că ceva se petrece totuşi, 
fiindcă amîndoi se opriră și rămaseră ca de piatră, fără 
să se uite nici la dreapta nici la stînga. Nu se vedea la 
ei altceva decît două caere- uriașe de coamă miţoasă cu 
coarne, ochi şi bot la mijloc şi două copite dedesubt. 
În cele din urmă cel mai isteţ dintre ei păru a da semn 
că hotărise c-ar fi vremea să se retragă. Cu mare înceti- 
neală şi luînd o înfățișare cît mai gravă și solemnă, începu. 
să se întoarcă în loc, ca şi cum s-ar fi răsucit pe un pivot. 
Încet-încet latura lui mare, urîtă şi cafenie .se arăta la 
vedere. Un ghemotoc de fum alb ţișni deodată, ca și cum 
ar fi ieșit din pămînt ; în acelaşi timp se auzi și un trosnet 
ascuţit. Bătrînul bizon făcu o săritură cu totul lipsită de 
solemnitate și:porni în galop. Văzînd așa, tovarășul său 
se roti în loc cu deosebită agerime. Celălalt indian din 
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:văiugă trase asupra lui şi pe urmă amîndoi- bizonii fugiră 
“în goana mare, în vreme ce jumătate din populaţia tînără 
a satului scoase un strigăt și porni după ei. Curtihid, bizonul 
dintîi se opri şi, pe cînd mulțimea făcea roată în jurul lui 
și-l privea de la o distanţă respectuoasă, se clătină de 
cîteva ori apoi se prăbuşi pe-o parte. Celălalt, lovit pro- 
babil într-o regiune mai puţin gingașă, își continuă ga- 
lopul și scăpă printre dealuri. 

Peste o jumătate de oră se făcuse întuneric deplin. 
M-am culcat şi, așa bolnav cum eram, trăiam o înfrigu- 
rare deosebită la gîndul vînătorii obștești ce avea să se 
detășoare a doua zi. 


XV. TABĂRA DE VÎNĂTOARE 


„Cu mult înainte de revărsatul.zorilor, indienii au ridicat 
tabăra. Femeile de la cortul lui Mene-Sila fură ca de 
gbicei printre cele dintii gata de plecare şi chiar şi pe 
bătrîn l-am găsit așezat lingă cărbunii focului aproape 
stins şi, încălzindu-și deasupra lor degetele uscate, fiindcă 
dimineaţa era! tare răcoroasă și umedă. Pregătirile de 
plecare se arătau a fi de data asta mai haotice și mai 
dezordonate decît de obicei. În vreme ce unele familii. 
părăseau locul taberei, corturile altora rămîneau încă în 
picioare, neatinse. Văzînd asta, Mene-Sila își pierdu răb- 
darea, ieși cu pas solemn în mijlocul satului, se opri pe 
loc stringîndu-și bine mantia în jurul trupului şi se adresă 
oamenilor săi cu glas puternic și ascuţit. Acum, le spuse 
el, cînd se aflau pe cîmpiile de vînătoare ale vrășmașilor, 
nu era un timp potrivit să se poarte ca niște copii ; acum 
se cuvine să fie mai harnici și mai uniţi ca niciodată. 
Cuvîntarea lui a avut oarecare efect; Cei aflaţi în greşeală 
își -destăcură corturile și își încărcară caii de povară ; la 
răsăritul soarelui, ultimii bărbaţi, femei și copii părăsiseră 
tabăra. a 
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De data asta marșul urmărea doar să găsească un loc de 
tabără mai prielnic și mai sigur. Aşa că mai merserăm doar 
vreo trei-patru mile de-a lungul piriului și pe urmă fiecare 
familie își luă locul cuvenit în marele cerc al satului, iar 
squaws se puseră cu nădejde pe treabă ca să rînduiască 
tabăra. Dar nici un singur războinic nu coborî de pe cal, 
Toţi bărbaţii încălecaseră acum cai mai de mîna a doua, 
pe cei mai buni ducîndu-i de căpăstru sau lăsîndu-i în 
seama băieţilor. În grupuri mici plecară de acolo gonind 
peste prerie şi îndreptîndu-se toţi către apus. Nu mîn- 
casem nimic, și, neavînd nici urmă de ambiţie să prelun= 
gesc postul, m-am dus în cortul gazdei mele, înălțat de 
către squaus cu minunată iuţeală, și m-am așezat în 
mijlocul lui, dînd astfel semn delicat cum că mi-e foame, 
Repede mi s-a' pus dinainte un castron de lemn plin cu 
acel hrănitor fel de mincare din carne uscată numit 
pemmican de drumeţii din nord şi wasna de indienii 
Dahcotah. Luînd din el un pumn de bucățele: cu care 
să-mi întrerup postul, am ieșit din cort chiar în clipa cînd 
ultimul grup de vînătoti trecea dincolo de culmea dealului 
învecinat. Încălecai pe Pauline şi pornii la galop pe urmele 
lor, ţinîndu-mă în şa mai mult în virtutea legilor echili- 
brului decît prin vreo urmă de forță a mușchilor ce mi-ar 
mai fi rămas. De pe culmea dealului putui vedea o largă 
întindere de prerie stearpă peste care, şi în depărtare şi 
mai în apropiere, cete de călăreţi goi treceau cu iuțeală, 
Curind ajunsei din urmă ceata. mai apropiată, şi cam 
după vreo milă ne văzurăm adunaţi cu toţii laolaltă 
într-o singură ceată mare. Peste tot nu vedeai decît grabă 
şi neastîmpăr. Fiecare vinător îşi biciuia de zor calul, ca 
și cînd tare ar mai fi dorit să fie el cel dintii care să dea 
peste vînat. În astfel de împrejurări, indienii procedează 
întotdeauna mai mult sau mai puţin la fel ; acum însă era 
oricum un caz special, fiindcă principala căpetenie a 
satului nu se afla de față şi aveam puţini „soldați“, un 
fel de poliţie indiană, care în afară de alte sarcini o are 
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de obicei şi pe aceea de a conduce vinătorile de bizoni. 
Nimeni n-o lua nici la dreapta, nici la stînga. Mergeam tot 
înainte în galop mărunt, urcînd dealuri, coborind în 
văi, prin desișul fără sfîrşit al tuia de salvie sălbatică 
bățoasă și îndărătnică. Vreme de un ceas şi jumătate n-am 
văzut în faţa mea decit aceiași umeri arămii și același păr 
negru și lung ridicîndu-se și coborînd după mersul cailor. 
Se vorbea foarte puţin, deși odată am observat cum un 
bătrîn îl ceartă cu asprime pe Raymond din pricină că 
nu-şi luase cu el pușca, tocmai cînd exista posibilitatea ca 
pînă la sfîrşitul zilei să dăm ochi cu  vrăjmașii. Pe 
cînd galopam peste o cîmpie acoperită cu tufe dese de 
salvie, călăreţii din frunte dispărură, ca și cum ar fi intrat 
în pămînt. Solul arid era tăiat acolo de o vale adincă. 
Am coborit cu toţii pe rînd și într-un lung şirag am 
continuat să galopăm pe fundul văii, pînă ce am ajuns 
la un loc unde.caii puteau să se strecoare doar unul cîte 
unul. La scurt timp, dădurăm pesta un curs de apă lată 
şi puţin adîncă și cîtă vreme am călărit iute peste nisipul 
întărit sau prin pînzele subțiri, de apă, mulţi dintre călă- 
zeţii băștinași săreau de pe cal, îngenuncheau pe nisip, sor- 
beau în grabă cîteva înghițituri și, încălecînd din nou, por- 
neau în galop la fel ca mai înainte. 

+ In timpul acesta, iscoadele umblau înaintea noastră şi 
de la o vreme începurăm să le zărim pe crestele dealurilor 
fluturîndu-și mantiile, în semn că dăduseră peste bizoni. 
Se dovedi însă că nu era vorba de nimic mai mult decit de 
niște bătrîni tauri răzleţiţi care pășteau pe cîmpiile din 
imprejurimi, stăteau o vreme să se uite la mulţimea 
aceeă dușmănoasă și pe urmă porneau în galop trudit. 
Peste o vreme văzurăm mai multe asemenea iscoade 
făcindu-ne semne toţi deodată ; dar de rîndul ăsta nu-și 
mai fluturau mantiile deschis, de pe culme, ci stînd mai 
jos pe coastă, ca să nu poată îi văzuţi de pe cimpiile din 
partea cealaltă. Era limpede că descoperiseră vinat demn 
de luat în seamă. Cuprinşi de nerăbdare, indienii își siliră 
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caii obosiţi să gonească şi mai repede decît. pînă atunci; 
încă: bolnavă și fără puteri, Pauline începu. să geamă din 
greu ; pe laturi, părul ei șarg se făcuse: negru. de sudoare; 
Pe cînd ne îngrămdeam cu toții peste un deal mai 
scund ce ne ieșise în cale, îi auzii pe Reynal și Raymond 
strigîndu-mă dinspre. stînga ; mă uitai într-acolo şi: îi 
văzui depărtîndu-se pe urmele unei cete de vreo douăzeci 
de indieni cu înfăţişare nu prea plăcută. Erau neamurile 
nevestei lui Reynal, Margot, și care, nevrînd să ia parte 
la vînătoarea obștească, porniseră către o adiîneitură din 
depărtare unde văzuseră o mică cireadă de bizoni, cu 
gîndul de. a-i vîna și împărţi numai între ei. Am răspuns 
la chemare poruncindu-i lui Raymond să se întoarcă şi să 
vină după mine. Cu oarecare şovăire mă ascultă totuşi, 
deşi Reynal, care își punea multă. nădejde în ajutorul lui 
la jupuitul, tranşatul și căratul la tabără al bizonilor ce 
aveau să fie răpuși, protestă în gura mare şi ne spuse 
că n-avem să vedem nici un fel de vînătoare dacă ne luăm 
după indienii ceilalţi. Am pornit, urmat de Raymond, după 
ceata cea mare a vinătorilor, iar Reynal, furios la culme, 
începu să-și biciuiască îndirjit calul și o luă peste deal 
pe urmele haimanalelor lui de neamuri. Indienii, încă tat 
cam vreo sută la număr, galopau în grup strîns la 
oarecare depărtare în faţa noastră, ridicînd în urma lor 
un nor de praf. Nu i-am putut ajunge pînă mr s-au 
oprit pe coasta dealului, unde se strînseseră iseoadele. 
Fiecare vînător sări cu mare grabă de pe calul obosit, 
pe care călărise pînă atunci, și încălecă. pe cel odihnit, 
adus cu el de funie. În toată ceata nu exista nici: o 
singură șa și nici un singur frîu. Cîte o bucată de piele 
de bizon, prinsă cu chingă de spinarea calului, slujea drept 
șa, iar o funie de păr împletit, legată de falca de: jos a 
calului, slujea drept frîu. în fiecâre coamă şi fiecare-coadă 
de cal erau atîmate pene de vultur, drept semne ale cu- 
rajului și agerimii la fugă. Cît despre călăreți, n-aveau pe 
ei nici o altă îmbrăcăminte în afară de o cingătoare uşoară 
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la'briu și mocasihi în picioare. Fiecare avea cîte ün bici 
greu, cu coadă -scurtă din corn đe elan, și o cravașă din 
fişii. înrodate de piele de bizon, legată cu o curea la 
încheietura mîfiñii. “Toţi aveau arcul: în mînă şi tolba din 
piele de vidră sau de panteră atirnată la umăr. Astfel 
echipați, vreo treizeci dintre vinători porniră în galop 
către stînga, cu gîndul ca la adăpostul dealurilor să 
poată:da nevăzuţi ocol cirezii, şi astfel-să pornească atacul 
din două părți de-odată, Ceilalţi rămaseră nerăbdători 
pe loc Să aștepte atîta timp cît le trebuia celor plecaţi câ 
să' ajungă la locul hotărît. La vremea potrivită, _pornirăm 
în grup strîns către creastă, iar cînd ajunserăm acolo, 
dădurăm pentru prima dată cu ochii de bizonii aflaţi pe 
cîmpia din vale. . 

Era o cireadă de bivolițe, patru. sau cinci gute la 
fiumăr, strînse grămadă pe malurile unui curs larg de 
apă ce uda întinderile nisipoase de pe fundul văii. Valea 
era un fel de bazin circular, accidentat şi scorojit de 
soare, acoperit cu iarbă săracă şi rară, înconjurat de 
dealuri înalte şi golașe, cu o spărtură pe 'unde-i văzurăm 
acum pe aliaţii noştri trecînd și galopînd” peste cîmpie. 
Vintul Sufla dintr-acolo. Avertizaţi de apropierea lor, bi- 
zonii începură să se pună în mișcare, Despre vînătoare: 
n-am amintiri decît de după ce m-am trezit în toiul ci, 
fiindcă alte lucruri mi-au absorbit atenţia. în vreme ce 
cobora coasta dealului. Numeroşi tauri bătrîni erau risi= 
piți pe cîmpie şi la apropierea noastră dezertau rușinos de la. 
datorie repezindu-se să traverseze cu greu prin nisipul 
moale de pe fundul apei și pe urmă s-o ia la goană înspre 
dealuri. Un bătriîn veteran: se tîra greoi în urma celorlalți, 
cu unul dintre picioarele dinainte, rupt în .cine ştie ce ac- 
cident, bălibănindu-i-se:jalnic. Aşa cum arăta, chinuindu-se 
amarnic să'tot sară pe trei “picioare, era atit de:grotesc îneit 
n-am putut să nu 'îmă-optesc puţin şi să mă uit la el. Cînd 
am ajuns mai âproape, încercă să se repeadă asupra mea, 
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dar fiece încercare neputincioasă îl făcea să se dezechili- 
breze şi aproape să se prăbuşească. Ridicai privirea şi 
văzui că întreaga ceată de indieni mi-o luase înainte cu 
cel puţin o sută de yarzi. l-am dat bici Paulinei şi i-am 
ajuns din urmă chiar lá momentul potrivit; fiindcă în 
clipa aceea, ca sub puterea unui impuls comun, toți vînă- 
torii dădură zu înverșunare bice cailor care ţișniră înainte, 
apoi, risipindu-ne în goană ca să asaltăm cireada din 
toate părţile, am năvălit cu toţii asupra bizonilor. Într-o 
clipă ne-am aflat în mijlocul lor. Înconjurat din toate 
părţile de tropote şi strigăte, desluşeara siluetele întunecate 
ale bizonilor năpustindu-se încoace și încolo prin mijlocul 
norilor de praf şi pe cele ale călăreţilor repezindu-se în 
urmărirea lor. Și în vreme ce noi atacam pe o parte, 
tovarășii noştri atacau din partea cealaltă cireada năucită 
şi înnebunită de spaimă. Vacarmul şi neorînduiala se 
terminară repede. Praful se risipi, şi atunci bizonii putură 
îi văzuţi împrăștiindu-se ca porniţi dintr-un același centru, 
alergînd răzleţiţi pe cîmpie, în șiruri lungi sau mici gră- 
mezi strînse, în vreme ce pe urmele lor veneau indienii, 
alergînd în goana dezlănţuită a cailor şi scoțind ţipete în 
timp ce azvirleau asupra lor săgeată după săgeată. Leşu- 
rile zăceau îrnprăştiate pe tot întinsul cîmpiei' Din loc în 
loc se vedeau bizoni răniţi, cu coastele însingerate împă- 
nate de săgeți; și pe cînd treceam pe lîngă ei ochii le 
sticleau duşmănos, se' zbirleau ca niște pisici uriaşe şi 
încercau fără puteri să se repeadă asupra mea şi să-mi 
ia calul în coarne. 
În dimineaţa aceea plecasem din tabără cu o foarte 
înţelepţească hotărîre. Nici mie și nici calului meu nu ne 
îngăduiau puterile să luăm parte la asemenea îndeletnicire 
şi de aceea decisesem că n-aveam să fiu decit simplu 
spectator ; dar cînd s-a dezlănţuit goana cailor şi a bizoni- 
lor, vacarmul și prăfăraia, am văzut că îmi este cu neputinţă 
să stau cu mîinile încrucigate ; şi cum vreo patru-cinci 
bizoni trecură gonind în şir prin apropierea mea, i-am dat 
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bici Paulinei și m-am luat după ei. Am trecut prin apă și 
nisip moale, ne-am căţărat pe mal și i-am urmărit prin 
tufişurile de salvie care acopereau terenul cevă mai 
ridicat de pe malul celălalt. Numat că nici firea ei ageră 
nici loviturile dese ale cravaşei din fîşii înnodate de 
-piele de. bizon nu puteau ţine locul puterilor sleite “ale 
bietei Pauline. Nu izbuteam să micșorăm nici baremi cu 
un deget distanţa dintre noi şi fugari. În cele din urmă, 
totuşi, bizonii dădură peste o crăpătură prea largă ca să 
poată sări peste ea ; şi cum asta i-a silit s-o ia brusc la 
stînga, am izbutit să ajung la zece. sau doisprezece yarzi 
de cel mai din urmă. Văzînd asta, bivoliţa se întoarse spre 
noi, se zbirli cu mînie și păru că vrea să se arunce asupra 
noastră. Am tras şi am Ibvit-o undeva în regiunea gîtului. 
Atunci sări în crăpătură, unde celelalte coboriseră înaintea 
ei. Le văzui pe urmă spinările negre apărînd și dispărînd 
pe fundul văgăunii, pe unde galopau mai departe ; după 
aceea, una cite una. s-au urcat pe malul celălalt și şi-au 
continuat mai departe goana, la fel ca înainte, și cu bivoliţa 
rănită printre ele. 

Făcui calea întoarsă și îl văzuj pe Raymond că-mi iese 
inainte călare pe catirca lui neagră ; și mergînd împreună 
peste cîmpie, numărarăm zeci de leşuri zăcînd pe pămînt, 
în văiugi şi pe albia nisipoasă a pîrîului. În depărtare încă 
«se mai vedeau călăreți alergiînd după bizoni şi nori de 
praf înălțindu-se în urma lor; șiruri lungi de animale 
înspăimîntate urcau repede pe coastele dealurilor, Vînă- 
torii începură să se înapoieze. Băieţii însărcinaţi cu paza 
cailor pe coasta cealaltă a dealului se arătară şi ei şi 
munca de jupuire şi tranșare începu cu grabă pe toată 
cîmpia. Îl văzui pe gazda mea, Kongra-Tonga, pe malul 
celălalt al rîului, tocmai cînd descăleca lîngă o bivoliţă 
ucisă de el. Mă dusei călare pînă acolo și-l găsii trudine 
du-se să smulgă a săgeată care intrase toată în trupul 
vietății și nu mai lăsase afară decît crăcana de pus în 
coardă. L-am rugat să mi-o dea mie şi încă o mai păstrez 
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ca. pe -o dovadă; deși nici pe departe. „cea. mai» grăitoare 
ce-ar. putea fi folosită, a forței şi: îndeminării- artaşiloe 
indieni. 

Pieile. şi: carnea fură încărcate. pe-scai. şi: vînătorii 
începură să părăsească locul acela. Raymond și cu mine, la 
rîfidul nostru, sătui de ce vedeam în jur, pornirăm către 
tabără, tăind calea de-a dreptul peste cîmpiile pustii. Ni 
exista nici un fel: de cărare, şi, după cîte puteam eu să-mi 
dau seama, nici destule semne după. care să. ne putem 
orienta ; se părea însă că Raymond era înzestrat cu o 
putere înstinctivă de a stabili locul de pe: zare ce trebuia 
să ne slujească drept ţintă. Antilopele- se arătau pretutin- 
deni, şi aşa cum se întimplă totdeauna pe acolo pe unde 
se găsesc bizoni, păreau să-și fi pierdut sfiiciunea: lor 
proverbială. Cîrduri întregi alergau cù ușurință pei coastei 
bolovănoase, ori se strîngeau pe piscuri. şi stăteau să se uite 
la noi. În cele din urmă am dat eu ochii și de stîncile înalte 
şi albe şi de pinii bătrîni cunoscuţi bine de noi, fiindcă se 
aflau - chiar deasupra poetului de tabără. Totuși, tabăra 
însăşi nu izbuteam deloc s-o-zărim pînă cînd, ajunși pe 
culmea unui deal cu iarbă bogată, văzurăm. roata corturi- 
lor, întunecată, acoperită de rotoeoale de fum și întinsă 
pe cîmpia de la picioarele noastre. 

Am intrat. în cortul gazdei mele. Squaw a sa s-a grăbit 
numaidecît.- să-mi aducă mîncare și apă şi a întins o piele 
de bizon- ca să, am pe ce mă culca ; şi fiind mort de oboseată, 
m-am, culeat şi-am adormit. Peste vreun ceas; intrarėa- în 
cort a lui Kongra-Tonga, cu mîinile miînjiţe de sînge pînă 
la coate; m-a făcut să mă trezesc ; s-a aşezat ła locul lui. 
obișnuit, în partea din stânga a cortului. Squaw i-a dat un 
vas cu apă-ca să se spele, i-a pus dinainte un castron cu 
carne fiartă şi, cîtă. vreme el mînca, i-a seos mocasinii 
plini de sînge și i-a pus în -picioare alţii noi; după. „care, 
întinzîndu-şi trudit medulare, gazda mea- se pregăti sä 
se culce. : 
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«v Ba ceasul acela vinătorii -începură. să apară .repede în 
tabără, în grupuri, de cîte: 4oi sau 1rei, și fiecare își -preda 
tii. în. grija femeilor sale şi pătrundea în cort cu aerul 
unui bărbat mîndru că a. dus cu bine la capăt o zi de 
muncă: :Squaws dădeau jos încărcătura de pe spinarea 
cailor; şi numaidecît în fața cortului fiecăruia se strîngeau 
mari .grămezi de carne și piei. între timp întunericul se 
îndesise şi întreaga tabără strălucea la lumina focurilor. 
Squaws și copiii tăbăriseră cu toţii pe mormanele. de carne 
şi le cercetau în căutarea bucăţilor celor mai gustoase. Pe 
unele dintre acestea le frigeau la fot înfipte în frigări, 
însă deseori se lipseau de operâţiă asta fără mare rost, 
Pînă tîrziu în noapte au ars focurile înconjurate de cetele 
celor ce se ospătau bucuroși de roadele acelei zile, 

+ Mai mulţi vînători se așezară în jurul focului din cortul 
lui :Kongra-Tonga ca să discute despre isprăvile de peste 
zi. Împreună cu ceilalți veni și Mene-Sila. Deşi trebuie 
să.fi văzut mai bine de optzeci de ierni, luase și el parte 
activă la vînătoare. Spuse cu mîndrie că ucisese două 
biyolite şi ar mai fi ucis încă una, dacă nu i-ar fi intrat 
praf în ochi şi n-ar fi fost” astfel silit să lase arcul și 
săgețile ` şi să-și ducă amîndouă mîinile la ochi ca să alunge 
durerea: Lumiria focului cădea asupra chipului. său zbîrcit 
şi a trupului împuţinat, iar el își istorisea isprăvile însoțind 
vorbele cu o 'gesticulaţie de neimitat, care îi făcu pe op 
cei: de faţă să izbucnească în hohote de râs. 

“Băţrînul Mene-Sila era unul dintre puţinii indieni din 
sat: :cu.care- m-aş fi. încumetat să stau singur fără nici un 
fel:de: teamă, şi unicul de la care aș fi fost gata să primese 
un dar, ori un serviciu fără certitudinea că urmăreşte un 
anumit interes. Era un mare prieten al albilor. Îi făcea 
plăcere să se afle în societatea lor, și era grozav de 
miner de. trecerea pe care. o avea pe lingă ei. Într-o 

după-amtâză, pe: cînd stăteam împreună în cortul fiului 
său, îmi spuse că după cîte socotea el, castorii și albii erau 
cele mai înțelepte fiinţe de pe lume ; ; şi într-adevăr, era 
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încredințat- că sînt tot una ; .o. întîmplare petrecută cu 
multă, multă vreme în urmă în încredinţase de treaba asta. 
Și astfel începu el povestea următoare, iar în clipele cind 
îi venea lui rindul să tragă din pipă. Reynal îplosea aceste 
întreruperi ca să-mi traducă ce spusese mai înainte. Însă 
bătrînul îşi însoțea spusele cu a pantomimă atit de' 
desăvirşită, încît nici nu prea mai era nevoie de traducere, 
Spunea că pe vremea cînd era el foarte tînăr și încă 
nici. nu văzuse vreun om alb, plecase împreună cu trei 
sau patru prieteni de-ai săi la vînătoare de castori şi s6 
strecurase într-o așezare de-a lor ca să vadă ce e acolo; 
Uneori trebuia să meargă de-a bușilea, alteori să înoate 
şi alteori să se tirască pe burtă ca să poată înainta. În 
felul ăsta pătrunsese la mare distanță sub: pămînt. Era 
acolo foarte întuneric, frig și strimtoare, așa că pînă la 
urmă se văzuse aproape sufocat și căzuse în legin. Cînd 
începuse. să-și revină în fire, abia dacă mai fusese în stare 
să distingă glasurile tovarășilor săi de pe mal care îl cre- 
deau mort și-i cîntau acum cîntecele de îngropăciune. La 
început nu putuse vedea nimic, apoi văzuse dinaintea lui 
ceva alb, iar în cele din urmă își dăduse seama că sînt trei 
oameni, un bărbat și două femei, albi din cap pînă-n pi- 
cioare şi așezați pe malul unui ochi de apă neagră. Începuse 
să-l cuprindă teama și se gîndise că tare ar fi vremea să se 
retragă. După ce numai cu mare trudă izbutise să iasă 
iarăși la lumina zilei, se dusese de-a dreptul la locul unde 
ştia că se află sub pămînt ochiul de apă neagră pe malu- 
Tile căruia văzuse misterioasele făpturi. Acolo săpase o 
groapă în pămînt și pe urmă se așezase la pindă. Peste 
puţin, un castor mare și bătrîn îşi arătase botul. Mene-Sila 
îl înhăţase numaideciît şi-l trăsese afară, cînd iată că alți 
doi castori, amîndoi femele, își arătaseră capetele iar el 
făcuse cu ele ce făcuse și cu castorul dintii. Și bătrînul 
îşi încheie astfel povestirea celor ce i se arătaseră pro- 
babil în vis : 
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—— (Castorii ăştia erau de bună seamă cel trei oameni 
albi văzuţi de mine pe malul apei. 

Mene-Sila e marele cunoscător al legendelor și tradi- 
ţiilor satului. N-am izbutit totuși să aflu de la el decît 
vreo citeva fragmente. Ca toţi indienii, era teribil de 
superstițios şi totdeauna găsea cîte o pricină pentru a 
nu-și depăna poveştile. Spunea de pildă : 

— Vara nu-i bine să isforisești povești. Rămii la noi 
pînă iarna viitoare şi-ţi spun toate cîte le știu; acuma 
cetele noastre de război stau să plece și tinerii noștri au 
să eadă în luptă, dac-oi sta să-ţi spun povești înainte de 
venirea îngheţului. 

Dar să încheiem aici această digresiune. Am rămas în 
tabăra de acolo vreme de cinci zile, dintre care în trei 
vînătorii au fost neîncetat la treabă și au adus uriaşe 
cantităţi de piei și de carne. Totuși, o mare îngrijorare 
domnea în tabără. Toţi erau în alarmă. Tinerii cutreierau 
împrejurimile ca iscoade, iar bătrînii luau aminte cu multă 
grijă la semne şi prevestiri, mai cu seamă la vise. Pentru 
a-i da semn vrăjmașului (care, dacă se afla pe aproape, 
nu se putea să nu știe de prezenţa noastră) că sîntem toată 
vremea la pîndă, se ridicară grămezi de pari şi pietre pe 
toate dealurile înconjurătoare, așa fel ca din depărtare să 
pară a fi sentinele. Deseori, pînă şi în ceasul de-acum, 
scena îmi revine în minte de parcă aș avea-o aievea în 
faţa ochilor ; stîncile înâlte şi albe ; bătrinii pini de pe 
crestele lor ; pirîul nisipos șerpuind pe la poalele stîncilor! 
şi încercuind pe jumătate tabăra; tufișurile de salvie 
sălbatică, coloritul lor. de un verde spălăcit, cu mirosul lor 
de medicament, răspînditle pe toate văile învecinate. Ceas 
după ceas squaws se duceau.și veneau cu vasele lor de 
apă, străbătind de nenumărate ori calea dintre piîriîu și 
<orţuri. De cele mai multe ori, prin tabără nu se zărea 
nimeni în afară de femei și copii, doi sau trei bărbaţi 
bătrîni prea împovăraţi de ani și cîţiva tineri leneși şi 
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burii de nimic. Aceştia, dimpreună cu-ciinii acum grași 
şi blinzi de pe urma .belșugului din tăbără, erau singurii 
locuitori ai taberei. Totuşi, tabăra alcătuia o. scenă de 
agitaţie şi activitate intensă. Pretutindeni hălci de carne. 
aţîrnate pe corzi de piele de bizon se uscau la soare, iar 
în jurul corturilor nenumărate squaws, tinere şi bătrâne, 
se îndeletniceau cu pieile proaspete de bizon întinse pe 
pămînt, răzuind părul de pe o parte, resturile de carne de 
pe cealaltă, şi ungindu-le cu creier de bizon ca să fie moi 
şi flexibile. 

Fiindu-mi milă și de mine şi de calul meu, în celelalte 
zile n-am mai plecat cu vînătorii. De-o vreme, totuși, în- 
cepuseră să-mi revină puterile văzînd cu oebii, aşa cum se 
întîmpla totdeauna cînd boala mă mai cruța. Curind am fost 
în stare să umblu fără efort. Raymond și cu mine plecam 
pe jos prin preriile din apropiere ca să vînăm antilope 
ori citeodată și vreun bizon stingher, dar fără să avem cine 
ştie ce succes. Într-o dimineaţă, cînd ieşii din cortul lui 
Kongra-'Tonga, Reynal mă strigă tocmai din celălalt capăt 
al satului şi mă pofti la gustarea de dimineaţă. A fost o 
gustare foarte îmbelșugată, adică o bucată de carne fra- 
gedă și mustoasă de la greabănul unei bivolițe grase ; e 
un fel de, mîncare cu totul și cu, totul fără pereche, în. felul, 
său. Tocmai se frigea la focul din faţa cortului lui Reynal, 
înfiptă într-un par bătut în pămînt ; Reynal, Raymond şi. 
cu mine ne-am aşezat în jurul focului, am scos cuţitele 
din teci, şi, plini de voie bună, ne-am pus pe treabă. În 
ciuda tuturor prescriptiilor medicale, masa asta consistentă, 
fără sare și fără piine, îmi pria de minune. 

© = Pină diseară o s-avem vizitatori, ne vesti Reynal, 
<- — De unde ştii ?îl întrebai eu. 

— Așă am visat cu. Cind e. vorba de vise, sînt la fel 
de înzestrat ca un indian. Să vă spună şi Grindină; şi 
el a visat. același lucru, și împreună cu prictenul lui çet 
mai Bun, Iepurele, a plecat în iscoadă. 
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- Am ris de Reynal şi de naivitatea lui, apoi mă dusci 
la 'cortâil gazdei rhelă, îmi luai pușca și pornii pe prerie 
cale de vreo două mile, văzui un bizon bătrîn și singura- 
tic, trecui peste o rîpă, trăsei în el şi pe urmă îl urmării 
cu privirea cum fuge. După isprava asta, obosit și cam 
prost dispus, m-am întors îndărăt în sat. Printr-o stranie 
coincidenţă, previziunea lui Reynal se împlinise ; primii 
oameni cu care dădui ochi fură cei doi puitori de capcane, 
Rouleau și Saraphin, veniţi să mă întîmpine. Aceştia doi, 
după cum poate își mai aminteşte cititorul, se despărțiseră 
de grupul nostru cu vreo două săptămîni mai înainte; 
Fuseseră să pună capcâne prin Black Hills şi acum erau 
în drum spre Munţii Stîncoși, avînd de gînd ca într-o zi 
sau două s-ajungă la Medicine Bow, pînă unde nu era 
prea departe. N-or fi fost ei cei mai eleganţi și mai distinși 
tovarăși cu putință, dar cu toate astea constituiau uri 
foarte binevenit adaos la numărul mic de oameni din sat, 
Restul acelei zile l-am petrecut în cort la Reynal, fumînd 
și stînd la palavre. Cortul lui nu era decît o biată colibă, 
alcătuită dîn piei întinse pe pari și cu partea dinspre ieșire 
complet liberă. Era însă bine podit cu piei moi de bizon 
şi acolo -am stat, adăpostiți de soare și înconjurați de 
uneltele casnice: ale gospodăriei lui madam Margot. În 
sat domnea linişte deplină. În ziua aceea vînătorii nu: 
plecaseră. la treabă și dormeau prin corturi, iar femeile 
își vedeau în tăcere de trudnicele lor îndeletniciri. Doar 
în vatra satului cîţiva tineri jucau cu mingea un joc 
domol; după ce aceştia se plictisiră, le luară locul cîteva 
fete cu un joc ceva mai vioi. Puțin mai încolo, printre cor- 
turi, cîţiva băieţi și fetiţe mai mărișoare se jucau aruncînd 
în sus pe unul dintre ei cu o piele de bizon, copie fidelă 
a acelei. petreceri de pe urma căreia Sancho Panza avusese 
atita de suferit. Mai departe, pe prerie, se vedea hoinărind, 
o ceată de băieţași goi, angajaţi în cine ştie ce jocuri sau 
trăgînd cu arcurile și săgețile lor micuţe în păsări ori 
veveriţe de cîmpie ; și vai de nefericitele vietăţi mărunte 
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ce apucau să cadă în mîinile lor care.ptgeunoşteau mila şi 
îndrăgeau tortura.-O squaw dintr-un cort vecin, gospodină 
renumită, cu numele de Weah Washtay, adică Femeie 
Bună ne aduse un castron mare cu wasna și fu în culmea 
fericirii cînd îi dădui în dar un inel de sticlă verde, dintre 
acelea pe care le am totdeauna la mine tocmai pentru 
astfel de prilejuri. 

Soarele cobori către asfinţit şi jumătate din întinderea 
cerului se coloră în roşu aprins, oglindindu-se în apa ce 
şerpuia printre tufişurile de salvie. Cîțiva tineri părăsiră 
sâtul și nu peste mult se întoarseră mînînd din urmă toți 
caii, sute la număr, de toate mărimile, de toate virstele și 
toate culorile. Vînătorii ieșiră din corturi şi fiecare lua în 
primire pe ai lui, îi cerceta să vadă în ce stare se află și 
îi priponea cu funii lungi de țăruși înfipţi dinaintea cortu- 
lui său. Trecu o jumătate de ceas pînă să se potolească 
zarva și să se aștearnă din nou liniștea. Între timp se 
făcuse aproape întuneric. Oalele erau atîrnate deasupra 
focurilor înconjurate-de squaws şi de copii care rîdeau 
și sporovăiau cu voie bună. În mijlocul satului se alcătuia 
un alt fel de cerc. Acesta eră format din bătrîni şi răz- 
boinici cu faimă adunaţi laolaltă şi cu mantiile lor albe din 
piele de bizon strînse bine pe umeri ; şi în vreme ce pipa 
trecea din mînă în mînă, discuţiile lor n-aveau nici urmă 
din gravitatea şi stăpînirea de sine puse îndeobşte pe seama 
indienilor. Ca de obicei, m-am așezat și eu alături de ei. 
Aveam în mînă o- jumătate de duzină de artificii făcute 
într-o zi, cînd mă găseam pe la Laramie Creek, din frat 
de pușcă și cărbune puse în foile din Fremont's Expe- 
dition 1 făcute sul pe un creion. Am așteptat pînă ce am 


1 Expediția lui Fremont. Autorul acestei cărţi, John Charlès 
Fremont (1813—1890), ofițer comamddnt al „Corpului Topografie“ 
organizat de guvernul american, a publicat o primă carte întitu- 
lată Report of the Exploring Expedition to the Rocky Mountains 
(1843), urmată de altele similare cu privire la numeroasele expe- 
diţii de explorare pe care le-a condus. ` 
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putut pune mîna pe bucata aceea mare de bois-de-vache 
încinsă pe care indienii o ţineau pe jos ca să aibă cu ce-și 
aprinde pipa. Cu ea am dat foc tuturor artificiilor 
deodată şi le-am aruncat vijiind şi pocnind în aer pe 
deasupra capetelor celor aflaţi de faţă. Toţi au sărit în 
picioare şi au rupt-o de fugă scoţind strigăte de mirare 
și de groază. După cîteva momente îndrăzniră să se în- 
toarcă unul cîte unul şi cîțiva dintre cei mai curajoși 
luară de pe jos bucăţile de hîrtie arsă și le cercetară cu 
multă luare-aminte, ca să- descopere taina lor ascunsă. 
De: atunci înainte mi-am asigurat o trainică faimă de 
„vraci al focului“, 

Tabăra era toată plină de murmurul stins al oii Alo 
voioase, Dar se mai auzeau totuși: și alte zgomote, de un 
soi diferit ; căci dinspre un cort mare, luminat ca un felinar 
uriaş de focul aprins înlăuntrul lui, se auzea un cor de 
bocete și strigăte îndurerate, mult prelungite, ca urletele 
lupilor, iar o femeie aproape goală stătea turcește în faţa 
cortului şi îşi cresta picioarele cu cuțitul pînă şi le umplu 
complet de sînge. /Chiar cu un an înainte, un tînăr din 
acea familie fusese ugis de vrăjmași, iar rudele îi jeleau 
astfel pierderea. Se mai puteau auzi încă și alte sunete; 
strigăte puternice şi înverșunate veneau repetindu-se 
mereu din întuneric, de la oarecare depărtare de tabără. 
Erau scoase de o ceată de tineri care se pregăteau să plece 
peste cîteva zile într-o expediţie războinică şi acum se 
adunaseră pe coama unui deal şi cu glasuri puternice se 
adresau Marelui Spirit, implorîndu-l să le ştea într-ajutor. 
În vreme ce eu ascultam, mă strigă Rouleau şi, cu zâmbetul 
lungit pe toată faţa lui nepăsătoare, îmi atrase atenţia în 
altă parte. În faţa cortului unde locuia Weah Washtay, 
o altă squaw stătea în picioare şi cu aprigă înfocăre ocăra 
un cîine bătrîn cu păr gălbui, întins pe pămînt, cu botul 
pe labe şi ochii pirotind de somn înâreptați către chipul ei, 
ca și cum s-ar fi prefăcut că o ascultă cu multă supunere, 
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cin hotărit să adoarmä de indafäă ce s-ar fi terminat” pre- 
iça. 
-< — Nu itar fi ruşine! spunea bătrina. Te-am’ hrănit 
bine și i-am purtat dè grijă încă de cînd erai cît pumnul 
şi nici nu' făcuseși ochi şi de-abia te tiriiai pe jos și 
scheunai+ încetișor, în loc să latri, cum latri acuma, Ci nd 
ai crescut mare, am zis că eşti un câine de nădejde. Te 
Ñrätai voinic şi blind cind ți se punea povară pe spinăre 
şi niciodată nu te virai printre picioarele. cailor. dacă 
porneam cu toţii împreună peste prerie. Da’ la süflët, 
negru erai! Ori de cîte. ori ţișnea vreun iepure de prin 
tufișuri, tu totdeauna erai cel dintîi să te iei după Eli, 
să-i tragi după tine pe toţi cîinii ceilalţi. Ar fi trebuit să 
ştii bine că e lucru cu primejdie să faci așa. Dacă ajunigeai 
cine ştie unde departe pe prerie și nu se găsea nimeni 
pe-aproape să-ți stea într-ajutor, s-ar fi putut prea bine 
să iasă din vreo văiugă un lup şi să sară la tine. Ei, atunci 
ce te-ai fi făcut ? Nici vorbă că “te-ar îi mîncat, fiindcă nici 
un cîine nu poate să lupte cum se cuvine dacă are povară 
în spinare. Acum. trei zile, nu mái departe, tot aşa ai 
făcut şi ai pierdut traista cu ace de Yemn cu:care -prindeam 
invelitoarea * din fața cortului. Ia te uită la ea acum și 
yezi cum flutură abia aninatăila intrarea în cort, Şiacumaă, 
în seara asta, ai furat o halcă grasă de carne pe câre o 
pusesem la fript să am ce da copiilor de mâncare. ' Ascultă 
ce-ţi spun cu, eşti negru li suflet şi se cade să moři. 
Și zicînd astfel, bătrina intră în cort, ieși de acolo cu 
un.:ciocan mare de piatră,şi îl omori pe bietul cîine dintr-o 
singură. lovitură. Cuvîntarea asta merită să fie luâţă 'în 
seamă, fiindcă ilustrează un element ciudat din mentalit- 
tea “indienilor : credința că şi animalele inferidare” sitit 
înzestrate cu inteligenţă şi anumită. putere de. înţelegere ; ; 
cu acestea, dealtfel, după datinile lor străvechi, sînt. fr- 
deaproape înrudiți ; uneori chiar afirmă cu:multă mîndrie 
că” s-ar trâge direct “din urși, lupi - cerbi -sau broaşts 
testoase. 
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„Cum se făcuse tîrziu, am străbătut tot satul și m-am 
întors la cortul gazdei mele, Rongra-Totga. De cum intrai, 
Al văzui la lumina focului din mijloc stînd pe-o rînă la 
locul lui obișnuit, gata-gata să adoarmă. Culcușul său, 
era departe de-a fi neprimitor, Alcătuit, din piei de bizon” 
întinse pe pămînt una peste alta, avea la'căpătii o pernă. 
din piele de căprioară înălbită, umplută cu fulgi şi impo- 
dobiţă cu mărgele. În spate se găsea o alcătuire ușoară, 
de bețe şi trestie subțire de care putea să se rezime 
comod cînd şedea în capul oaselor ; la marginea acesteia, 
chiar deasupra sa, erau atîrnate arcul şi tolba de săgeți. 
Squaw a lui, o femeie zimbăreaţă și lată la chip, pro- 
babil că nu-și terminase încă treburile gospodăreşti, 
fiindcă se foia pe-acolo prin cort, aranjind cît’ mai 
frumos cu putinţă uneltele și maldărele de carne uscată. 
Din nefericire; ea și bărbatul ei nu erau singuri acolo 
în cort ;. încă vreo cinci-șase copii se vedeau împrăștiați; 
peste tot, dormind în toate poziţiile imaginabile. Șaua 
mea se afla la locul ei, lingă intrarea cortului, și dinain- 
tea ei era întinsă pe pămînt o piele de bizon. M-am înfășu= 
raf în pătură şi m-am culcat ; dar dacă n-aș fi fost mort 
de oboseală, din pricina gălăgiei ce venea din cortul ală= 
turat probabil că n-aș fi putut închide ochii. Se auzea de 
acolo duduitul monoton al tobei indiene: însoţit din cînd în 
cînd de strigăte pătrunzătoare și de acordurile unui cor de 
vreo douăzeci de glasuri. Înfocate jocuri de noroc se 
desfășurau în cortul acela, însoţite de tot dichisul obişnuit., 
Jucătorii puneau la bătaie ori podoabele, ori: caii, iar 
dacă lucrurile se, înteţeau, pînă şi îmbrăcămintea şi chiar 
armele ; fiindcă jocurile de noroc nu se desfăşoară numai 
în speluncile Parisului. Oamenii preriilor şi ai pădurilor 
nu le folosesc mai puţin pentru a alunga ucigătoarea mono- 
tonie -a vieţii pe care o duc, mișcîndu-se. continuu între 
primejdii : :de moarte și plictiseală. înnebunitoare, Am 
adormit avind în auz- răpăitul monoton al tobelor ; chiot- 
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fanul de acolo a ţinut însă pină la ziuă, fără întrerupere; 
M-a trezit curînd unul dintre copii care mergea de-a. 
bușilea peste mine și un altul mai măricel care trăgea de 
pătura mea și încerca să se oploşească lîngă mine, într-o 
foarte neplăcută apropiere. M-am grăbit să resping ase- 
menea avansuri lovindu-i pe miniaturalii băștinași cu un 
beţișor scurt pe care îl aveam totdeauna la îndemînă 
tocmai pentru asemenea prilejuri; și cum dumnealor, 
după ce dormeau jumătate din zi şi mîncau peste măsură 
de mult, cu greu îşi mai găseau odihnă, operaţia asta tre- 
buia s-o repet de obicei de cîte patru sau cinci ori în 
fiecare noapte. Gazda mea însăși îmi pricinuia și ea cum- 
plite neajunsuri. Toți indienii aceștia, și el mai abitir 
decît ceilalți, se consideră obligaţi să se îndeletnicească 
mereu cu anumite treburi, ca un soi de condiţie de care 
atîrnă succesul în viaţă, fie el în război, în dragoste, la 
vînătoare, sau în orice altceva. Asemenea „vrăji“, cum li se 
spune, care se fac deobicei cunoscute prin vise, sînt deseori 
cit se poate de absurde. Ai să-i vezi pe unii indieni 
bătînd în pămînt cu muştiucul pipei după ce trage fiecare 
fum ; alţii au să stăruie tu tărie ca orice vorbă să le fie 
înțeleasă exact de-a-ndoaselea ; ba Shaw a avut de-a face 
cu un bătrîn încredinţat că totul ar fi fost pierdut dacă 
nu izbutea să silească orice alb întilnit în cale să bea o 
cană de apă rece. În privința asta, gazdă mea o făcea 
chiar de oaie. Lui îi spuseseră spiritele în vis că are înda- 
torirea să cînte un anume cîntec în fiecare miez de noapte ; 
şi noapte de noapte, fără greş, pe la douăsprezece, cîntecul 
lui deprimant mă trezea din somn, şi-l vedeam cum stă în 
capul oaselor în culcuș, drept ca lumânarea și-și întonează 
jalnica litanie cu aerul cel mai serios din lume, Se mai 
auzeau în noapte și alte glasuri, încă și mai dezarmonioase, 
De două sau de trei ori, între înserat și faptul dimineţii, 
toţi cîinii satului — și erau cu sutele — începeau să latre: 
şi să urle în cor ; era un zgomot îngrozitor, fără asemănare 
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cu nici un fel de alt zgomot ce l-am auzit vreodată, poate 
cu excepţia înfiorătorului urlet al lupilor pe care îl auzeam 
uneori, mult timp mai tîrziu, cînd coboram dinspre 
Arkansas, pe urmele armatei generalului Kearney. Vacar- 
mul cîinilor era, dacă se poate așa ceva, chiar mai dizgra- 
țios decît urletele lupilor. Auzite de la oarecare distanţă, 
aşa cum se înalță treptat în noapte, răsună parcă de pe 
alte tărimuri și ar putea să bîntuie într-un chip înfiorător 
visele unui om cu nervii mai slabi; dar cînd ești silit să 
dormi în mijlocul lor, zarva devine ceva de neînchipuit. 
Începe cu un urlet puternic şi prelung și după aceea glas 
după glas vine să-repete cam acelaşi sunet care se răs- 
pîndește pe întreaga întindere a satului, şi văzduhul se 
umple de strigăte amestecate şi dezordonate, fioroase și în 
același timp jalnice. Durează cîteya minute, apoi se sting în 
tăcere deplină. 

- Veni dimineaţa, și Kongra-Tonga încălecă pe cal și plecă 
împreună cu vinătorii. Poate că n-ar fi nepotrivit să 
cercetăm puţin mai îndeaproape felul lui de-a fi, ca bărbat 
și ca tată de copii. Și el și squaw a lui erau tare mîndri 
de copiii lor, îi răsfățau din cale-afară și nu-i pedepseau 
decît în cazuri foarte grave, cînd arunceu asupra lor cîte 
„O oală cu apă rece. Ca urmare a acestui sistem de educaţie, 
' copiii deveniseră destul de dezordonaţi şi neascultători, ceea 
ce explică nu în mică măsură acea necuprinsă dorință de 
libertate deplină și incapacitatea de a se supune oprelişte- 
lor, care constituie piatra de temelie a firii indienilor. Ar 
fi fost greu să găseşti un tată mai iubitor decît Kongra- 
Tonga. Mai ales un mucos micuţ, nalt de-o șchioapă, era 
marea lui slăbiciune ; uneori lua o piele de bizon, o în- 
tindea pe pămînt în cort și se așeza pe ea, îl punea pe 
nevirstnicul său favorit drept în faţa lui și îi cînta cu glas 
domol cîteva dintre cuvintele ce însoțesc dansul de război. 
Iar micuțul, care ca să-și poată ţine echilibrul trebuia să 
întindă în lături amîndouă braţele, bătea din picioare şi 
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se învirtea în loc. în ritmul muzicii întonate. de tatăl: său, 
în vreme ce gazda mea rîdea în culmea fericirii şi: se 
uita la mine să vadă dacă ştiu să admir dovezile de preco- 
citate ale îndrăgitei lui progenituri. -Ca soţ, era; mai puţin 
duios. Squamw care trăia cu el în cort îi fusese tovarăşă de 
viață vreme de mai mulţi ani și se îngrijea cu luare-aminte 
și. pricepere de copii Şi de ale. casei. Kongra-Tenga ţinea 
destul de mult la ea și, după cîte am putut vedea eu, nu se 
certau niciodată ; dar gesturile lui cu adevărat tandre erâu 
rezervate favoritelor mai tinere și mai de curînd cunoscute; 

Dintre acestea, nu exista la vremea de-atunci decât una, care 
trăia în alt cort. Într-o zi cînd ne aflam în tabăra de acolo 
se supără pe ea, îi dădu brînci afară din cort, aruncă după. 
ea gătelile, veșmintele și tot ce era al ei şi îi porunci, să se 
ducă la taică-său. Isprăvind această sumară procedură de 
divorț, pentru care probabil că avea motive bine întemeiate, 
se întoarse în cort, se așeză la locul lui obişnuit, și începu 
să fumeze cu un aer de totală seninătate și adîncă mulţu- 
mire de sine. 

Chiar. în după-amiaza aceea stăteam cu el în cort, cînd 
m-a îmboldit deodată curiozitatea să aflu povestea nu: 
meroaselor cicatrice ce se vedeau pe trupul lui gol. Des- 
pre unele dintre ele, totuşi, nu m-am hazardat :să :întreb;; 
întrucît înţelegeam singur. Ambele sale braţe erau însem- 
nate ca şi cum ar fi fost adînc crestate cu cuțitul; la 
intervale egale, şi mai avea încă multe alte cicatrice, de 
alt fel, pe spate și pe amîndouă ‘părțile pieptului." Erau 
urmele torturilor la care acești indieni, ca şi'alte triburi 
dealtminteri, se supun de bună voie în anumite pârioade ; 
poate că într-o măsură pentru a căpăta faima de oameni 
curajoși şi nepăsători la durere, dar în primul rînd ca un 
sacrificiu de sine menit să le cîştige bunăvoința spiritelor, 
Cicatricele de pe piept şi de pe spate fuseseră făcute prin 
vîrîrea în carne a unor aşchii tari de lemn de cate se leagă 
cu funii de piele căpăţini de bizon grele, iar. nefericitul: o-: 
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ia ła :fügă cu toată puterea, sprijinit şi .de doi tovarăşi 
ce-l țin. de miini, pînă ce carnea 'se rupe și căpăţinile 
rămîn în urmă, -Alte:cicatrice de pe trupul lui: Kongra- 
Tonga se datorau unor.accidente ; dar multe dintre ele 
fuseseră căpătate în război. Era unul dintre cei mai de 
seamă: războinici din satul acela. În cursul vieţii sale 
ucisese, după cîte se fălea el față de mine, paisprezece 
oameni, și -cu toate că, asemenea altor indieni, era un 
fanfaron și un. mincinos,.de data asta toate mărturiile 
veneau. în sprijinul său. Măgulit de întrebările mele, îmi 
spuse la povești, una după alta, despre isprăvile lui răz- 
boinice ; una dintre ele poăte ilustra o trăsătură dintre 
cele mai regretabile ale firii indienilor, și o socotesc prea 
grăitoare pentru a o lăsa deoparte. Arătîndu-mi cu mîna 
prin-deschizătura cortului înspre Medicine Bow Mountain, 
aflat la 'nu prea multe mile depărtare, îmi spuse că fusese 
pe acolo cu cîteva veri mai înainte, împreună cu o ceată 
de războinici tineri. Dăduseră atunci peste indieni. din 
neamul Snake, porniţi la vînătoare. Pe unul îl răpuseseră 
cu săgeți, iar: pe celălalt îl fugăriseră pe coasta muntelui 
pînă ce. izbutiseră să-l înconjoare și Kongra-Tonga însuși 
se zepezise printre copaci și-l apucase de miini, După 
aceea'doi tineri din ceata sa veniseră să-i dea: ajutor şi îl 
imobilizaşeră. pe nefericit, iar el îl scalp: ase de viu. Pe 
urmă făcuseră un foc.mare şi după ce îi tăiăseră prinsului 
tondoanele de la miini şi de la picioare, îl aruncaşeră în 
foc şi îl.ţinuseră atolo cu niște pari lungi, pînă cînd arsese 
cu totul. Poveştile astea le înflerea cu amănunte mult 
prea revoltătoare pentru a fi .redate. Trăsăturile omului 
Grau deosebit de blinde şi deschise,- lipsite de acea 
duriţate, de expresie atît. de obișnuită printre neamurile 
acestea.;de indieni ; şi. pe cînd îmi vorbea despre asemenea 
„cruzimi; înspăiminitătoare, mă privea deschis în ochi, cu 
"cea: mai. desăvirșită seninătate, de parcă ar fi fost un copil 
caro îi povestește maică-si cine știe ce năzbitie.. 
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“” Cortul bătrinului Mene-Sila putea oferi o altă pildă 
a cruzimii metodelor de război indiene. Trăia acolo un 
băieţaș ager și cu ochi luminoși care se născuse într-un 
sat al indienilor Gros-Ventre Blackfeet, o adunătură puţin 
numeroasă, dar alcătuită din oameni sîngeroși și perfizi, 
înrudiţi îndeaproape cu indienii Arapahoes. Cam cu vreun 
an înainte, Kongra-Tonga şi o ceată de războinici dăduseră 
în cîmpie, într-un loc aflat puţin: mai către răsărit de 
tabăţa noastră, peste vreo douăzeci de corturi ale acestor 
indieni ; le înconjuraseră noaptea și inăcelăriseră toţi 
bărbaţii, femeile și copiii, nelăsîndu-l în viaţă decît pe 
băieţașul acela. Fusese adoptat în familia bătrinului și 
acum devenea repede întru totul asemenea copiilor 
Ogillallah, cu care se împrietenise de la egal la egal. 
În sat se mai găsea și un războinic Crow, un bărbat cu 
statură de uriaș și trup admirabil proporţionat, Find luat 
prizonier cu mulţi ani în urmă și apoi adoptat de o squaw 
în locul unui fiu răposat, uitase cu totul de vechiul său 
neam și acum devenise pe deplin Ogillallah, atît în fapte 
cât şi în preferinţe. 

Să ne aducem aminte că planul marii expediții de 
război împotriva indienilor Snake şi Crow în satul acesta 
luase naștere ; și cu toate că proiectul se dusese de rîpă, 
tăciunii ardoarei războinice încă mai mocneau. Unsprezece 
tineri se pregătiseră să plece împotriva vrăjmașului, și 
cea de a patra zi a popasului nostru agolo fu stabilită ca 
dată a plecării. În fruntea cetei se afla un tînăr indian 
foarte bine clădit şi foarte ager, Pavăză Albă pe nume, pe 
care totdeauna îl remarcasem pentru aspectul îngrijit al 
îimbrăcămintei şi al întregii sale înfățișări. Pînă și cortul 
Jui, deşi nu mare, era cel mai bun din toată tabăra, squaw 
a sa una dintre cele mai drăguţe şi încă de pe atunci 
locuinţa lui devenise model de rînduială casnică după” 
obiceiurile “neagului Qgillallah. Am fost deseori oaspetele 
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ler, fiindcă Pavăză Albă: îi simpatiza pe albi și obișnuia 
să mă: poftească la interminabile: ospețe,; a oricare ceas al 
zilei se nimerea, Odată, după ce partea cea mai importantă 
& ospățului luase sfîrşit și stăteam amândoi aşezaţi 
turcește pe pielea de bizon, fumînd într-o atmosferă de 
cea mai caldă prietenie, și-a; adunat echipamentul: de război 
atîrnat prin. cort și mi l-a arătat, cu. mare mîndrie, ba chiar 
cu înfumurare. Printre altele, avea acolo şi o superbă 
glugă din pene: de vultur pregătită ca podoabă pentru cap. 
fBcoţind-o din punga ei, și-o: puse pe cap și rămase țanţoș 
în fața mea, pe deplin conştient de înfățișarea impunătoare 
pe care podoaba o dădea -obrazului său smead și trupului 
viguros şi plin de graţie. Îmi spuse că gluga fusese făcută 
din penele a trei vulturi de război, egali ca valoare: cu tot 
atiţia cai buni. Luă deasemenea și o pavăză zugrăvită în 
culori vii și împodobită cu pene. Impresia produsă de po- 
doabele astea primitive era într-adevăr extraordinară. Drept 
tolbă îi slujea blana bălțată a unui pui de panteră, vietate 
obișnuită prin Black Hills, iar coada și labele cu ghearele 
scoase nu fuseseră tăiate și atîrnau de ea. Pavăză Albă 
încheie întîlnirea într-un chip tipic pentru indieni. Mă 
rugă să-i dau puţin praf de pușcă și cîteva gloanţe, fiindcă 
el avea și pușcă. nu numai arc și săgeți; am fost însă 
nevoit să-l refuz, căci nici pentru mine n-aveam îndeajuns: 
I-am făcut, totuși, cadou la plecare o hîrtie roșie cu care 
se putea vopsi, aşa că a rămas întru totul mulțumit. 

Pînă a doua zi dimineaţă Pavăză Albă răci și se 
umflă în git. Numaidecîţ se părea că îşi pierduse întreagă 
ardoarea, şi cu toate că pînă atunci nici un alt războinic din 
sat nu se purtase cu mai multă fală, acum abia se tîra de 
la un cort la.altul, cu o înfăţişare de om pierdut și de- 
primat. În cele din urmă își strînse bine mantia în juriul 
trupului şi se așeză în faţa cortului lui Reynal, dar cînd 
văzu că nici Reynal şi nici eu nu ne pricepem să-l ajutăm 
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în vreun fel, se ridică și se diise încet lå unul dintre 
wracii satului. Bătrinul şarlatan St- înghionti o vreme cu 
amândoi pumnii, urlă şi lătră asupra lui și îi bătu dintr-o 
tobă chiar lîngă ureche, ca să alunge spiritul rău. Dar 
cum tratamentul acesta nu dădu rezultatele dorite, Pavăză 
„Albă se retrase la el în cort unde zăcu vreo cîteva ceasuri, 
nespus de amărit, După amiază îşi făcu din nou apariţia 
şi își luă locul pe pămînt, în faţa cortului lui Reynal, ţinîn- 
du-se cu. mîna de gît. O vreme rămase tăcut, cu privirile 
triste pironite în pămînt. În cele din urmă începu să 
vorbească, dar cu glas stins. 

— Sînt un bărbat viteaz, spuse el. Toţi tinerii mă 
socotesc un mare războinic, şi zece dintre ei se arată gata 
să plece cu mine la război. Am să mă duc şi-am să li-l 
arăt pe dușman. Vara trecută cei din neamul Snake mi-au 
ucis fratele. Nu mai pot trăi dacă nu îl răzbun. Miine.o 
să plecăm şi am să le iau scalpurile. 

-În timp ce dădea astfel glas hotăririi sale, lui Pavăză 
Albă părea să-i fi pierit cu totul din priviri 'obișnnitul 
său avînt și înfocarea ce nu-l părăsise pînă atunci. Stătea 
cu capul în piept și ai fi zis că e copleșit de descurajare. 
` În seara aceea, pe cînd stăteam aşezat lîngă un foc, îl 
văzui cum trece înveșmintat în superba lui ţinută de 
război şi cu obrajii vopsiți în roşu şi își conduce calul 
favorit în fața cortului. Apoi încălecă şi dădu roată vetrei 
satului cîntîndu-şi cu glas mare cîntecele de război şi 
însoţit toată vremea dd aclamaţiile âsurzitoare ale femeilor, 
Pe urmă descălecă şi rămase o vreme prosternat la pă- 
mint, ca într-un act de închinăciune, A doua zi de dimineață 
zadarnic m-am uitat să văd cum pleacă războinicii. Liniş- 
tea deplină a domnit în tabără pînă tîrziu 'către amiază, 
'cînd Pavăză Albă veni şi se .așeză în faţa noastră, la locul 
lui obişnuit. Reynal îl întrebă . pentru ce n-a. plecat, în 
căutarea vrăjmașilor, 
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'- se N-am cum să mă duc, răspunse el cu gl los îndurerat, 
tan dat săgețile de război lui Meneaska. 

; —.De.dat nu i-ai dat decît dpuă, spuse Reynâl. Si dacă 
4 le ceri, ţi 16 dă înapoi. 

O vreme, “Pavăză Albă nu scoase nici o vorbă. Într-un 
târziu, zise cu, glas plin de tristeţe : 

— Unul dintre războinicii mei tineri a avut visuri rău 
prevestitoare, Spiritele morţilor au venit şi au aruncat cu 
pietre în el pe cînd dormea. 

Un astfel de vis, dacă într-adevăr s-ar fi arătat cuiva, 
putea să zădărnicească nu numai plecarea oamenilor noștri 
ci oricare proiect similar, numai că atît Reynal cît și eu 
eram în cazul de faţă încredinţaţi că totul nu e decit o 
scorneală menită să-i justifice rămînerea acasă. 

Pavăză Albă era un războinic a cărui bravură nu putea 
fi pusă la îndoială. Este foarte probabil că de-ar fi fost 
rănit de moarte, n-ar fi lăsat să se vadă nici un semn de 
suferință, şi ar fi fost în stare să îndure fără a clipi cele 
mai înfiorătoare torturi la care l-ar fi supus un duşman, 
Pentru astfel de isprăvi se adună toate puterile ce se află 

cunse în firea unui indian ; toate înrîuririle educaţiei 
primite din frageda copilărie trebuie să-l pregătească 
pentru așa ceva ; cauzele suferințelor pot să-i apară prea 
bine "dinaintea ochilor, vizibile şi palpabile, dar spiritul 
lui tot se va: ridica să-l sfideze pe vrăjmaș, pentru ca 
astfel să aibă. parte de cea mai înaltă glorie menită unui 
războinic. — să stea cu dirzenie şi neînduplecat în faţa 
morţii. Însă atunci cînd se simte pîndit. de forțe rele şi 
tainice, în fața cărora întreaga lui vitejie s-ar risipi 
fără folos, cînd oricîtă tărie ar arăta el tot la nimic n-ar 
folosi, cînd nu este în stare să vadă cu ochii săi un dușman 
împotriva căruia să reziste și pe care să-l sfideze, cel mai 
viteaz dintre războinici îşi pierde într-o clipă orice urmă 
de vlagă. E: încredințat că un spirit rău a pus stăpînire 
pe el, sau că a căzut: victimă cine ştie căror farmece. Dacă 
se întîmplă cumva să se îmbolnăvească pentru timp mai 
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îndelungat, 'indianul deseori se va lăsa doar în grija 
presupusului său destin, se va topi încetul cu încetul și va 
muri, victimă a propriei sale imaginaţii. Aceleaşi urmări 
le au adesea cîte un şir de calamităţi, ori ghinioane venite 
unul. după altul, și s-au văzut indieni care s-au năpustit 
cu bună ştiinţă în mijlocul unei tabere dușmane, ori 
au atacat de unul singur și cu mîna goală un urs grizzly, 
ca să se poată elibera de œ viață ce li se părea a. 
pusă sub semnul unui destin vrăjmaş. 

Şi astfel, după atîtea ospețe, vise și invocări ale Mare- 
lui Spirit, din planurile cetei de război conduse. de Pavăză 
Albă nu s-a ales chiar nimic, 


XVI. PUITORII DE CAPCANE 


Tot vorbind despre indieni, aproape c-am uitat de 
doi îndrăzneţi vîntură-lume de altă rasă, adică puitorii 
de capcane Rouleau și Saraphin. Aceştia doi îşi viriseră 
în cap să pornească la o treabă cum nu se poate mai pri- 
mejdioasă. Se îndreptau acum către regiunile bîntuite de 
indienii Arapahoes și aflate la o zi de drum, spre vest, 
de tabăra noastră. Shaw şi cu mine am "cunoscut mai 
tîrziu mulţi indieni Arapahoes și sînt niște oameni teri- 
bil de cruzi, care de curînd s-au declarat deschis dug- 
mani ai albilor și au făgăduit că îi vor da morţii de îndată 
ce-i vor,prinde pe pămînturile lor. Prilejul acestei ame- 
nințări fusese următorul : 

În primăvara precedentă, a anului 1845, :colonelul 
Kearney plecase' de la Fort Leavenworth cu mai multe 
companii đe dragoni, ajunsese pină la Fort Laramie, tre- 
cuse pe lîngă poalele munţilor pînă fta Bent’s Fort gi 

apoi, cotind iar către răsărit, se întorsese în lacul -de unde 
plecase. Cită vreme se aflage la Fort Laramie, trimisese 
parte din trupele de șub comanda Jui să meargă inspre 
pb tocmai pînă la Sweetwater 1 — el răminînd la fort — 


> Apă dulce, 


şi trimisese mesaje către indienii din regiune, invitindu-i 
să vină și să stea la sfat cu el. Atunci i-au văzut pentru. 
prima: dată triburile din acele ţinuturi pe războinicii albi 
şi, după cum era şi de așteptat, au rămas amuţiţi de mi- 
rare văzînd ce rînduială strictă păstrau, cît de frumoase 
le erau veșmintele, cât de bogat echipamentul de luptă; 
şi cît de mari și voinici cai aveau. Printre alţii, au venit 
la fort și mulţime mare de indieni Arapahoes. În ultima 
vreme omoriseră mulţi oameni albi, iar colonelul Kearney 
ii ameninţă că dacă aveau să mai ucidă oameni albi, el 
se va vedea silit să-și asmută dragonii asupra lor, ca să-i 
şteargă de pe faţa pămîntului.. Pentru a-și întări ame- 
nințarea, dădu ordin să se tragă un foc de obuzier și să 
se arunce o rachetă. Mulţi dintre indienii Arapahoes se 
aruncară cu faţa la pămînt, în vreme ce alţii o luară la 
goană urlînd înfricoșaţi. A doua zi se retraseră către 
munţii lor, buimăciţi şi intimidaţi de înfăţişarea drago- 
nilor, de pușca lor cea mare care trăgea două focuri la o 
singură împuşcătură şi de mîndrul mesaj pe care îl tri- 
miseseră în văzduh, la Marele Spirit. Multe luni la rînd, 
băștinașii au stat liniștiți şi n-au mai făcut nici o bles- 
temăție. Dar pînă la`urmă, cu puţin înainte de- sosirea 
noastră pe acele locuri, folosindu-se de un act de per- 
fidie, un om de-al lor ucise doi albi, pe Boot și pe May, 
care puneau capcane prin munţi. Pentru asemenea faptă 
era cu neputinţă să găsești vreo justificare. Părea să fie 
doar o izbucnire a uneia dintre acele inexplicabile por- 
miri ce adeseori pun stăpînire pe indieni, şi care nu sînt 
decît răbufniri ale firii lor crude. De abia fură comise 
cele două. omoruri, şi întregul trib fu cuprins de panică: 
Așteptau din zi în zi sosirea dragonilor răzbunători, fără 
să se gîndească prea mult că între ei și dușman se întin- 
dea de data asta un deșert de nouă sute de mile. Trimiseră. 
atunci o.numeroasă delegaţie la Fort Laramie aducînd. ca 
răscumpărare un preţios dar în cai. Bordeaux refuză .să 
primească “răscumpărarea. Atunci: indienii îl întrebară 
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dacă ar: fi mulțumit să-l predea chiar pe făptaș ; dar și 
ofertă asta. fu. respinsă. Indienii Arapahoes se întoarseră 
acasă mai. înspăimintaţi decit oricînd. Treceau. săptămi- 
nile la rînd' şi dragonii tot nu se arătau. Situaţia aceasta 
avu. urmările prevăzute de cei care îi cunoșteau. cu ade= 
vărat bine pe indieni; Și-au închipuit că numai de teamă 
nu primise . Bordeaux. darurile. şi ofertele lor şi. că nici 
nu. trebuia să le pese de răzbunarea albilor, De Ja teamă, 
trecură la o aroganță fără margini. Spuneau că oamenii 
albi nu sînt decit niște lași și nişte babe; şi un indian 
Dahcotah, prietenos” faţă de. albi aduse, la Fort Layamie 
vestea că erau hotăriţi să ucidă cel. dintii cîine alb. care 
avea să le cadă în mînă. 

Dacă la Fort Laramie s-ar fi aflat un ofițer cu imputer- 
niciri corespunztăoare ; dacă acesta ar fi acceptat pro- 
punerea. indienilor Arapahoes de a-l preda pe vinovat şi 
ar fi ordonat scoaterea lui în fața întreguiui trib și îm- 
puşcarea pe loc, atunci ar fi fost impresionați și cumine 
țiţi, evitîndu-se astfel numeroase primejdii ;. așa însă, 
împrejurimile lui Medicine Bow Mountain. deveniseră 

primejdioase la culme. Bătrînul Mene-Sila, un prieten. 
sincer al albilor,. ca şi mulţi alţi indieni, se -adunară în 
jurul celor-doi puitori de capcane și.se străduiră, Zadarnic. 
să-i facă. să-și .schimbe planurile ; dar” cînd. auzeau de. 
primejdie, Rouleau şi Saraphiri se mulțumeau să „ridă 
cu haz. În dimineaţa dinaintea celei cînd aveau de gînd 
să părăsească tabăra, am putut vedea cu toţii coloane 
rare de fum alb înălțindu-se la poalele întunecate ale lui. 
Medicine Bow. Numaidecît iscoade fură trimise. într-acolo. 
şi se întoarseră spunînd că era vorba de focurile. dintr-o 
tabără a. indienilor Arapahoes, ridicată doar cu cîteva, 
ceasuri mai înainte. Totuşi, cei doi puitori de .capcane. 
îşi continuau pregătirile de plecare. 

- Saraphin era.un flăcău înalt şi voinic, cu înfăţişare. 
îneruntată. şi fioroasă. Probabil că puşca sa vărsase și 
altfel de sînge decit de indian sau de bizon. Rouleau avea 
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o faţă lată şi roșcovană, pe care se puteau citi la fel de 
puţine gînduri sau griji ca şi pe faţa unui copil neştiutor, 
Avea trup masiv şi era lat în spate, dar degetele ambelor 
picioare îi căzuseră, degerate, şi era rău rănit la piept 
din pricină că nu de mult calul îl trântise şi îl călcase în 
picioare. Dar nimic nu putea să-i alunge voia bună. Umbla 
toată ziulica prin sat pe picioarele lui boante pălăvrăgind, 
cîntînd și glumind cu femeile indiene. Avea el o păgu- 
boasă slăbiciune pentru squaws. Mereu găsea cîte una, 
şi neapărat se simţea dator s-o gătească şi s-o înzorzoneze 
cu tot soiul de mărgele, panglicuţe și felurite fineţuri ale 
garderobei indiene ; şi cu toate că era obligat s-o pără- 
sească și s-o lase singură de cite ori pleca în expediţii, 
o asemenea situație plină de primejdii nu-l neliniștea 
în nici un fel, fiindcă firea sa era tot ce poate fi mai 
opus geloziei. Dacă se întîmpla cumva vreodată să nu 
izbutească a-şi risipi pentru arămia slăbiciune a inimii 
sale, tot puţinul ce-l aduna cu primejdioasa-i îndeletnicire, 
atunci îşi ospăta prietenii. De se nimerea să nu aibă la 
îndemînă băutură — şi de obicei âșa stăteau lucrurile — 
o înlocuiau cu cît mai multă cafea tare. Cum oamenii de 
pe meleagurile acelea nu se disting nici pe departe prin 
spirit de economie și cumpătare, tot ce li se punea dinainte 
în astfel de prilejuri, indiferent cît de mare ar fi fost 
prețul și cît de uriașe cantităţile, era sigur că. totul tre- 
buia terminat la o singură reuniune. La fel cu a celor- 
lalți puitori de capcane, viaţa lui Rouleau era plină de 
contraste și schimbări neaşteptate. Numai în anumite 
perioade şi pentru scurt timp era plecat în expedițiile 
lui vînătoreşti. Restul timpului și-l petrecea trîndăvind 
prin preajma fortului sau făcînd prin apropiere tabără 
impreună cu prietenii, vînînd sau desfătîndu-se cu toate 
deliciile oferite de tăierea frunzei la cîini ; dar de îndată 
ce pornea la vinătoare de castori, trăia împresurat de 
cele mai mari primejdii şi cele mai aspre lipsuri. Miinile 
şi picioarele, ochii şi urechile trebuiau să-i fie toată vre- 


mea în stare de alarmă. Desedri era nevoit să se mul- 
țumească doar cu hrană crudă, pentru ca nu cumva focul 
să atragă atenţia vreunui indian rătăcitor; în alte rîn- 
duri, după ce-și pregătea şi înfuleca hrana aceea sără- 
căcioasă, trebuia să plece, să lase focul încă arzind și să 
se tragă mai departe, la adăpostul întunecimii, pentru ca 
dușmanul înșelat, atras într-acolo de lumina focului, să-și 
afle victima plecată și să nu fie în stare a i se lua pe 
urme, din pricina întunericului. Viaţa asta o duc zeti de 
oameni prin. Munţii Stîncoşi. Am întîlnit cîndva un pui- 
tor de capcane cu pieptul scrijelat de cicatricile a şase 
gloanţe și săgeți, cu un braţ schilodit de glonţ şi cu un 
genunchi zdrobit ; şi cu toate astea, avînd tăria de carac- 
ter a celor din Noua Anglie, de unde se trăgea, continua 
să-şi urmeze mai departe primejdioasa-i chemare. | 

În cea din urmă zi a şederii noastre în acea tabără, 
puitorii de capcane erau gata de plecare. Cît umblaseră 
prin Black Hills, prinseseră șapte castori şi acum lăsară 
blănile în grija“lui Reynal, ca să le păstreze pînă aveau 
să vină ei îndărăt. Caii lor voinici, dar slabi de li se vedeau 
coastele, purtau zăbale spanioleşti ruginite şi şei mexicane 
rudimentare la care fuseseră legate scări de lemn, cite o 
piele 'de bizon se vedea înfășurată la spatele şeilor şi 
capcane de castor atîrnau de oblînc. Acestea, dimpreună 
cu pușştile, cuţitele, cornurile cu praf de pușcă și pungile 
cu gloanţe, amnar 'şi cremene şi o cană de tablă alcătuiau 
întregul lor echipament de călătorie. Au dat mîna cu noi 
și au plecat ; Saraphin, cu înfățișarea lui încruntată, o luă 
înainte ; dar Rouleau, căţărîndu-se voios în șa, dădu pin- 
teni calului, folosi biciul și porni iute la trap peste prerie, 
hăulind cît îl ţinea gura un cîntec canadian. Reynal se 
uita după ei cu mutra lui ce trăda egoism nemilos. 

— Păi, spuse el, dacă au să fie omoriţi, am să rămîn 
cu pieile de castor. La fort iau pe ele cincizeci de dolari ca 
nimic. 

A fost ultima oară cînd i-am mai văzut 


“+ Stătusem cinci zile” în tabăra de vînătoare : și carnea, 
ținută toată vremea la soare ca să se usuce, era acum. 
numai bună de transportat. Şi piei se adunaseră destule 
pentru pregătirea corturilor din vara viitoare ; mai rămî- 
nea de făcut rost numai de parii cei lungi pe care aveau să 
fie întinse. Așa ceva nu se putea găsi decît în pădurile 
înalte de molid de pe Black Hils, și prin urmare în- 
tr-acolo trebuia să se îndrepte următorul nostru :marș, 
În mijlocul belșugului ce domnise în tabără în vremea din 
urmă, nu. se întimplase să âibă cineva de făcut faţă vreunor 
lipsuri ; fiindcă deși pielea și limba bizonului aparţin. de 
plin drept celui ce l-a vînat și numai lui, oricine altcineva 
are dreptul să ia din rest tot ce-i place. Astiel că slăbă- 
nogii, bătrînii și chiar şi cei buni de nimic aveau dreptul la 
partea lor din pradă și multe femei bătrîne și neajutorate, 
care altminteri ar muri de foame, primesc atita cît să nu 
ducă nici o grijă. 

- Pe douăzeci şi cinci iulie, după-amiaza tîrziu, se ridică 
tabăra cu obişnuitul vacarm și obișnuita neorinduială și 
iarăși pornirăm la drum cu toţii peste prerie, care pe jos, 
care călare, N-am străbătut totuşi decît vreo cîteva mile, 
După ce merseră cu nădejde şi spor, tot timpul pe jos și 
în fruntea tuturor, bătrînii. se. așezară roată pe pămînt pe 
cînd familiile, ridicîndu-şi corturile în ordinea dinainte 
ştiută, alcătuiră în jurul lor cercul cel mare al taberei ; 
între timp, patriarhii satului stăteau liniștiți, ocupați să 
fumeze şi să depene la palavre. I-am dat dirlogii lui 
Raymond, şi m-am aşezat ca de obicei printre dinșii. 
Nu-mi arătau. nici un semn al acelei rezerve şi deinnități 
forțate afişată totdeauna de indieni cînd stau la sfat ori 
cînd se află de faţă albi socotiți nu "tocmai demni de în- 
credere, Dimpotrivă, întreaga adunare părea să fie cum 
nu se poate mai voioasă, s&u, cum se obișnuiește a se 
spune la reuniuni de cu totul alt caracter — „dacă nu era 
prea mult spirit, erau în schimb destule rîsete“. 


N 
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"+: După "ce -s-a'terminat. tutunul din prima pipi, m-am 
sculat şi- m-am retras către cortul gazdei mele. Aici :în- 
cort,- pe cind-mă aplecam pentru a-mi scoate cornul. de 
pulbere și punga de gloanţe, auzii deodată, și foarte de, 
aproape, înălţindu-se puternic şi pătrunzător, cu toată. 
convingerea și toată hotărîrea, înspăimîntătorul strigăt 
de război, Nevasta lui Kongra-Tonga înţfăcă -pe cel mai 
mic dintre copii- și fugi repede afară din cort. Icşii și. eu 
după ea și văzui satul în cea mai. mare ncorînduială, 
răsunînd de la un capăt la altul de strigăte și urlete, Din 
cercul  bătrinilor care fusese pînă de curînd în mijloc 
nu se mai vedea nici urmă. Războinicii, cu ochi aprinși de 
furie, dădeau năvală, cu armele în mîini, țișnind pe ieșirile 
joase ale corturilor, şi alergau, scoțind într-una ţipete 
furioase, către celălalt capăt al satului. M-am îndreptat şi 
cu într-acolo, şi după cîteva zeci de pași am văzut o mul- 
time de oameni aflàtă în mare fierbere; Chiar atunci deslú- 
şii glasurile lui Reynal şi Raymond strigindu-mi ceva 
din depărtare și uilîndu-mă îndărăt îl văzui pe primul cu 
pușca în mină pe celălalt mal al piriului de la margipra 
taberei. Striga la Raymond şi la mine să ne ducem acolo 
Ta el, iar Raymond, cu' mersul lui șovăitor și T a 
nepăsare; ș și pornise să răspundă chemării. - 

Era limpede că n-aveam altă cale mai înțeleaptă, dacă 
doream să nu fim şi noi amestecați în încăierare ; aşa că 
m-am întors să pornesc şi eu înspre ceilalţi doi şi chiar 
în clipa accea prin deschizătura unui cort din apropiere 
se arătară doi ochi lucitori ca ochii de șarpe, o față 
bătrină. și cunoscută; și însuşi Mene-Sila țişni afară gata 
de luptă, cu arcul și săgețile într-o mînă și cuțitul în 
cealaltă . Se împiedică î însă și căzu în nas cît era de lung, 
iar arîhele i se risipiră Pe jos: Țipînd în gura: mare, 
femeile‘ alergau cu copiii în braţe să-i îndepărteze de 
primejdie: şi observai pe cîteva cum se grăbeau să îm- 
piedice “vrea 'nenorocire adunînd toate armele. aflate la 
tidemtnă. Peo ridicătură. din apropicrea taberei se vedea 


264 


un șir de femei bătrîne care întonau un cîntec. de vrajă 
menit să potolească spiritele învrăjbite. Cînd ajuneei 
aproape de malul piîrîului, auzii în spate împușcături şi 
întorcînd capul văzui că mulţimea se împărţise în două 
lungi şiruri de războinici goi care se înfruntau unii pe 
alţii la o distanță respectabilă, țipau şi ţopăiau ca să se 
ferească de loviturile adversarilor și tot slobozeau unii 
împotriva altora săgeți şi focuri de pușcă. În: același timp 
auzii pe deasupra capului niște sunete ascuţite și şuieră- 
toare, cam ca zumzetul gîzelor într-o noapte de vară, iar 
asta îmi dădu de veste că primejdia nu era chiar cu jotul 
restrînsă la imediata apropiere a terenului de “luptă. 
Aşa că mă grăbii să trec prin apa piriului, mă alăturai 
lui Reynal și lui Raymond şi ne așezarăm cu toţii pe iarbă, 
adoptînd o atitudine de neutralitate armată, ca să vedem 
rezultatul. x | 
___ Spre marea noastră bucurie, deși contrar aşteptărilor, 
tulburarea s-a potolit tot atît de repede precum începuse. 
Cînd m-am uitat din nou, i-am, văzut pe luptători adunaţi 
iarăși grămadă. Deşi strigăte mai izbucneau câteodată din 
mijlocul mulţimii, focurile de puşcă încetaseră cu totul, 
şi băgai atunci de seamă vreo cinci sau șase persoane 
discutînd și plimbîndu-se foarte preocupate, ca şi cînd 
ar fi jucat rolul de împăciuitori. Unul-dintre crainicii sau 
strigătorii satului vesti cu glas tare ceva ce tovarășii mei 
nu-mi traduseră, fiind prea preocupaţi să urmărească des- 
fășurarea lucrurilor. Mulțimea î începu să se împrăștie, deși 
mulţi ochi negri adînc cufundaţi în orbite tot mai aruncau 
sclipiri ciudate în vreme ce războinicii se retrăgeau cu 
încetul la corturile lor. Fericita potolire a vrajbei se da- 
tora unor bătrîni mai puţin bătăioși decît Mene-Sila și 
care avură curajul de a alerga între cele două gripuri şi 
cu ajutorul cîtorva „soldați“, poliţia indienilor, reușiră să 
aducă pacea, 

Mie mi se părea foarte ciudat că deşi 'se trăseseră multe 
focuri de pușcă şi multe săgeți, 1 nimeni nu fusese rănit 


de moarte şi nu-mi puteam explica treaba asta decît prin 
faptul că atât ochitorii cât şi ţintele țopăiseră fără conte- 
nire. Cu mult mai mult de jumătate din sat luase parte la 
încăierare, fiindcă deși în întreaga tabără nu se aflau mai 
mult de o duzină de puști, auzisem cel puţin opt sau zece 
împușcături. - 

Peste un sfert de ceas, toată zarva se potolise oarecum. 
Un grup de războinici ședeau din nou așezați în mijlocul 
satului, dar de data asta nu m-am mai încumetat să mă 
duc și eu acolo, deoarece am văzut că pipa, contrar obice- 
iului stabilit, trecea de la stinga la drea aapa în jurul cercu- 
lui ; semn sigur că era vorba de o „pipă de vrajă“ închinată 
împăcării, și deci orice alb ar fi fost un nepoftit. Cind 
m-am întors în satul încă tulburat, se făcuse aproape 
întuneric și se auzeau multe strigăte de jale, urlete și 
bocete întonate de glasuri femeiești. N-am putut afla cu 
siguranță dacă erau prilejuite de ultimele întîmplări, ori 
doar bocete închinate unor rude pierdute în vreo expedi- 
ție de război de mai înainte. | 

N-ar fi fost. deloc cuminte să mă interesez prea în- 
deaproape de pricinile certei, şi abia după cîtva timp am 
aflat ce se. întimplase. Printre indienii Dahcotah există 
multe asociaţii sau frăţii formate pe baza superstiţiilor, a 
treburilor de război sau a criteriilor sociale. Printre acestea 
se număra și una numită „Frîngătorii de săgeți“, la vremea 
aceea în mare măsură ddzmembrată şi risipită. În sat mai 
existau însă membri ai ei, deosebiți de ceilalți prin felul cum 
își aramjau părul, adică ridicîndu-l pe frunte într-o coamă 
țepoasă care îi făcea să pară mult mai înalți decit erau și 
le dădea o înfățișare cît se poate de sălbătică. Cel mai de 
seamă dintre ei era Lup Turbat, un războinic înalt și. 
voinic, foarte curajos şi rău ca un diavol. Totdeauna l-am 
socotit drept cel mai primejdios om din acea așezare ; deși 
m-a invitat de multe ori la ospeţe, în cortul lui niciodată 
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n-am păşit neînărmat. Lup Turbat“ pusese ochii” pe un cal 
grozav al altui indian, cu numele de Urs Înalt; arzind 
de nerăbdare să-l ia cît mai repede în stăpînire, îi dădu. 
în! dar lui Urs Înalt un cal aproape la fel de bun. După. 
datinile indienilor Dahcotah, primirea -unui asemenea dar. 
aducea după sine îndatorirea de a hu te lăsa mai prejos; 
Urs Înalt înţelegea prea bine că celălalt se gindește la calul 
său de vînătoare favorit. Totuşi acceptă darul fără vreo, 
vorbă de mulţumire. şi după ce priponi_ calul în faţa 
cortului său, lăsă să treacă zile în şir fără să facă la rîndul 
lui darul aşteptat. Lup Turbat își pierdu răbiarea ; şi în 
cele din urmă, văzînd că dărnicia lui nu prea pare să-şi 
atingă scopul urmărit, se hotărî să şi-l ia înapoi. Așa că 
seara, cînd se mai potoli zarva din tabără, se duse pînă 
la cortul lui Urs Înalt, luă calul pe care-l dăruise şi plecă 
ducîndu-l de funie. Văzînd asta, pe Urs Înalt îl cuprinse 
unul din acele încrîncenate accese de furie deseori în- 
tîlnite la indieni, alergă pînă la bietul cal și îl răpuse cu 
trei lovituri de cuţit. Iute ca fulgerul, Lup Turbat încordă 
arcul cît putu de tare şi duse săgeata tremurătoare pînă 
aproape de pieptul adversarului. După cîte spuneau in- 
dienii aflaţi în preajmă, Urs Înalt rămăsese cu cuțitul 
însîngerat în mînă și îşi înfruntase atacatorul cu cea mai 
desăvîrșită nepăsare. Văzînd primejdia, cîţiva prieteni şi 
neamuri îi săriră grabnic în ajutor. Ceilalţi „frîngători de 
săgeți“ trecuseră numaidecit de partea tovarăşului lor, 
Prietenii săriră şi ei, răsună strigătul de război și vacarmul 
deveni general. 

„Soldaţii“, cei care săriră primii să domolească lucrurile, 
sînt într-un sat indian, cele mai de seamă organe execu- 
tive. Funcţia e una de mare cinste şi e încredinţată numai 
oamenilor cu curaj şi cu faimă. Autoritatea le este confe- 
rită de bătrîni şi de căpeteniile războinicilor din sat, care 
îi aleg în cadrul unor sfaturi întrunite din cînd în "cînd 
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tocmai cu asemenea scop, astfel încât își pot asuma sarcini 
pe care nimeni "altcineva. n-ar îndrăzni să și le asume. Pe 
cîtă vreme foarte puţine dintre căpeteniile indienilor 
Ogillaflah s-ar putea încumeta, fără a-și pune viaţa în 
primejdie, să lovească ori să bruscheze pe cel mai neînsem- 
nat dintre oamenii săi, în exerciţiul specific al funcţiei lor, 
„Soldații“ dispun de toată libertatea de a recurge la astfel 
de gesturi sau al alte mijloace de constrîngere asemână- 


toare. 7 


XVII: MUNȚII BLACK HILLS 


După ce am mers cale de două zile înspre răsărit, ni 
s-au ridicat în față coastele întunecate ale munţilor Black 
Hills. Pe distanţă de cîteva mile convoiul “trecu pe la 
poalele povirnișurilor, întinzindu-se mult pe preria stearpă 
ori șerpuind printre „mici coline stinghere, cu forme 
chinuite. Pornind drept la stînga am intrat prin niște chei 
înalte prin care șerpuia un pîrîu cu malurile acoperite de 
iarbă înaltă şi crînguri dese pe unde se ascundeau multe 
stăvilare şi adăposturi ale castorilor. Trecurăm. printre 
două șiruri de prăpăstii înalte și stînci așezate în dezordine 
una deasupra alteia, pe unde cu greu puteai zări vreun 
copac, vreun tufiş sau baremi un fir de iarbă. Neastimpă- 
raţii copii indieni se risipeau pe crestele lor și se cățărau 
în sus şi-n jos. pe coastele colțuroase, iar cîteodată puteai 
vedea un grup cocoţat pe buza unei rîpe și privind cum 
trecea convoiul pe la poalele ei. Pe măsură ce înaintam, 
trecătoarea devenea tot mai strîmtă ; apoi deodată se lărgi 
într-o pajiște rotundă și cu iarbă bogată, înconjurată de 
munți din toate părţile ; aici familiile se opriră rînd pe 
rînd, de îndată ce soseau, și tabăra apăru ca prin minune, 
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- Nici nu se ridicaseră bine corturile și indienii, cu obiș- 
nuita. lor nerăbdare, se și apucară să îndeplinească treaba 
pentru. care veniseră pînă aici ; adică să tacă rost de pari 
pentru corturile cele. noi. Jumătate: din. populația satului, 
bărbaţi, femei şi băiețandri încălecară și porniră să cerce- 
teze adîncurile munților. Era un spectacol ciudat să vezi 
ce soi de cavalcadă se desfășura pe cînd goneau la galop 
peste pietre și se pierdeau în spărtura întunecoasă a cheilor 
de dincolo. Trecurăm printre coaste prăpăstioase, cu 
creste ascuţite: şi dințate, aplecate asupra trecătorii, sau 
scoborînd în văi prăpăstioase acoperite de brazi. Pe partea 
stingă se ridicau foarte aproape de noi, ca un zid, dar pe 
partea dimpotrivă șespuia un pîriiaș de care ne despărțea 
o fișie îngustă de teren mocirlos. Din loc în loc calea îi 
era tăiată de vechi stăvilare ridicate de castori și-atunei 
se răspîndea în largi ochiuri de apă. De-a lungul malurilor 
creșteau tufișuri dese şi zăceau multe trunchiuri de copaci 
uscați şi doborîţi, deşi deseori nu se mai vedeau din ei decit 
cioturi tăiate drept de la fața-pămîntului de către castori 
şi însemnate de urmele dinţilor ca niște dălți ai acelor. 
truditori ce nu ştiu 'ce-i odihna. Se întîmpla să ne 
cufundăm printre copaci și apoi iar să ajungem la lumi- 
nișuri unde, după obiceiul indienilor, toți porneam în galop 
întins. Pe cînd Pauline sărea peste stînci, am simţit că s-a 
slăbit chinga la şa și am descălecat ca s-o string ; atunci 
toată cavalcada trecu într-o clipă prin fața mea, "femeile 
cu podoabele lor țipătoare zăngănind în goana cailor, 
bărbaţii scoțind strigăte, rizînd şi îndemnîndu-și caii. Două 
căprioare cu cozile negre ţișniră sărind în goană peste: 
pietre ; Raymond trase în ele de-a călare ; trosnetului pă- 
trunzător al puștii lui îi răspunse un altul, tot atit de 


pătrunzător, dinspre pereții de stincă opuși, şi apoi 
ecourile, gonindu-se cu repeziciune dintr-o parte în ceas 
lată, se stinseră întinzîndu-se pînă departe peste crestele 
munților. 
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- După ce străbăturăm călărind în felul acesta:reo șase 
sau opt mile, peisajul. se schimbă și acum toate coastele 
erau acoperite cu păduri de molifți înalţi și zvelţi. Indienii 
începură să se împrăștie la stînga și la dreapta, pornind cu 
securile şi cuţitele să taie parii pe care veniseră. să-i 
caute. În curînd rămăsei aproape singur ; numai că în 
iştea acelor munţi singuratici, loviturile de: secure -și 
zvonul glasurilor se auzeau şi de departe şi de aproape. 
" Reynal, după cum obișnuia el să-i imite pe îndieni în 
obiceiuri la fel ca: și în cele mai regretabile trăsături ale 
firii lor, ucisese destui bizoni ca să-şi poată face un cort 
numai pentru el și squaw a lui, iar acum era tare dornic 
să facă rost de toți parii ce-i erau dertrebuință, Îmi spuse 
să-l las pe Raymond să se ducă împreună cu el și să-i 
dea o mînă de ajutor. N-am avut nimic împotrivă, și atunci 
amindoi au intrat în partea cea mai deasă a pădurii. Cum 
calul îl lăsasem în grija lui Raymond, pornii să mă urc pe 
munte. Eram obosit și fără vlagă şi mergeam cu multă 
încetineală, oprindu-mă deseori ca să mă odihnesc, dar 
după un ceas tot am ajuns la o înălţime de unde mica vale 
din care poriisem urcușul îmi apărea ca o “spărtură adîncă 
şi întunecată, deși piscul inaccesibil al, muntelui se înălța 
maiestuos deasupra la-o înălțime mult: mai mare. Mă 
vedeam înconjurat de lucruri ce-mi erau. familiare încă din 
copilărie ; bolovăniș şi steiuri de. stîncă, un piîrîiaș. întu- 
necat. şi trist ce clipocea cu glas sec departe la poalele pră- 
păstiilor, o pădure de copaci strîmbați si acoperiți, de muşchi 
și biete trunchiuri prăvălite de vreme și de furtuni, risipite 
printre stînci sau aşezate grămadă în îndiguirile. din apa 
înspumată a pîrîului. 
: Oriçît de sălbatici arătau, - munții aceștia ooležiau de 
viaţă. Urcînd mai. departe, dădui peste șleaurile largi și 
prăfoase lăsate de elani cînd trecuseră în şir. pe consta 
muntelui. Pe toate terasele iarba era călcată de picivarele 
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căprioarelor ; se vedeau și multe urme de lupi, iar în locu- 
rile mai pietroase și mai prăpăstioase am dat de niște 
urme cum nu mai văzusem niciodată în viața mea şi 
mi-am zis că .trebuie să fie ale caprelor din Munţii 
Stîncoşi. M-am așezat pe o piatră ; domnea linişte deplină. 
Nu se simţea nici o adiere de vînt şi nici măcar un ţirîit 
de insectă. Mi-am adus aminte de primejdia de-a te rătăci 
prin asemenea locuri, şi mi-am fixat ochii pe unul din 
piscurile cele mai înalte ale șirului de înălțimi de pe 
partea cealaltă a văii. Se înălța drept în sus din pădurile 
de pe coastă și, printr-un extraordinar capriciu al naturii, 
ținea chiar pe vîrful său o uriașă stîncă nelegată de trupul 
piscului. Un asemenea punct de reper nu poate fi 
confundat, și simțindu-mă din nou în siguranţă, am pornit 
iar înainte. Un lup alb ţiîșni dintre tufișuri și se îndepărtă 
în salturi stingace ; pe urmă se opri o clipă și îndreptă spre 
mine ochii lui inteligenţi şi botul negru și ţepos. Aș fi 
fost tare bucuros să-i pot lua scalpul și să-l duc cu mine 
acasă ca trofeu de vînătoare din Munţii Stâncoși, dar pînă 
s-apuc eu să trag a dispărut printre stînci. Nu peste multă 
vreme auzii freamăt şi trosnet de vreascuri rupte, nu 
departe de locul unde mă aflam, și, uitindu-mă, văzui pe 
deasupra tufișurilor înalte ramificaţiile coarnelor unui 
elan. Mă găseam în inima unui rai al vînătorilor. 

Aşa arată munţii Black Hills în iunie, vremea cînd i-am 
văzut eu ; .dar îşi schimbă înfăţişarea cînd se lasă iarna, 
cînd ramurile viguroase ale brazilor s-apleacă pînă-n 
pămînt sub povara zăpezii şi munții cei întunecaţi se 
îmbracă în alb. Pe asemenea vreme, puitorii de capcane, 
întorși din expedițiile lor de toamnă, își durează adesea 
colibe prin âceste pustietăţi şi trăiesc în belșug și desfătare 
pe seama vînatului care hălăduieşte pe acolo. I-am auzit 
povestind cum, împreună cu arămia aleasă a inimii lor și 
probabil 'cu alţi cîţiva tineri indieni, petrecuseră luni 
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întregi în. totală sihăstrie. Puneau capcane pentru lupi 
albi, zibeline, jderi şi cu toate că noaptea întreagă îngrozi- 
torul cor al lupilor răsuna fără încetare dinspre munţii 
înghețaţi din jur, lor nici nu le păsa ci stăteau în coliba cu 
pereţi masivi de bîrne, în jurul unui foc zdravăn, iar 
dimineaţă împuşcau elani şi căprioare chiar din pragul 
casei. 


XVIII. VÎNĂTOARE ÎN MUNŢI 


Tabăra era acum plină de pari pentru corturi proaspăt 
tăiaţi, unii gata pregătiţi, albi şi, lucioși, fuseseră făcuţi 
stivă ca să se usuce și să se întărească la soare; alţii 
zăceau pe jos lăsaţi încă în grija femeilor, a băieţandrilor 
şi chiar a unor războinici care lucrau de zor să-i jupuiască 
de coajă și să-i fasoneze, folosind cuţitele, după dimen- 
siunile dorite. Cea mai mare parte din pieile dobîndite 
în ultima tabără erau pregătite și răzuite pînă ajungeau 
destul de subţiri ca să poată fi folosite și multe squaws 
se îndeletniceau cu sortâtul şi cusutul lor, folosind ten- 
doane drept aţă, ca să alcătuiască învelişuri de cort. Băr- 
baţii umblau printre, tufișurile de pe malul pirîului și din 
preajma taberei, tăind crengi de salcie roșie, sau shongsa- 
sha, a căror coajă, amestecată cu tutun, o folosesc la fu- 
mat. Squaw a lui Reynal trudea de mâma focului, cu sula 
și cu tendoanele de bizon, la acoperămîntul viitorului lor 
cort, în vreme ce proprietârul ei, care tocmai sfîrșise lupta 
cu o uriaşă gustare de dimineaţă alcătuită- din carne, 
fuma în tihnă o pipă prietenească împreună cu Raymond 
şi cu mine. La o vreme, îmi propuse să mergem împreună 
la vînătoare. 
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— Du-te la cortul lui Cioroi Mare și i-aţi pușca, îmi 
spuse. Pun rămășag căluţul meu sur de neam wyandot 
contra iepei tale că nu apucăm să ne depărtăm nici două 
mile de tabără și dăm peste vreun elan, vreo căprioară 
cu coadă neagră sau, foarte cu putinţă, vreun ţap de 
munte. Eu am să iau şargul cel bătrîn al nevestei; poţi 
să-l omori şi nu face mai mult de patru mile pe ceas, 
dar la munte merită tot atîtea parale cît un catîr. 

Eu am încălecat pe catiîrca neagră pe care încăleca de 
obicei Raymond. Din fire, era un animal puternic, cuminte 
și destul de asculțător ; în vremea din urmă însă se cam 
schimbase, din pricina unei mari suferințe. Cam cu o 
săptămînă înainte, se întîmplase să jignesc fără voie vreun 
indian care, ca să se răzbune, se dusese pe furiș la locul 
unde păşteau caii, și, cu cuțitul, îi făcuse o rană adîncă în 
crupă. Deşi se mai vindecase puţin, rana rămînea încă 
deschisă și o făcea să fie chiar mai mofturoasă și mai 
încăpăţînată decât ceilalți semeni ai ei. 

Era o dimineaţă superbă, iar eu mă simțeam mai 
bine decît mă simţisem vreodată în ultimele două, luni. 
Părăsirăm valea aceea și urcarăm pe-o spărtură stincoasă 
din munte. Foarte curînd pierdurăm tabăra din vedere 
şi nu mai zăream nici vreo altă făptură însufleţită, om, 
animal, pasăre sau insectă. Niciodată pînă atunci nu tre- 
cusem, altfel decît cu piciorul, peste locuri atît de îngro- 
zitoare, şi nici n-aș vrea să mai repet vreodată asemenea 
experienţă. Catirca cea neagră își ieși din fire, și pînă 
şi șargul cel teribil se împiedica la fiece pas și gemea în- 
fundat fiindcă mereu își scrijelea copitele și picioarele 
în stînci ascuţite. . 

Ne aflam într-un ţinut al tăcerii și pustiului. Nu se 
vedea mai nimic altceva decît steiuri de stîncă aplecate 
și coastele pleșuve și pline de pietriș ale munţilor, aco- 
perite doar de urme slabe de vegetaţie. Totuși, pînă la 
urmă dădurăm de o întindere împădurită, dar n-apucarăm 
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bine să pătrundem în ea, că şi începurăm a ne dori din tot 
sufletul să fi fost iarăşi printre stînci ; fiindcă ne găseam 
pe un povîrniș abrupt și printre copaci atît de deşi, că 
de jur împrejur abia dacă puteam zări la cîţiva pași. 

Dacă cineva ar fi dornic să se afle într-o situaţie în 
care primejdia să se îmbine cam în părţi egale cu ridico- 
lul, atunci n-are decît să încalece pe un catîr îndrăcit, cu 
îrîu fără zăbală, și să încerce a trece cu el prin pădure, 
pe un povîrniș înclinat la 45 de grade. Dar neapărat să 
aibă asupra lui o pușcă lungă, să fie îmbrăcat într-o tunică 
din piele de căprioară cu îranjuri lungi şi să poarte păr 
lung. Acestea din urmă au să fie prinse şi smulse în fie- 
care clipă de ramurile mărunte care or să aibă grijă să-l 
şi biciuiască usturător pește faţă, în vreme ca crengile 
mai groase de deasupra au să-l pocnească în moalele capu- 
lui. Catîrul, dacă e catîr adevărat, ba se va opri brusc în 
loc, ba va sări iute înainte, schimbiînd astfel mereu poziţia 
celui aflat în spinarea lui. Călărețul, la rîndul său, ba 
îi va îmbrăţișa drăgăstos coama, ca să se ferească de iz- 
bitura unei crengi de deasupra capului, ba se va lăsa pe 
spate, zvîcnindu-și genunchii înainte pînă pe gitul lui, 
ca să nu-i fie striviți între coaja aspră a unui copac și 
coastele animalului. Cîtă vreme a durat coborîșul, Reynal 
n-a mai contenit cu -înjurăturile. Nici unul dintre noi 
n-avea habar încotro ne ducem ; deşi am mai călărit nu 
odată în condiţii foarte vitrege, toată viaţa am să-mi 
aduc aminte cu groază de cîte am îndurat în acele cinci 
minute. 

Pînă la urmă am dat toate necazurile la spate şi am 
ieşit în albia unui pîrîu care înconjura poalele povîrnişu- 
lui ; iar aici, luînd-o foarte bucuroşi către stînga, merserăm 
în tihnă peste pietricelele albe și prin undele apei, feriţi 
împotriva soarelui arzător de transparenţa verzuie a ţesă- 
turii ramurilor. Dar clipele acestea fericite luară degrabă 
sfârşit. Pîrîul cel prietenos, cotind scurt într-o parte, se 
arunca huruitor şi înspumat într-o prăpastie stîncoasă 
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care, după cîte vedeam noi, părea să nu aibă fund; așa 
că din nou ne întoarserăm la calvarul pădurii blestemate. 
-Cînd ieșirăm încă odată din întunecimile ei și dădurăm de 
lumina soarelui, ne trezirăm pe o proeminență înaltă a 
muntelui, scăldați de toată bogăţia de lumină a zilei. În 
fața noastră se întindea o vale lungă, largă şi pustie, ce 
se strecura pînă hăt departe pe la poalele înălțimilor. 
Reynal o privea cu mult interes; pînă la urmă începu 
să vorbească : 

— De multe ori, pe vremea cînd trăiam printre indieni, 
am umblat să căutăm aur de-a lungul și de-a latul mun- 
ţilor Black Hills. Se găsește pe aici aur cu nemiluita, de 
asta poţi să fii încredinţat. De zeci de ori am visat despre 
aurul de aici, şi mie nu mi s-a întîmplat să am vreun vis 
care să nu se adeverească. Uită-te la stîncile ălea negre 
de colo, îngrămădite la picioarele stîncii celei mari. Nu ţi 
se pare că prin locul acela s-ar putea să se afle ceva? 
Un alb nu s-ar cuveni să scotocească prea îndelung prin 
munții ăştia; indienii spun că mișună de spirite rele; 
şi eu cred la fel: nu înseamnă că ești norocos dacă te 
apuci să scotoceşști pe aici după aur. Cu toate astea, tare 
aș mai vrea să am ' cu mine pe unul dintre meşterii ăia 
rămași în vale, meșterii de umblă cu beţele: de alun fẹr- 
mecate, să-l pun să lucreze cu ele, și garantez că nu peste 
multă vreme ar scoate la iveală o mină de aur. Da’ s-e 
lăsăm baltă; azi nu ne ţinem după aur. Ia uită-te la 
copacii ăia de jos, de pe scobitură ; acolo o să coborim, 
și, după ciîte- cred eu, o s-avem parte de-o căprioară cu 
coadă neagră. 

Numai că prezicerile lui Reynal nu s-au adeverit. 
Am străbătut munte după munte și vale după vale; am 
cercetat prin văiugi adînci ; și cu toate astea, spre marele 
necaz şi marea uimire a tovarășului meu, n-am putut da 
de vreo urmă de vînat. Așa că, nerămînîndu-ne altceva 
mai bun de făcut, ne-am hotărît să ieşim înspre cîmpii 
şi să căutăm o antilopă. Cu gindul ăsta am pornit în jos pe 
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o vale îngustă cu fundul acoperit în întregime de tufi- 
şuri bățoase de salvie sălbatică şi brăzdat de şleauri adinci 
făcute de bizoni, care cine ştie din ce pricină greu de în- 
teles, obişnuiesc să pătrundă, cu lungile lor procesiuni 
solemne, pînă în adîncul cheilor acestor munți sterpi. 

Ochii lui Reynal iscodeau fără încetare printre stânci 
și de-a lungul marginei prăpăstiilor, în nădejdea că va 
descoperi vreo capră. de munte uitîndu-se în jos la noi 
de. la înălțimile acelea ameţitoare. O bună bucată de 
vreme nu s-a zărit nimic. Dar pînă în cele din urmă amîn- 
doi văzurăm ceva mișcînd la poalele unei înălțimi, iar 
cîteva. clipe după aceea o căprioară cu coada neagră se 
uită la noi de pe creasta unei stînci, apoi se întoarse încet 
în loc și dispăru dincolo de stincă. Într-o clipă Reynal 
sări din șa şi alergă într-acolo. Eu, fiind prea lipsit de 
puteri ca să mă pot ţine după el, am rămas să-i ţin calul 
şi să aştept rezultatul. Dispăru din vedere; apoi auzii 
printre stînci trosnetul înăbușit al puștii și în cele din 
urmă îl văzui şi pe el reapărînd, cu înfățișare tare plouată, 
ceea ce arăta limpede că dăduse greș. Pornirăm iar la 
drum pe valea cea lungă, și nu peste multă vreme dădurăm 
de-a dreptul peste ceva ce părea a fi un şanţ larg și puţin 
adînc, pardosit cu o crustă de lut alb, arsă de soare și 
crăpată. Dincolo de aparenţa plăcută, ochiul lui Reynal 
desluși semnele nenorocirii ce stătea la pindă. Strigă 
la mine să stau pe loc, se dădu jos de pe cal, ridică o piatră 
şi o aruncă în șanț. Spre marea mea uimire, piatra căzu 
cu un plescăit înfundat, sparse numaidecît crusta subțire 
şi împroșcînd în jurul spărturii un lichid gălbui şi gros, 
se scufundă și dispăru. Un băț lung de vreo cinci sau şase 
picioare, luat de pe jos, ne ajută să sondăm_ hăul acela 
perfid, chiar la margine. De abia izbutirăm să-i dăm de 
fund. Prin Munţii Stîncoşi se găsesc numeroase asemenea 
Tocuri. Bizonul, cu mersul lui orbesc și aiurit, adesea cade 
în ele fără să-şi dea seama. Şi se duce la fund ; un sforăit 
de groază, o zbatere convulsivă, și milul se revarsă lin 
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peste capul miţos, și doar unduirile domoale ale supra- 
feţii lucioase și liniştite trădează zvîrcolirile de dedesupt 
ale uriaşului animal prins în ghearele morţii. 

După ceva trudă, am găsit un loc pe unde să putem 
trece peste hău ; de aici încolo valea începea să se lär- 
gească, deschizindu-se către cîmpii întinse pînă la zariștea 
din fața noastră. Pe o ridicătură din depărtare observarăm 
trei sau patru pete negre, iar Reynat fu de părere că tre- 
buie să fie bizoni. i 

` — Hai repede, îmi spuse el, pe unul dintre èi tre- 
buie să-l răpunem. Squaw a mea zice că mai are nevoje de 
nişte vine de bizon ca să poată isprăvi cortul, şi mai am 
şi eu nevoie de ceva clei. 

Fără întîrziere își sili calul să alerge în cel mai întins 
galop de care era în stare, dar și eu mi-am înfipt pintenii 
în burta catîrcei şi repede o luarăm cu mult înaintea rivali- 
lor. Nenorocirea făcu astfel ca după ce gonisem o milă sau 
două, un iepure cît toate zilele să ţișnească chiar printre 
picioarele catircei, care sări în lături brusc şi cu violenţă. 
Slăbit cum eram, m-am trezit aruncat la pămînt cu toată 
puterea, iar pușca, izbită și ea de pămînt undeva aproape 
de capul meu, se descărcă singură. Trosnitura puternică 
şi rău prevestitoare îmi vui cîteva clipe în urechi. Fiind 
cam năucit, a trebuit să zac un moment în neclintire, iar 
Reynal, crezînd că m-am împuşcat, veni pînă lîngă mine 
şi începu să înjure catîrca. Numai că eu repede mi-am 
revenit, m-am ridicat în picioare, mi-am luat de jos pușca 
și am cercetat-o cu atenţie. Era paradită rău de tot. 
Patul crăpase și şurubul central se rupsese, aşa încît ma- 
gazia trebuia legată cu sîrmă ca să stea la locul ei; din 
fericire, totuși, nu ajunsese chiar de nefolosit. Am şters-o 
cu grijă, am încărcat-o din nou, și; după ce i-am încredin- 
țat-o pentru scurtă vreme lui Reynal, care între timp 
prinsese catîrca şi mi-o adusese, am urcat din nou în șa, 
Însă de îndată ce m-am aflat acolo, catîrca a început să 
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zvîrle și să ţopăie cât o ţineau puterile ; dar cum de data 
asta mă așteptam la o asemenea treabă, și alte lucruri să 
mă stingherească nu mai aveam, am izbutit să o aduc 
curînd la supunere ! După care mi-am luat pușca de la 
Reynal şi am pornit mai departe la galop, la fel ca înainte. 

Acum ieșiserăm dintre munţi și ne aflam departe, pe 
preria deschisă. Bizonii se găseau tot la vreo două mile 
înaintea noastră. Cînd ne-am mai apropiat de ei, ne-am 
oprit în dosul unei ridicături a preriei după care ne puteam 
ascunde, și, lăsîndu-și calul în grija mea, Reynal alergă 
peste cîmpie cu pușca în mînă, pînă ce se pierdu dincolo 
de ridicătură. Trecură cîteva minute, auzii trosnetul 
puștii lui Reynal şi văzui bizonii luînd-o la fugă cu toată 
iuțeala înspre partea dreaptă ; curînd după aceea se arătă 
şi vînătorul la fel de nenorocos ca şi mai înainte și furios 
nevoie mare ; n-avu încotro şi trebui să încalece din nou. 
Înjura munții Black Hills și bizonii, se jura că e un vînător 
cum rar se află — ceea ce, cu drept cuvînt, era adevărat —- 
şi spunea că niciodată pînă atunci nu mai "fusese î în munții 
ăştia fără să împuște cel puţin două sau trei căprioare, 

Venise vremea să pornim înapoi, către îndepărtata 
noastră tabără. Și în drumul nostru vedeam o mulţime 
de antilope alergînd cu vioiciune pretutindeni pe întinsul 
preriei, dar nici una nu se arăta dispusă să stea pe loc 
ca să tragem în ea. Cînd ajunserăm la poalele masivului 
muntos ce stătea între noi și tabără, eram prea grăbiţi 
ca să apucăm pe drumul neted dar de ocol ; aşa că luînd-o 
noi îndată la stînga, îndemnarăm caii obosiţi s-o ia în 
sus, iarăși printre stînci. Pe coastele stîncoase vedeam aler- 
gînd încă și mai multe antilope. Amîndoi am tras în cîte 
una — ce-i drept de la mare distanță — și amindoi am 
dat greș. În cele din urmă ajunserăm pe ultima creastă, 
Uitîndu-ne în jos, vedeam viermuiala taberei din valea 
de la picioarele noastre, așa că am coborit într-acolo cam 
dezamăgiţi. Pe cînd treceam printre corturi, indienii se 
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uitau zadarnic să vadă carnea proaspătă ce-ar fi trebuit 
să atîrne la spatele şeilor noastre, iar squaws scoteau tot 
felul de exclamaţii înnăbuşite, spre marea indignare a lui 
Reynal. Ruşinea noastră spori și mai mult cînd ajunserăm 
la cortul lui. Aici văzurăm cum tinăra lui rudă indiană, 
Grindină, stătea cu trupul lui zvelt şi grâţios întins alene 
pe-o coastă şi dimpreună cu prietenul său, Iepurele, întins 
şi el alături, se ospătau îmbelșugat dintr-un vas mare de 
lemn plin cu wasna, pe care squaws li-l puseseră dinainte. 
În preajma lor se vedea pielea proaspătă a unei femele de 
elan, vînată de Grindină prin munţi, pe la vreo milă sau 
două depărtare de tabără. Nu încape îndoială că. inima 
flăcăului stătea să plesneăscă de mîndrie,. dar el nu se 
trăda nici prin cel mai mic semn. Ba chiar se făcu a nu 
băga de seamă apropierea noastră, şi pe chipul său frumos 
se oglindea deplina pace a stăpînirii de sine indiene ; dar 
o stăpînire de sine care te împiedică să-ţi arăţi emoția, 
fără s-o împuţineze cu ceva. Trecuseră vreo două luni 
de cînd îl cunoscusem prima dată pe Grindină și în vremea 
asta băiatul crescuse simţitor. Cînd îl cunoscusem eu, abia 
începuse să se desprindă de purtările şi simţămintele unui 
păieţandru, pentru a le schimba cu demnitatea şi ambițiile 
unui vînător şi războinic. De curînd ucisese prima căpri- 
oară, iar asta îi ațîțase şi mai mult dorinţa de a se face 
luat în seamă. De atunci umblase mereu după vînat, 
şi nici un alt tînăr din sat nu fusese la fel de activ sau 
la fel de norocos ca el. Succesele astea produseseră în 
firea lui schimbări evidente.. Aşa cum mi-l aminteam eu 
din primele zile, se ferea cu grijă de tovărășia tinerelor 
squaws şi în prezenţa lor se arăta rușinos şi timid ; acum 
îr.să, bizuindu-se pe proaspăta lui faimă, începea să de- 
prindă aerele și vicleșugurile unui curtezan. Purta. cu fală 
pe umărul stîng pătura roșie, în fiecare zi îşi vopsea 
cu roșu obrajii şi îşi atîrna de_urechi cercei de scoici. 
Dacă am observat eu bine, obținea destul succes în noile 
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sale îndeletniciri ; și totuşi Grindină mai avea multe de 
îndeplinit pînă să ajungă la starea de adevărat războinic. 
Oricât de- curtenitor începuse să se poarte în mijlocul 
femeilor şi fetelor, era încă reţinut și sfios faţă de bă- 
trini şi căpetenii ; fiindcă nu ucisese încă nici un om și 
nici nu lovise pe cîmpul de luptă trupul .unui vrăjmaş 
mort. Nu mă îndoiesc că băiatul acela frumos și cu chip 
senin ardea de dorinţa de a-și însîngera virginul cuţit de 
scaipat, și eu n-aş fi stat singur, în cort cu el fără să-i 
urmăresc cu ochi atent toate mişcările. - 

Fratele lui mai mare, Calul, se dovedea a fi altfel 
de om. Nimic mai mult decît un filfizon. trîndav. Se 
pricepea foarte bine la vînat, dar prefera să trăiască din 
ce vînau ceilalţi. N-avea nici un chef să se distingă prin 
ceva și Grindină îl întrecuse de mult în toate privinţete. 
Era negru și urit la chip și îşi petrecea o mare parte din 
vreme boindu-se cu roșu și admirindu-se într-o mică 
oglindă de buzunar dăruită de mine. Restul zilei şi-l îm- 
părţea între mîncat, dormit şi stat la soare dinaintea cortu- 
lui. Rămînea acolo ceasuri întregi îihpopoţonat cu toate 
podoabele, ţinînd în mînă o veche sabie de dragon, și se 
vedea cît de colo că se socotește obiect al admiraţiei tutu- 
ror femeilor din preajmă. Stătea neclintit şi privea 
drept înainte luîndu-și o înfățișare de înaltă solemnitate, 
ca și cînd ar fi fost cufundat în adînci cugetări, şi numai 
după privirile piezișe pe care le furișa din cînd în cind 
către presupusele lui admiratoare îți puteai da seama 
încotro i se îndreaptă cu adevărat gândurile. 

"Şi el și fratele său pot fi consideraţi elite ale comuni- 
tății indiene ; tot la fel stăteau lucrurile şi cu prietenul 
lui Grindină, Iepurele, care nici el nu poate îi trecut cu 
vederea. Grindină și Iepurele erau nedespărţiţi : mîncau, 
dormeau și vînau împreună şi împărțeau. frățește aproape 
tot ce aveau. Dacă există în firea indienilor vreo trăsătură 
demnă de a fi numită romantică, atunci trebuie căutată 
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în prietenii de felul acesta, așa cum pot fi aflate la multe 
triburi de pe prerie. 

__ Ceasurile acelei mohoriîte după-amiezi păreau să se 
tiriie cu încetineală unul după celălalt. Zăceam în cortul 
lui Reynal, copleșit de apatia -ce se înstăpînise peste în- 
treaga tabără. Treburile din ziua aceea se sfîrșiseră, ori 
dacă nu, atunci se părea că toţi se hotăriseră să nici nu 
le mai sfîrşească, așa că moțăiau în tihnă la adăpostul 
corturilor. O adîncă amorțeală, însuși duhul leneviei'pă- 
rea a se fi abătut peste sat. Din cînd în cînd prindeam 
în auz risul reţinut al vreunei fete dintr-un cort apropiat 
sau glasurile subţiri i zglobii ale cîtorva copii neastim- 
păraţi, singurii încă netoropiți în acea lume parcă lipsită 
de viaţă. Căzui şi eu în starea generală a celor ce mă în- 
conjurau ; nu-mi mai puteam urma şirul gîndurilor, nu 
mai eram bun decît pentru gînduri vagi și visare, pînă 
cînd, asemeni tuturor celorlalţi, am căzut și eu pradă 
somnului. 

La venirea serii, cînd focurile începură să răsară roată 
prin faţa corturilor, un “ales cerc de familie se adună în 
apropiere de domiciliul lui Reynal. Nu se aflau de faţă 
decît rude ale neveste-si, o deplorabilă și josnică strînsură, 
din sînul căreia doar Grindină promitea că se va alege 
ceva de el în viitor. Chiar și perspectivele lui erau umbrite 
într-o .oârecare măsură de calitatea acestei familii, nu 
atit din pricina vreunor consideraţii de rang social, cît 
din cauză că avea să fie lipsit de orice sprijin serios în 
acţiunile sale viitoare şi de ajutor în cazul vreunor ne- 
înţelegeri. Raymond şi cu mine ne aflam printre ei. Erau 
vreo opt sau zece bărbaţi strînși în jurul focului, dim- 
preună cu cam tot atîtea femei şi tinere și bătrîne, dintre 
care unele arătau destul de bine. Și în vreme ce pipa 
trecea de la bărbat la bărbat, se încinse o discuţie vis, 
mai mult veselă decît distinsă, iar pînă la urmă vreo 
două sau trei femei dintre cele mai în vîrstă (fiindcă fetele 
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erau mai rezervate şi mai sfioase) începură să-l încolțească 
pe Raymond cu tot felul de glume piperate. Li se alăturară 
și cîţiva bărbaţi, iar o bătrină squaw încheie cadorisindu-l 
cu o poreclă hazoasă şi indecentă, urmată de risete pe 
seama lui. Raymond rînji strimb şi se hlizi și el, făcînd 
cîteva zadarnice încercări de a-și lua revanșa. Știind bine 
cît de imprudent și chiar primejdios ar fi fost să apar şi 
eu într-o postură caraghioasă faţă de indieni, am păstrat 
o atitudine rigidă şi încruntată, și am scăpat astfel de 
orice împunsătură. 

Spre marea mea neplăcere, dimineaţa aflai că tabăra 
avea să rămînă pe loc încă o zi. Îmi era o silă cumplită de 
lincezeala şi monotonia de acolo, așa că, pentru a scăpa 
de ele, am plecat să cercetez munții din împrejurimi. 
N-am plecat singur, ci întovărășit de un prieten credincios, 
pușca, unicul prieten adevărat, pe al cărui sprijin neîntîr- 
ziat mă puteam cu siguranţă bizui la caz de nevoie. Ce-i 
drept, aproape toţi indienii din sat mărturiseau simpatie 
faţă de albi, dar păţaniile altora şi propria mea experienţă 
îmi arătau cît de nebunească ar putea fi încrederea oarbă 
şi că e absolut imposibil de prevăzut la ce gesturi neaștep- 
tate îl pot împinge pe un indian pornirile sale stranii și 
nestăpinite. Atunci cînd te afli printre acești oameni, pri- 
mejdia nu e niciodată mai aproape decît în cazul cînd nu 
eşti pregătit s-o înfrunţi şi niciodată mai îndepărtată 
decît în momentele cînd ești înarmat și gata să-i faci faţă 
în orice. situație. Nimic nu poate aţița instinctele lor 
singeroase cu mai multă putere decît dovezile de timidi- 
tate, slăbiciune, sau nesiguranţă. 

Printre înălțimi se deschideau multe văi întunecate și 
adinci, năpădite de copaci și de tufărișuri, fiindcă pretu- 
tindeni era pădure deasă, acolo unde stîncile îngăduiau 
apariția vegetației. Mulţime mare de indieni cutreierau pe 
la poalele pădurilor și prin tot locul auzeai băiețandri 
strigind și rîzînd pe coastele de munte pe unde își exersau 
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ochiul și mîna. şi dădeau friu liber înclinării lor sînge- 
roase ucigînd păsări și - animale mărunte eu arcurile și 
săgețile făcute pe măsură. Exista și o viroagă îngustă ce 
se întindea printre pereţi drepți de stîncă pină departe 
în pieptul muntelui. Pe fundul ei am apucat-o în sus, 
croindu-mi drum printre stîncile, copacii şi tufișurile ce-l 
acopereau. Se prelingea pe acolo un firișor plăpîind de 
apă care încă de la locul lui de baștină, de sub stîncă, 
cu greu putea fi mîngîiat ori înveselit de vreo rază de 
soare. După ce am înaintat o vreme, am crezut că mă 
aflu în deplină singurătate ; dar ajungind într-un loc 
unde viroaga era mai mult golașă, aproape lipsită de 
copaci şi de tutișuri, am zărit la oarecare distanţă capul 
negru și umerii arămii ai unui indian răsărind dintre 
tufele de pe coastă. Nu-i nevoie ca cititorul să se pregă- 
tească pentru cine știe ce aventură, fiindcă n-am nici una 
de povestit. Capul și umerii erau ai lui Mene-Sila, cel 
mai bun prieten al meu din sat. Cum mă apropiasem fără 
să fac vreun zgomot, fiind încălţat cu mocasini, bătrînul 
habar nu avea de prezenţa mea ; trăgîndu-mă într-un loe 
de unde nimic nu-mi împiedeca vederea, l-am zărit așezat 
jos, singur și. neclintit ca o statuie printre stînci și copaci. 
_Stătea cu faţa ridicată și privirile îi păreau aţintite asupra 
unui pin cocoțat într-o crestătură a prăpăstiei stîncoase. 
Vîrful pinului se clătina încoace şi încolo împins de vînt 
și crengile-i lungi unduiau în sus şi în jos, de parcă ar fi 
fost însufleţit. După ce mă uitai o vreme la bătrîn, mă 
convinsei că era cufundat într-un act de venerație, de 
rugăciune ori de comuniune de cine ştie ce fel cu vreo 
făptură supranaturală. Tare aș fi vrut să-i pătrund gîndu- 
rile, dar eram silit să mă mulțumesc cu bănuieli și presu- 
puneri. Ştiam că deşi intelectul unui indian este capabil 
să conceapă ideea unui: spirit atotştiutor, atotputernic, 
stăpînitor suprem al universului, totuşi mintea lui nu se 
poate ridica întotdeauna pînă la comuniunea cu o făp- 
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tură ce i se pare atît de uriașă, atît de îndepărtată si atît 
de greu de înțeles ; iar atunci cînd amenință primejdia, 
cînd speranţele îi sint spulberate și vicisitudinile îl cople- 
șesc, este gata să caute alinare la forțe mai mărunte, mai 
puţin îndepărtate de orizonturile sale. Își alege cîte un 
duh ocrotitor, de la care așteaptă sprijin și îndrumare. 
Pentru el întreaga natură e îmbibată de influenţe mistice. 
Prin munţii aceia nu pășea nici o sălbăticiune, nu cînta 
nici o pasăre, nu fiutura nici o frunză care să nu-i poată 
influenţa destinul, sau să nu-i poată da de veste ce îl 
aşteaptă ; indianul cercetează natura înconjurătoare la fel 
cum astrologul cercetează stelele. E atît de strîns legat de 
natură, încît duhul lui ocrotitor, departe de a fi o ima- 
terială creație a închipuirii, este de obicei întruchipat 
într-o făptură vie : un urs, un lup, un vultur sau un şarpe ; 
iar Mene-Sila, după cum şedea și se uita cu încordare la 
bătrînul pin, se prea poate să fi văzut în el venerabilui 
sălaş al închipuitului duh ce-i diriguia şi-i ocrotea viaţa. 

Dar orice ar fi fost în mintea bătrinului, n-avea nici 
un rost să-i tulbur reculegerea. M-am retras deci în li- 
niște și am coborit pe viroagă pînă ce am dat de un loc 
unde puteam trece peste marginile prăpăstioase, ca să 
ajung pe coasta muntelui. Înălțind privirile, am văzut 
un vîrf înalt ridicat din mijlocul pădurilor. Ceva mă în- 
demna să urc ; de multe zile nu-mi mai simţisem mädula- 
rele atît de puternice şi elastice. Un ceas şi jumătate de 
trudă înceată și deseori întreruptă m-au făcut să ajung 
chiar pe pisc ; şi atunci, scăpat din umbra neagră a stîn- 
cilor și pinilor, am pășit la lumină și am mers pe buza 
scăldată în soare a prăpăstiei şi m-am așezat jos la capă- 
tul ei cel mai îndepărtat. Privind către vest printre culmile 
munților, vedeam albastrul palid al cîmpiei întinzîndu-se 
pînă în zariștea cea mai îndepărtată, asemenea unui ocean 
potolit şi senin. Munţii din jur erau şi așa destul de impre- 
Sionanți și maiestuoși, însă contrastul dubla efectul adînc 
tilburător al înfățișării lor sălbatice, 
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„XIX. TRECEREA MUNȚILOR 


- 


Cînd mă despărțisem de Shaw în tabăra de la La Bonté, 
îi făgăduisem c-o să ne reîntilnim la Fort Laramie pe 
întîi august. Indienii âveau şi ei de gînd să treacă munții 
şi să se îndrepte către fort. Dar așă ceva nu era posibil 
acolo unde ne aflam, fiindcă nu exista trecătoare ; ca să 
ajungem la una, trebuia să coborîm înspre sud cale de 
douăsprezece sau cincisprezece mile. După-amiaza tîrziu 
tabăra s-a pus în mișcare. Eu mergeam la urmă, îm- 
preună cu vreo trei-patru tineri indieni, și vedeam în faţă 
furnicarul ce înainta în lumina roșiatică a asfinţitului ori 
la umbra deasă a crestelor de munte, întinzîndu-se pînă 
hăt departe, unde nu se mai vedea capul coloanei. Au ales 
pentru așezarea taberei un loc cu ghinion. Exact cu un 
an înainte, cînd aşezaseră tot acolo tabăra, o ceată de 
război condusă de feciorul lui Vifor plecase împotriva 
dușmanului și din cei zece războinici nici unul nu se mai 
întorsese. Tocmai asta era cauza nemijlocită a pregătirilor 
de război din acest an. Cînd am ajuns la tabără, nu mică 
mi-a fost mirarea pricinuită de larma îngrozitoare care 
mă întîmpină : urlete, strigăte şi bocete scoase de toate 
femeile satului ; multe dintre ele, nemulţumite cu aceste 
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dovezi de suferință pentru pierderea prietenilor şi rude- 
lor, își crestau adînc picioarele cu cuțitul. Un războinic 
din sat, care îşi pierduse fratele în acea expediţie, găsi 
o altă cale de a-şi arăta durerea. Deși de cele mai multe 
ori indienii sînt socotiți hrăpăreţi, ei dau totuși dovadă, 
atunci cînd sînt în doliu ori cu alte prilejuri solemne, 
că nu ştiu ce înseamnă zgîrcenia și sînt în stare să dea 
tot ce au, condamnîndu-se singuri la goliciune și lipsuri. 
Războinicul despre care e vorba luă doi dintre cei mai 
buni cai ai săi şi ieși cu ei în mijlocul satului, unde îi 
dărui prietenilor ; îndată după aceea cîntece și ovaţii 
înălțate în cinstea dărniciei sale se amestecară cu strigă- 
tele femeilor. 

În dimineața următoare pătrunserăm iarăși în munți. 
În înfăţişarea acestora nu exista nimic măreț sau pitoresc, 
aveau un aspect cât se poate de deprimant, căci oriîncotro 
te uitai nu vedeai decît mormane de stinci negre și col- 
ţuroase îngrămădite unele peste altele, fără urmă de copac 
sau altă vegetaţie. Pe cind treceam printre ele de-a lungul 
unei văi largi, îl văzui pe Raymond cum călăreşte ală- 
turi de o tînără squaw și îi spune tot felul de vorbe mă- 
gulitoare. Toate bătrînele din jur se uitau la el cu adîncă 
admiraţie, iar fata întorcea mereu capul într-o parte și 
se prăpădea de rîs. Tocmai atunci catîrca lui găsi cu .cale 
să-şi arate năbădăile şi începu să se ridice în două pi- 
cioare şi să sară ca berbecul, parcă ieșită din minţi. Ray- 
mond era foarte bun călăreț şi la început se ţinu zdravăn 
în șa ; dar peste cîteva clipe văzui picioarele de dinapoi 
ale catîrcei fluturind în aer şi pe bietul meu însoțitor 
zburînd cu capul înainte peste urechile ei. Toate femeile 
izbucniră în ţipete şi hohote de rîs la care lua parte și 
drăguţa lui, iar asupra lui Raymond se revărsă asemenea 
potop de glume, încît preferă să se îndepărteze, ca să nu 
le mai audă. | 
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Nu mult mai tîrziu, ctad pornisem să mă apropii de el, 
îl auzii că-mi strigă ceva. Îmi arăta cu mîna către o colină 
stîncoasă ce se ridica singuratică în mijlocul văii dinaintea 
noastră, iar din spatele ei ieși un lung șir de elani și pă- 
trunse în goana mare printr-o despicătură a muntelui. 
Abia dispăruseră elanii, cînd urlete şi strigăte izbucniră 
în jurul meu din cincizeci de giîtlejuri. Tinerii săriră de 
pe cai, aruncară de pe ei mantiile grele de piele de bizon 
și alergară cu toată graba către poalele înălțimii celei 
mai apropiate. Reynal o luă și el la galop, în aceeași 
direcţie, strigînd către noi : 

— Vedeţi turma aceea de coarne rămuroase ? Dacă 
nu-s o sută nu-i nici unul ! 

Într-adevăr,” pe aproape de creasta muntelui se vedea 
un mare număr de pete albe urcînd iute printre prăpăstii, 
în vreme ce altele înaintau în șir chiar pe profilul stîncos 
al crestei. Dornic să văd vînătoarea, o pornii înainte la 
galop, pătrunsei pe o spărtură din coasta muntelui și 
urcai, mergînd pe stînci desprinse din munte, atît de sus 
cît mă putea duce calul. Acolo îl legai de un pin bătrîn. 
În clipa aceea mă strigă Raymond din dreapta și îmi 
spuse că o altă turmă de capre se afla în apropiere, înspre 
partea aceea. Urcai repede pînă pe creasta spărturii, de 
unde se putea vedea bine toată trecătoarea aceea stîn- 
coasă ; văzui atunci - deslușit, aproape în bătaia, puștii, 
vreo cincizeci sau şaizeci de capre tropăind în "sus pe 
stinci şi silindu-se, după obiceiul lor dintotdeauna, să 
ajungă pe piscurile cele mai înalte. Indienii goi săreau 
cu fișurinţă pe stînci, urmărindu-le. Cît ai clipi, vînatul 
şi vînătorii dispărură din vedere. Nu se zărea şi nu ;se 
auzea nimic în afară de cîte o împușcătură răzleaţă, din 
ce în ce mai îndepărtată, care își revărsa ecourile printre 
stinci. - 

M-am întors în loc ca să cobor şi atunci am văzut valea 
de dedesubt mișunînd de indieni grăbiţi s-o străbată cît 


mai repede, şi călare și pe jos. Dar într-un anumit loc 
se opreau cu toţii şi se adunau grămadă pe măsură ce 
soseau ; se pregătea tabăra și se ridicau corturile, M-am 
dus la locul acela și nu mult mai tîrziu se întoarseră şi 
Reynal cu Raymond. Duceau între ei o capră pe care o 
uciseseră cu pietre aruncate de pe marginea unei prăpăsții 
pe unde biata vietate încercase să scape. Unul cîte unul, 
vînătorii începeau să sosească-; dar atît de agere sînt 
caprele Munţilor Stîncoși, că deși vreo șaizeci sau şapte- 
zeci porniseră pe urmele lor, nu putuseră vîna decît 
vreo jumătate de duzină. Dintre acestea, doar unul singur 
era un mascul mai în vîrstă. Avea niște coarne de dimen- 
siuni. aproape incredibile. Mai văzusem pe la indieni po- 
lonice cu cozi lungi şi cu capacitate de peste doi litri 
făcute din astfel de coarne. 

A doua zi, toată dimineaţa am înaintat printre coline. 
În ziua următoare înălțimile începură să se strîngă în ju- 
rul nostru şi pomirăm din plin adevărata trecere a mun- 
ţilor. Înainte ca satul să părăsească locul de tabără, am 
luat-o înainte împreună cu Pană de Vultur, un bărbat 
bine făcut la trup, dar cu chip viclean și neplăcut. Fiul 
său, un băieţandru cu brațe subțiri, călărea împreună cu 
noi şi încă un îndian, cu numele de Panteră, ni se alătu- 
rase. Lăsarăm satul în urma noastră, pierzindu-l din ochi, 
și începurăm să urcăm cu toții un defileu stincos. Nu 
după multă vreme, Pană de Vultur descoperi în depărtare 
niște semne de vînat și împreună cu. fecioru-său porni 
în urmărirea lui, lăsîndu-mă pe mine să-mi continui calea 
împreună cu Panteră. Acesta nu era decît un nom de 
guerre ; t căci, după cum fac mulţi indieni, adevăratul 
nume și-l ținea ascuns, din pricina cine știe căror super- 
stiții. Era un flăcău cu înfățișare aleasă. Așa cum lăsa 
mantia împodobită din piele de bizon să-i cadă în falduri 
în jurul șoldurilor, silueta lui falnică și grațioasă ieșea 
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pe deplin la vedere ;.şi cum stătea pe cal într-o atitu- 
dine total degajată, lăsînd lungile pene de cocoș de prerie 
să-i fluture de pe creļtetul capului, arăta ca însuși sim- 
bolul adevăratului călăreț băștinaş de pe întinsul preriilor. 
Nu avea aceeași fire ca și ceilalţi indieni. Aşa cum se putea 
citi pe chip, nu avea nimic din gelozia, firea bănuitoare 
şi şiretenia dușmănoasă ale celor din neamul său. În 
cele mai multe privințe, un alb civilizat poate descoperi 
foarie puţine puncte de asemănare între firea sa și 
firea unui indian. Oricît de dispus ar fi să preţuiască 
ia justa lor valoare însușirile preţioase ale acestora, un 
alb nu se poate să nu-și dea seama că o prăpastie se 
cască între el și fraţii lui arămii. Ba mai mult, după ce, 
va respira cîteva luni sau cîteva săptămîni aerul preriilor, 
va vedea că greu izbutește să micşoreze această pră- 
pastie. Totuşi, în felul de a îi al lui Panteră descoperisem 
cu bucurie cel puţin cîteva trăsături în stare să trezească 
o simpatie reciprocă între mine și el. Eram foarte. buni 
prieteni şi în vreme ce mergeam alături călare prin locuri 
stîncoase, văi adînci și mici întinderi de şesuri sterpe, 
se străduia cu foarte multă tragere de inimă să mă înveţe 
limba indienilor Dahcotah. După un timp, ajunserăm la 
un focșor acoperit de iarbă unde cîteva tufișuri de agrişe 
creșteau la poalele unei stînci ; agrișile astea erau atît 
de ispititoare pentru tovarășul meu, încît trecu peste 
poruncile pe care le avea și se opri să le culeagă, risipind 
așa de mult timp, că înainte de plecarea noastră convoiul 
ne ajunse din urmă. Cea dinţii apăru o bătrînă, ducîndu-și 
de funie printre stînci caiul de povară. Băştinaşii sosiră 
unii după alţii și în scurt timp locuşorul acela strîmt se 
umplu de lume. | 

Marșul din dimineața aceea a fost ceva de neuitat. 
Străbăteam grandioase întinderi de munţi şi păduri de 
pini de-o măreaţă sălbăticie, aflate toate sub vraja duhului 
singurătăţii şi al tăcerii. Fie că ridicai privirile, fie că le 
coborai, nu puteai zări altceva decît verdele întunecat 
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al funzişurilor. Se revărsa peste văi și înveșminta 
munţii ; de la stîncile negre ce încoronau crestele, pînă la 
cursurile de apă ce curgeau ocolind poalele. Am urcat 
sus pe culmea unei înălțimi de unde puteam să mă uit 
la întreaga cohortă a băștinașilor înşiruită la picioarele 
mele şi, hăt departe la stînga, vedeam linia ei subţire 
întreruptă, arătîndu-se numai din loc în loc şi întinsă 
printre munți pe distanță de mile întregi. Pe coasta cea 
mai îndepărtată, încă mai coborau călăreţi care de departe 
se zăreau ca niște boabe mărunte. 

Am rămas acolo pe înălţime pînă cînd au trecut toţi, 
apoi am coborit și m-am luat pe urmele lor. Ceva „mai 
departe am dat peste o mică pajiște vîrîtă adînc între 
înălţimi abrupte ; aici făcuse tabără întreg satul. Locul 
acela îngust mișuna de mulțimea dezordonată. și fără 
astîmpăr. Unele corturi erau gata ridicate, la altele squaws 
se chinuiau să tragă acoperămintele grele peste parii goi. 
Altele nu erau deocamdată decît simple schelete și încă 
multe zăceau pe pămînt cu parii, acoperămintele și toate 
celelalte risipite în neorînduială printre mantii din piele 
de bizon, baloturi de carne, unelte casnice, piese de har- 
nașament și arme. Squaws ţipau una la alta, caii zvîr- 
leau și băteau din picioare, cîinii lătrau nerăbdători să li 
se ia poverile din spinare și în ţoată hărmălaia fluturatul: 
penelor și strălucirea podoabelor purtate de băștinași ve- 
nea să aducă o notă de voioşie. Copiii mici se zbenguiau 
peste tot prin mulţime și mulţi dintre băieţii mai răsăriţi 
se și căţăraseră pe stînci, stăteau cu arcurile lor micuţe 
în mînă şi priveau neastîmpărul mulțimii de dedesubt. 
În contrast cu harababura generală, în mijloc se alcătuise 
o roată de bătrîni şi războinici care fumau în deplină 
liniște şi nepăsare. Pînă la urmă vînzoleala se potoli. 
Caii fură duşi la păscut pe o vale alăturată și în tabără 
se înstăpîni o atmosferă de odihnă şi apatie, Abia irecuse 
de ceasul amiezii ; din pădurea ce ardea undeva înspre 
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răsărit se ridica o uriașă coloană de fum ce atîrna deasupra 
acelor locuri ascunzind în bună măsură razele soarelui ; 
cu toate astea, arşiţa era aproape de neîndurat. Corturile 
stăteau îngrămădite taolaltă pe locul acela strimt, fără nici 
o rînduială. Fiecare era ca un soi de seră unde proprieta- 
rul dormea în lenevie. În tabără domnea o liniște ca de 
moarte. Nimic nu se clintea din loc, doar vreo bătrină 
poate că trecea din cînd în cînd de la un cort la altul. 
Fetele și flăcăii tineri se împărțiseră în grupuri și stăteau 
la umbra pinilor pe înălțimile din apropiere. Cîinii gifiiau 
întinşi pe pămînt, prea teropiţi de lene ca măcar să mai 
miîriie la oamenii albi. La intrarea pe pajiște se găsea 
un izvor rece ascuns între stînci, cu totul acoperit de 
copaci înalţi şi de lăstăriș des. În acel colț răcoros şi um- 
brit se adunaseră cîteva fete și se așezaseră laolaltă pe 
stînci şi trunchiuri de copaci căzuţi, iar acum erau ocupate 
să povestească ultimele bîrfe din sat, să rîdă și să arunce 
cu 'apă în Meneaska cel nepoftit. Minutele păreau a se 
lungi clevenind ceasuri. Am stat multă vreme întins la 
umbra unui copac și am studiat limba indienilor Ogillallah, 
cu ajutorul prietenului meu Panteră. După ce ne-am plic- 
tisit amindoi de îndeletnicirea asta, m-am întins pe malul 
unui ochi de apă adinc și limpede, format nu departe de 
izvor. Prin apă se jucau o sumedenie de peștișori, cam 
cît boldul de mari, care se amuzau împreună, după cîte 
se. părea în chipul cel mai prietenesc ; dar uitîndu-mă eu 
mai cu luare-aminte, îmi dădui seama că, de fapt, erau 
angajaţi într-un război sîngeros unii împotriva altora. 
Din cînd în cînd cîte unul mai mărunţel cădea victimă 
şi dispărea numaidecît în gura cuceritorului. Foarte adesea 
insă, tiranul bălții, un monstru cu ochii bulbucaţi, lung 
cam de-o șchioapă, ieșia domol din ascunzătorile de la 
mal și dădea roată bălții fluturînd din coadă și din ari- 
pioare. În clipa aceea se punea brusc capăt războiului cel 
mărunt şi toţi peșştișorii fugeau. îngroziţi din faţa forţei 
copleșitoare. 
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„Filantropi buni la inimă, mi-am spus eu atunci, puteți 
voi -să suspinaţi îndelung după mileniul vostru de pace; 
căci de la plevuşcă si pînă la oameni, viaţa este un ne- 
contenit război.“ 

În cele din urmă se făcu şi seară; culmile munţilor 
încă erau scăldate în soare, cînd asupra pajiștei noastre 
se lăsaseră umbrele tot mai dese ale amurgului. Am plecat 
din tabără şi m-am urcat pe o înălţime din apropiere. 
Soarele tot îşi mai strecura cîte o rază printre pinii ţepeni 
de pe crestele dinspre apus. Peste o clipă dispăru și, 
văzînd că întreg peisajul se acoperă de umbre, am pornit 
iar îndărăt către sat. La coborîre, auzeam urletele lupilor 
și lătratul vulpilor din întunecoasele păduri din apropiere 
sau de mai departe. Tabăra strălucea de mulțimea focurilor 
şi mișuna de siluete goale și negricioase ale căror umbre 
înalte lunecauw în zbor peste stincile din preajmă, ca spec- 
trele unor. strigoi. 

Găsii cercul de fumători așezat la locul lui dinainte 
ştiut ; adică pe jos, dinaintea cortului unui anume război- 
nic, care părea să aibă faima de gazdă primitoare. M-am 
aşezat și eu să fumez o pipă de rămas bun'cu prietenii 
mei băștinași. Eram atunci în ziua de întîi august, zi în 
care îi făgăduisem lui Shaw să-l întîlnesc la Fort Laramie. 
Fortul se afla acum la mai puţin de două zile de drum, 
și pentru ca prietenul meu să fie scutit de a-şi face griji 
în legătură cu soarta mea, mă hotărîsem s-o iau înainte 
și să ajung cît voi putea mai repede la locul de întîlnire. 
Mă dusei mai întîi să-l caut pe Grindină, şi după ce îl 
găsii, îi dădui un pumn de fleacuri de care poartă marchi- 
tanii și o hirtie înroșită, cu condiţia ca a doua zi dimineață 
să-mi fie călăuză prin munți. 

Grindină făcu o dată „Ai!“ și primi darul. Nici unul 
dintre noi nu mai spuse nimic ; chestiunea se aranjase, 
şi m-am dus să mă culc în cortul lui Kongra-Tonga. 
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Cu mult înainte de revărsarea zorilor, Raymond veni 
şi mă scutură de umăr, spunînd : 

— Gata, totu-i pregătit. 

Am ieşit afară. Era o dimineaţă răcoroasă, “umedă. şi 
întunecoasă și întreaga tabără părea cufundată în somn. 
Grindină se găsea în “faţa cortului călare pe cal, iar iapa 
mea Pauline și catîrca lui Ray mond stăteau priponite în 
apropiere. Am pus șeile pe cai și am mai aranjat citeva 
lucruri trebuitoare pentru călătorie, dar înainte de a apuca 
noi să terminăm tabăra. începu să se agite și acoperămîn- 
turile corturilor îluturau și foșneau fiind trase de pe 
pari de către squaws care începuseră pregătirile de plecare. 
Chiar cînd se crăpa de ziuă, părăsirăm locul acela tre- 
cînd. printr-o îngustă despicătură dintre stînci, pe unde 
era ieșirea de pe pajiște înspre răsărit. Cînd ajunserăm 
pe culmea trecătorii, mă întorsei și mă mai uitai odată 
îndărăt către tabără, deslușind-o cu greu în lumina puţină 
şi cenușie a dimineţii. Totul fremăta din pricina pregătiri- 
lor de plecare. Mi-am mutat privirile de acolo, ca şi 
cum aș fi fost doar pe jumătate hotărît să-mi iau rămas 
bun pentru totdeauna de la tovarăşii mei  băştinaşi. 
Trecurăm printre stînci și pini atît de întunecațţi, încît o 
vreme abia puturăm desluși pe unde mergem. Ținutul 
din fața noastră era sălbatic şi accidentat, jumătate coline 
jumătate loc întins, în parte golaș și în parte acoperit. cu 
păduri de pin și stejar. Stavile de munţi semeţi îl înconju- 
rau ; pădurile erau înviorătoare și răcoroase atunci în 
faptul dimineţii, piscurile munţilor purtau ghirlande de 
cețuri și aburi alunecau alene peste pădurile de pe coaste, 
agăţindu-se în virturile copacilor. Ceva mai tîrziu, piscul 
ascuțit şi negru al celui mai semeţ munte fu poleit cu aur 
de razele soarelui. Grindină mergea înainte şi îl auzirăm 
scoţind o exclamaţie. Un animal mare sări dintre tutişuri 
și un elan, așa am crezut atunci, cu coarnele mult pe 
spate, trecu ca o vijelie pe lingă noi de-a curmezișul 
locului deschis și în salturi nebunești se îndreptă către 
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pinii din apropiere. Raymond sări numaidecît din șa, dar 
pînă să apuce el să tragă, animalul și ajunsese la peste 
două sute de yarzi depărtare. Glonţul îşi atinse ținta, 
dar prea jos ca să fie dătător de moarte. Totuşi elanul 
își schimbă direcţia fugii şi o luă la goană cu toată puterea 
printre copaci, făcîndu-și drum aproape în unghi drept 
faţă de cel dinainte. Am tras și eu și i-am zdrobit umă- 
rul; dar încă îşi continuă fuga și cobori șchiopătînd 
intr-o vale împădurită unde tinărul indian îl urmări și îl 
ucise. La întoarcerea lui, văzurăm că nu era vorba de 
un elan, ci de un cerb cu coada neagră, un animal aproape 
de două ori mai mare decît un cerb obișnuit şi cu totul 
necunoscut în răsărit. Trosnetele împușcăturilor ajunse- 
seră la urechile indienilor şi cîţiva dintre. ei veniră pînă 
la noi. I-am lăsat lui Grindină pielea cerbului, am atîrnat 
la spatele şeilor noastre cîtă carne pofteam, lăsînd restul 
în seama indienilor, şi ne-am văzut de cale. Între timp 
satul înaintase şi cl, ba chiar atît de mult că n-ar mai fi 
fost cu putinţă să le-o luăm înainte. Ne schimbarăm atunci 
direcţia așa fel ca să le ieşim înainte într-un punct cît mai 
apropiat. În scurtă vreme am putut distinge, printre 
tulpinele negre ale pinilor, siluetele indienilor porniţi la 
drum. Din nou făceam parte din convoiul lor. Mergeau 
acum chiar mai repede decît cu graba lor obișnuită, în- 
grămădiţi laolaltă într-o trecătoare îngustă, printre stînci 
și pini bătrîni. Ajunsesem pe versantul răsăritean al mun- 
ţilor şi foarte curînd dădurăm peste un defileu accidentat 
şi anevoie de străbătut, coborînd în pantă foarte înclinată. 
Tot furnicarul acela se scurse deodată la vale, umplînd 
trecătoarea stîncoasă asemeni unui năvalnic torent de 
munte. Pădurile de .pe munţii din faţa noastră ardeau 
şi incendiul se stirnise cu săptămîni înainte. Vederea ne 
era împiedecată de o uriașă mare de fum și pe amîndouă 
părțile se înălțau pereţi gigantici de stîncă ce-și ridicau 
parcă pînă în înaltul cerului coamele de pini de pe creste, 


293 


iar piscurile ascuţite şi culmile dințate ale munţilor de 
dincelo abia puteau fi zărite ca printr-un văl. Peisajul 
în sine era grandios şi impresionant, dar cu mulțimea 
aceea dezordonată, cu războinicii înarmaţi, cu copiii goi 
şi- fetele gătite ca de sărbătoare ce năboiau înspre vale, 
ar fi oferit un model nepreţuit pentru pictor, și numai 
pana unui Walter Scott s-ar fi putut încumeta s-o descrie 
în tot pitorescul ei. | 
Trecurăm peste o porţiune pirjolită pe unde pămîntul 
era fierbinte sub copitele cailor şi printre coastele cu- 
prinse parcă de flăcări a doi munți. De cîtăva vreme 
coborisem într-o regiune mai puţin pietroasă, unde dă- 
durăm peste un şir de văi mărunte udate de un curs de 
apă pe ale cărui maluri creșteau puzderii de agrișe săl- 
batice și pomușoare, iar copiii și chiar mulți bărbaţi în 
toată firea se răzleţiră de convoi ca să le adune, în vreme 
ce noi treceam mai departe. Continuarăm să coborîm, şi 
peisajul se schimba cu repeziciune. Munţii cuprinși de 
flăcări rămăseseră în urmă și prin văile deschise ce se 
aflau în faţa noastră puteam zări preria întinzîndu-se ca 
un ocean pînă dincolo de zare. După ce trecurăm de un 
şir de copaci de pe malurile apei, indienii se grăbiră să iasă 
cît mai repede la lărgimea cîmpiei. Mi-era sete și am 
îngenunchiat pe malul rîului ca să beau apă. Cînd am 
încălecat din nou, ca o culme a indolenței mi-am lăsat 
pușca în iarbă și cu gîndurile hoinărind pe cine știe unde, 
am mers o bucată bună de drum pînă să-i observ lipsa. 
Bineînţeles că n-am pierdut nici o clipă și am pornit la 
galop întins în căutarea ei. Trecînd pe lingă șirul de 
indieni, mă uitam cu luare-aminte la fiecare războinic 
care trecea în trap domol pe lingă mine și pînă la.urmă 
mi-am descoperit puşca în mîna unuia dintre ei, iar cînd 
m-am dus să i-o cer mi-a dat-o imediat, fără nici un fel de 
codeală. Neavînd alt mijloc de a-mi dovedi recunoştinţa, 
mi-am scos un pinten și i l-am oferit. A fost în culmea 
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fericirii, privind gestul acesta ca pe un semn de aleasă 
prețuire şi numaidecît mi-a întins piciorul ea să-i prind 
pintenul. De îndată ce am isprăvit treaba asta l-a înfipt 
cu toată puterea în burta calului, care a sărit brusc și 
violent înainte. Indianul izbucni în rîs și înfipse pintenul 
cu şi mai multă îndîrjire. Atunci calul ţîşni ca o săgeată 
rept înainte, însoţit de strigătele şi rîsetele scoase de 
squaws şi de exclamaţiile bărbaţilor — „Uaștai! — Gro- 
zav f* — încîntaţi de efectele spectaculoase ale pintenului 
dăruit. Indianul nu avea nici șa și nici ceva care să 
țină loc de frîu, în afară de o fîşie de piele legată de falca 
de jos a calului. Prin urmare calul lui nu mai putea 
fi în nici un fel stăpînit și o apucă în:+goana mare peste 
prerie, pînă cînd cal şi călăreț dispărură peste muchea 
unei Coline. După aceea nu l-am mai văzut niciodată în 
viața mea, dar presupun că nu i s-a întîmplat nimic rău. 
Un indian aflat pe spinarea unui cal are mai multe 
vieţi decît o pisică. 

Satul așeză tabără fe preria pîrjolită de soare, chiar 
lîngă poalele munţilor. Arşiţa era cumplită și copleșitoare, 
Indienii ridicară acoperămintele corturilor la un picior 
sau chiar mai mult de la pămînt, ca să lase aerul să 
circule ; Reynal găsi și el cu cale să-și scoată veșmîntul 
de puitor de capcane din piele de căprioară, şi să se 
mulțumească cu cele foarte sumare purtate.de indieni, 
În ţinuta asta elegantă se întinse în cortul lui pe o piele 
de bizon, şi pe rînd ba înjura căldura, ba trăgea din pipa 
pe care o fumam împreună. Se mai afla de față un cerc 
select de prieteni și rude indiene. Se servi o fiertură 
de căţel ca piesă de bază a ospăţului de rămas bun şi 
apoi, ca desert, un castron mare de lemn cu agrișe culese 
la munte. . 

— Ia uită-te colo, spuse Reynal arătînd cu mîna pe 
deschizătura cortului. Vezi cocoaşele acelea aşezate la 
rind la vreo cincisprezece mile de aici? Așa, acuma ui- 
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tă-te la cea din margine, o vezi, aia de parca are o pată 
albă pe ea. Ce zici, ai mai văzut-o vreodată ? 

> — Aş zice că e colina la poalele căreia am făcut noi 
tabără cînd eram pe Laramie Creek, acum vreo șase sau 
opt săptămîni. 

— Ai brodit-o, îmi răspunse Reynal. 

— Dă fuga și adu caii, Raymond, îmi îndemnai eu 
tovarășul. Dormim aici în tabără la noapte, iar mîine 
dimineaţă pornim de-a dreptul către fort. 

curînd iapa şi catîrca se aflau dinaintea cortului. 
Puserăm şeile şi între timp în jurul nostru se adună o 
ceată de indieni. Calitățile Paulinei, iepșoara mea vînjoasă, 
ageră şi rezistentă, ajunseseră bine cunoscute în tabără 
şi mai mulţi musafiri veniseră călări pe caii lor cei buni 
pe care mi-i ofereau în dar. M-am grăbit să spun că nu 
merit asemenea cinste, știind prea bine că a accepta daru- 
rile însemna totodată a o lăsa pe Payline în mîinile lor 
care nu prea știau ce e mila. Ne-am luat rămas bun de la 
Reynal, dar nu şi de la indieni, fiindcă ei sînt obişnuiţi 
să treacă peste astfel de ceremonii inutile. Părăsirăm 
tabăra şi pornirăm peste prerie de-a dreptul către rîpa 
cea albă ale cărei margini pale se înălțau domol asupra 
zării, asemeni unui nor. Veni cu'noi şi un indian al cărui 
nume l-am uitat, deşi sluţenia chipului său și groaznica 
lăţime a gurii mi-au rămas viu întipărite în memorie. 
Antilope erau cu duiumul pe acolo, dar nu le-am luat 
în seamă. Călăream întins către ţinta noastră, peste 
cîmpiile sterpe şi colinele pleşuve ; pînă cînd, spre sffr- 
şitul după-amiezii, istoviţi de căldură, sete şi oboseală, 
dădurăm cu ochii de o privelişte ce ne umplu sufletele de 
bucurie : lungul şir de copaci şi valea adîncă ce arată locul 
pe unde curge Laramie Creek. Trecînd prin cringul de 
bătrîni plopi uriași şi plini de uscături ce mărginesc firul 
apei, am ieşit pe malul celălalt. În apele repezi și înspu- 
mate mișunau peștii, jucîndu-se şi sărind pe deasupra în 
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locurile mai puţin adinci. De îndată ce am ajuns pe celă- 
lalt mal, caii s-au întors să bea apă iar noi, îngenunchind 
pe nisip, le-am urmat pilda. Nu mai merserăm mult și 
dădurăm peste locuri binecunoscute. 

— Ne-apropiem de casă, Raymond, dădui eu de veste. 

Văzurăm copacul cel mare la poalele căruia făcusem 
atîta amar de vreme tabără ; văzurăm rîpele care privi- 
seră cortul nostru cînd se aflase la cotul rîului ; văzurăm 
pajiştea pe care caii noştri păscuseră săptămîni la rînd 
şi ceva mai departe aşezarea de cîini de prerie unde îmi 
omorisem timpul în atîtea ceasuri îndelungi de trîndăvie 
trăgind cu puşca în nefericitele vietăţi. 

— Acum. vine peste noi, spuse la o vreme Raymond, 
întorcîndu-şi spre cer chipul lătăreţ. 

Şi într-adevăr, rîpele şi pajiştea, rîul şi pilcurile de 
copaci se întunecau cu repeziciune. Nori negri uriaşi se 
înălțau dinspre sud şi tunetele începuseră să huruie ame- 
ninţător. 

— Uite acolo facem tabără, spusei eu arătînd înspre 
un pile de copaci deşi, în josul apei. Raymond și cu mine 
pornirăm într-acolo, dar indianul se opri pe loc și începu 
să strige la noi cu înfrigurare. Cînd îl întrebarăm ce se 
întimplase, ne spuse că printre copacii de acolo bîntuie 
totdeauna duhurile a doi războinici și dacă ne vom culca 
în locul acela, toată noaptea.au să ţipe şi-au s-azvîrle 
cu pietre în noi, ba poate pînă în dimineaţă au să ne 
fure şi caii. Socotind că n-avem de ce să nu-i facem pe plac 
tovarăşului nostru, am lăsat în urmă sălașul acelor strigoi 
atît de neobișnuiţi şi ne-am îndreptat spre Chugwater, 
pornind însă în galop. întins, fiindcă picături grele şi în- 
cepuseră să cadă. Curînd dădurăm cu ochii de puieţii de 
plop crescuţi la gura pîriiașului. Sărirăm de pe cai, scoa- 
serăm iute șeile, dădurăm drumul cailor şi scoţind cuţitele 
ne apucarăm să ferfenițim tufișurile tăind crengi și lăs- 
tari ca să ne facem adăpost împotriva ploii. Aplecarăm 
puieţii de plop fără să le pricinuim nici o vătămare, pu- 
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serăm crengile și lăstarii pe deasupra și ne alcătuirăm 
astfel un adăpost bunișor ; numai că toată truda nu ne-a 
fost de nici un folos. Furtuna abia dacă ne-a atins. Dar la 
o jumătate de milă spre dreapta noastră, ploaia se revărsa 
ca o cascadă, iar tunetele bubuiau peste prerie ca o în- 
treagă. baterie de artilerie; noi avurăm norocul să 
ne-ajungă doar cîțiva stropi mari, scuturaţi de pe o mar- 
gine de nor. Furtuna trecu şi soarele străluci din nou cu 
întreaga lui putere. Siînd adunaţi sub umbrarul nostru de 
ramuri, ne-am apucat să ne înfruptăm dintr-o zdravănă 
porție de wasna pe, care mi-o dăduse Weah-Washtay. 
Indianul adusese cu sine pipa şi o pungă de shongsasha; 
așa că pînă a ne lăsa furaţi de somn, am stat o vreme şi 
am fumat tustrei. Totuși, mai înainte de asta, prietenul 
nostru cu gura cît o șură avu prevederea de a cerceta cu 
luare-aminte împrejurimile. Numărînd pe degete, ne 
aduse vestea că opt bărbaţi făcuseră nu de prea multă 
vreme tabără pe acolo — Bisonette, Paul Dorion, Antoine 
Le Rouge, Richardson și încă alți patru ale căror nume 
nu ni le putea spune. Toate astea se dovediră apoi întru 
totul exacte. Datorită cărui instinct ajunsese indianul la 
concluzii atît de exacte, mi-e absolut cu neputinţă să-mi 
dau seama. 

Era încă întuneric deplin cînd m-am trezit și l-am 
sculat pe Raymond. Indianul apucase să plece, hotărîn- 
du-se să ajungă la fort înaintea noastră. Ne luarăm după 
el și o vreme merserăm pe întuneric, iar cînd soarele în 
sfîrșit răsări, strălucind ca un glob de aramă cuprins de 
flăcări, ne aflam la zece mile depărtare de fort. În cele 
din urmă, de pe buza unui mal nisipos, zărirăm şi Fort 
Laramie, la cîteva mile în faţa noastră, stînd la marginea 
riului ca o micuță pată cenușie în mijlocul unei pustietăţi 
fără margini. Mi-am oprit calul și am stat o clipă să-l 
privesc de acolo de sus. Mi se părea că e însăși culmea 
cea mai înaltă a civilizaţiei şi confortului. N-a mai durat 
mult pînă am ajuns în oproer lui, fiindcă am străbătut 
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în goana mare cea mai întinsă parte a drumului. Laramie 
Creek încă se mai afla între noi şi zidurile cele primitoare 
şi prietenești. Intrînd în apă prin locul unde ne înțepeni- 
sem în bancul de nisip, ne-am ridicat picioarele pînă în 
spatele șeilor și astfel îngenunchiaţi pe spinările cailor am 
trecut fără să ne udăm nici un pic prin şuvoaiele repezi 
de apă. De îndată ce urcarăm malul, mai mulţi bărbaţi 
apărură în poartă. Trei dintre ei porniră în întîmpinarea 
noastră. Peste cîteva clipe putui să-mi dau seama că e 
vorba de Shaw ; îl urma Henry Chatillon, cu faţa lui de 
bărbătească simplicitate şi sinceritate deplină, iar la 
urmă venea Deslauriers cu tot chipul iluminat de un zîm- 
bet larg ce:ne ura bun venit. Întilnirea n-a fost pentru 
nimeni o simplă ceremonie. Cel puţin pentru mine eveni- 
mentul putea fi socotit cum nu se poate mai plăcut, căci 
treceam de la tovărășia unor oameni primitivi, sau 
aproape primitivi, la aceea a nobilului, înțeleptului și atit 
de învățatului meu prieten şi a călăuzei noastre cu suflet 
și însușiri atit de alese. Şi prezența mea era tot atît de 
binevenită pentru Shaw, fiindcă începuse să aibă anumite 
bănuieli foarte neplăcute în legătură cu soarta mea. 

Bordeaux mă întîmpină cu cea mai mare bunăvoință 
și strigă să vie numaideciît bucătarul. Slujbaşul acesta era 
o achiziție nouă și sosise doar în ultima vreme de la 
Fort Pierre cu căruțele neguţătorilor. Dar cu oricîtă iscu- 
sință s-ar fi putut lăuda el, n-avusese la îndemînă cele 
mai alese articole cu ajutorul cărora să și-o poată dovedi. 
Totuși îmi puse dinainte o gustare de dimineaţă alcătuită 
din pesmeţi, cafea și carne de porc la saramură. Mi se 
părea că încep o nouă viaţă din clipa cînd puteam să stau 
pe o bancă, să am la îndemînă cuțit și furculiţă, farfurie 
şi ceașcă de cafea, iar dinainte ceva ce semăna a masă. 
Cafeaua mi se păru delicioasă și pîinea o noutate cum nu 
se poate mai binevenită, după ce trei săptămîni la șir 
nu știu dacă gustasem altceva decît carne, și asta de cele 
mai multe ori fără sare. Bucatele se adăugau la bucuriile 
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produse de cei din jur, fiindcă exact în fața mea stătea 
Shaw în îmbrăcăminte elegantă de interior. Dacă cineva 
ar fi tare dornic să aprecieze cum se cuvine însemnă- 
tatea unei tovărășii plăcute, n-are decît să petreacă vreo 
cîteva săptămîni, singur, într-un sat al indienilor Ogillallah. 
Iar dacă ar putea face în aşa fel încît să adauge acelui 
soi de sihăstrie o boală epuizantă și destul de gravă, im- 
presiile lui asupra acestui subiect ar putea deveni unele 
dintre cele mai vii. 

Shaw se afla la fort de vreo două-trei săptămîni. L-âm 
găsit instalat în vechea lui locuinţă, un apartament mare 
ocupat de obicei de bourgeois-ul care nu se găsea atunci 
la faţa locului. Într-un colţ dădui peste un culcuș moale 
de piei de bizon de cea mai bună calitate, și acolo mă 
întinsei. Shaw îmi aduse trei cărți şi-mi spuse : 

— Uite, ai aicea pe Shakespeare și pe Byron, iar din- 
coace Vechiul Testament, care cuprinde în el tot atita 
poezie cît celelalte două la un loc. 

Am ales pe cea mai slabă dintre ele, şi cea mai mare 
parte a zilei am petrecut-o stînd întins pe mantiile din 
piele. de bizon și desfătîindu-mă în cel mai înalt grad cu 
plăsmuirile strălucitului geniu ce n-a obținut alt triumi 
mai impresionant decît „acela de a ne face aproape să 
trecem cu vederea firea deloc bărbătească a omului care a 
avut acel geniu. ! 


t Aluzie la Byron. 


XX. CĂLĂTORIA SINGURATICĂ 


În ziua sosirii mele la Fort Laramie, stăteam împreună 
cu Shaw întinşi pe nişte mantii din piele de bizon în 
apartamentul ce ne fusese pus la dispoziţie cu atita ospita- 
litate ; Henry Chatillon se afla și el de faţă, trebăluind 
ceva pe la harnașamente şi pe la armele aduse la noi 
în odaie, dimpreună cu vreo doi sau trei indieni care 
stăteau turcește pe dușumea și-și țineau aţintite asupra 
noastră privirile neclintite. 

— Aici ám dus-o bine în toate privinţele, spuse Shaw, 
în afară de una. Cu bani este imposibil să găsești nişte 
shongsasha ca lumea. . 

I-am întins atunci o pungă de piele cu shongsasha de 
cea mai bună calitate, căpătată încă de cînd mă aflam prin 
Black Hills. Shaw continuă : 

. — Henry, te rog, dă-mi fundul de tocat al lui Papin, 
sau mai degrabă dă asta indianului de colo și lasăA pe 
el să toace. amestecul ; indienii se pricep mai bine decît 
orice alb. 


Fără să scoată o vorbă, .indianul amestecă tutunul şi 
scoarța de salcie în proporţiile cuvenite, umplu pipa şi o 
aprinse. După ce am îndeplinit și treaba asta, tovarășul 
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meu și cu mine am început să discutăm despre cele ce ne 
rămîneau de făcut în viitor; dar mai înainte de toate, 
Shaw, mă înștiinţă despre unele inumpiig petrecute la 
fort în timpul absențet mele. 

Cu vreo săptămînă mai înainte, sosiseră de dincolo de 
munţi patru bărbați: Sublette, Reddick şi încă doi. La 
foarte mică depărtare de fort, se întilniseră cu o ceată 
mare de indieni alcătuită mai cu seamă din tineri. Toţi 
erau din sâtul vechiului nostru prieten Fum care, dim- 
preună cu cei ce ziceau că sînt de partea lui, se de- 
clarau mari prieteni ai albilor. De acèea, călătorii se apro- 
piaseră şi începuseră să stea de vorbă cu indienii fără 
nici un fel de temere. Totuşi, la un moment dat băștinașii 
înșfăcaseră caii de friie, poruncind călăreţilor să descalece. 
Aceştia, în loc să se supună, dăduseră bice cailor și o 
rupseseră la fugă. Pe cînd fugeau din răsputeri, auziseră 
în urma lor, urlete şi hohote de rîs batjocoritor, însoţite 
de cîteva pocnete de pușcă. Nu-l nimeriseră pe nici unul 
dintre ei, deşi dirlogii lui Reddick fuseseră retezaţi de 
glonţ la un deget de mina lui. După ce făcuseră astfel 
cunoștință cu politețurile indienilor, cel puţin pentru o 
vreme nu mai erau dornici să înfrunte și alte riscuri. 
Aveau de gînd să-și urmeze calea către sud, pe lîngă 
poalele munților, pînă la Bent's Fort; și cum planurile 
noastre se potriveau cu.ale lor, propuseseră să ne unim 
forțele. Cu toate astea, văzind că eu nu mă întorc, își 
pierduseră răbdarea și se săturaseră de stat cu miinile 
încrucișate, uitaseră primejdia de care abia scăpaseră și 
plecaseră fără noi, făgăduind să ne aştepte la Bent's Fort. 
De aici urma să facem împreună lunga călătorie pînă la 
așezările statornice, mai ales că era vorba de o regiune 
unde primejdiile nu erau deloc de neluat în seamă, fiind 
împînziţă de indieni dușmănoși din triburile Pawnee și 
Comanche. 


Mai trăgeam nădejde că, ajungînd la Bent's Fort, o 
să dăm acolo și de alte înţăriri. Un tînăr din Kentucky 
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venise şi el înspre munţi împreună cu ceata de emigranţi 
spre- -California a lui Russel. Unul dintre scopurile cele 
mai de seamă urmărite de acest tînăr, după cite spusese 
el însuşi, era acela de a omori un indian; scop pe care 
mai tîrziu izbutise să și-l atingă sporind astfel foarte 
mult primejdia ce aveam s-o întîmpinăm noi și alţii 
aflaţi în trecere prin locurile unde sălășluiau neamurile 
minioase ale indianului ucis. Certîndu-se cu confrații 
săi emigranţi, tînărul se despărțise de ei și cu cîtva timp 
înainte plecase cu o altă ceată către izvoarele Arkansasu- 
lui. Ne lăsase o scrisoare spunîndu-ne că are să ne aștepte 
la Bent's Fort și pe urmă are să meargă cu noi pînă la 
așezările statornice. Totuşi, cînd ajunse la fort găsi acolo 
o ceată de patruzeci de oameni gata pregătiţi să înceapă 
călătoria către casă şi, dind dovadă de înțelepciune, pre- 
îeră să tragă foloase de pe urma unei atît de puternice 
escorte. Sublette şi ai săi s-au alăturat și ei cetei acesteia ; 
așa că atunci cînd am ajuns noi la Bent's Fort, cu vreo 
șase săptămîni mai tîrziu, ne-am trezit părăsiți de aliaţi 
şi lăsaţi încă o dată să ne deseurcăm după Cusa ne-o 
tăia capul şi ne-or ţine puterile. 

În ziua de patru august, după-amiaza devreme, ne-am 
luat pentru ultima oară adip de la primitoarele porţi ale 
fortului Laramie. Shaw şi cu mine călăream din nou unul 
lingă altul pe prerie. Pe primele cincizeci de mile, am 
fost întovărășiţi de : Troche, un puitor de capcane, şi 
Rouville, un slujbaș oarecare de la Fur Company, aflați 
în drum spre izvoarele lui Horse Creek, unde trebuiau 
să-l întilnească pe neguţătorul Bisonette. În după-amiaza 
aceea am străbătut doar șase sau opt mile, pînă am ajuns 
la un pirîiaș ce curgea peste preria stearpă. De-a lungul 
malurilor lui creșteau pilcuri de tineri cireşi sălbatici 
încărcaţi de fructe coapte şi ascunzînd cu desimea. lor 
aproape în întregime luciul firului de apă. Aici aşezarăm 
tabăra ; şi fiindu-ne lene să mai ridicăm eortul, am aruncat 
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şeile pe pămînt, am așternut cîteva piei de. bizon, ne-am 
întins pe ele şi ne-am pus pe fumat. Între timp, Deslauriers 
se îndeletnicea cu cratița, iar Raymond păzea caii lăsaţi 
la păscut. Deslauriers găsise un foarte activ ajutor în 
persoana lui Rouville, care se declara mare meşter în 
arta culinară și, punînd mîna pe o furculiţă, se apucă 
să-și facă simțită prezenţa la pregătirea cinei. Ce-i drept, 
după cîte credea el despre sine, Rouville ştia tot ce se 
poate. ști pe lumea asta și nu pierdea nici un prilej de 
a-şi face cunoscute nenumăratele lui îndemînări şi pri- 
ceperi. Fusese călăreț de circ la Saint Louis şi, într-o zi, 
la Fort Laramie, dăduse roată curţii mergind călare în 
cap, spre nemărginita uimire a indienilor. Se remarcase 
deasemenea ca fiind cel mai poznaş hîtru din fort și cum 
avea foarte mult haz și o voioşie neistovită, în noaptea 
aceea contribui la buna dispoziţie din tabără mai mult 
decît toţi ceilalți luaţi la un loc. Ba se lăsa în genunchi 
lingă Deslauriers şi-l dădăcea explicîndu-i cum se fac la 
tigaie cele mai gustoase cotlete de căprioară, ba venea și 
se aşeza lîngă noi și ne spunea cu de-amănuntul cum se 
împletesc cît mai frumos cozile cailor, ori depăna la istorii 
năstrușnice, povestindu-ne cum ucisese el un bizon numai 
cu cuțitul după ce mai întîi îi tăiase coada din goana mare, 
ori ne relata tot felul de snoave fanteziste în legătură cu 
bourgeois Papin. În cele din urmă luă de pe iarbă un 
volum de Shakespeare $i începu să se bilbiie şi să se 
împleticească în vorbe ca să ne arate că ştie să citească, 
Ţopăia prin tabără și turuia din gură ca o mai- 
muţă poznaşă ; și orice ar fi făcut într-o anumită clipă, 
puteai fi sigur că nu același lucru avea să-l facă în cea 
următoare. Tovarășul său Troche stătea întins pe iarbă, 
nu scotea un cuvînt, dar urmărea cu ochi plini de grijă o 
mică şi grozav de urîtă squaw din Utah, pe care era amar- 
nic de gelos. 
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A doua zi pornirăm mai departe și traversarăm marea 
vale rotundă numită „Goché’s Hole“ 1. Către seară ne în- 
curcarăm într-o țesătură de vîlcele ; şi cum nu dădeam de 
apă, a trebuit să umblăm pînă la ore tîrzii. A doua zi gi- 
mineaţa avurăm de trecut un lung șir de rîpe ale căror, 
coaste dezgolite, roase de ploi şi. de vînturi, erau de... o 
albeață de necrezut, foarte chinuitoare pentru ochi. Pe 
cînd treceam printr-o deschizătură dintre rîpele astea, väzu- 
răm pe pămînt niște enorme urme de picior, parcă lăsate de 
un uriaş. Erau urme de urși grizzly, din care văzuserăm 
o mulţime și în ziua dinainte. Imediat după asta trecurăm 
peste o cîmpie stearpă ce se întindea în ondulări domoale 
pînă la marginea zării. Deși soarele strălucea pe cer, în 
văzduh plutea o ceaţă uşoară. Din pricina ei colinele din 
depărtare luau forme ciudate, schimonosite, iar linia 
orizontului își schimba mereu înfățișarea. Shaw și cu mine 
călăream alături, iar Henry Chatillon la oarecare, distanţă 
înaintea noastră, cînd îl văzurăm că-și strunește deodată 
calul, se întoarce spre noi avind pe chip expresia 
aceea încordată pe care o căpăta numai atunci. cînd 
era stăpînit de o emoție puternică, și ne strigă să venim 
mai repede. Am ajuns lîngă el în galop. Henry ne arătă 
o pată neagră pe cenușiul unei ridicături a preriei, după 
cîte se părea cam la o milă depărtare. 

— Urs trebuie să fie, ne spuse el. Haideţi, acuma o să 
ne apucăm de o vinătoare adevărată. Fiindcă lupta cu 
ursul grizzly are alt haz decit cu un biet bizon; ursul 
grizzly e mult mai tare şi mai deștept. 

Aşa că pornirăm cu toţii la galop într-acolo, pregătiţi 
de luptă grea ; fiindcă urșşii aceştia, deși la prima vedere 
par cam stîngaci şi neajutoraţi, sînt de o ferocitate şi 
agilitate de- necrezut. :Ondulările. preriei .ne ascunseră 
pata cea neagră, dar numaidecit după aceea o văzurăm 


. 


1 Văgăuna lui Goché. 
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din nou. Numai că de data asta părea să fie foarte aproape ; 
şi pe cînd ne uitam noi la ea cu mirare, o văzurăm cum se 
desface în două părți şi fiecare din ele își ia zborul și 
se, tot duce. Oprirăm căii şi îl privirăm pe Henry, pe 
faţa căruia se putea limpede citi un ciudat amestec de 
veselie şi amărăciune plină de umilinţă. Ochii îi fuseseră 
în asemenea măsură înșelaţi de starea deosebită a atmo- 
sferei, încît de la distanță de vreo jumătate de milă luase 
două ciori cît toate zilele drept un urs grizzly aflat la 
depărtare de o milă.-Pînă la capătul călătoriei i-am tot 
amintit lui Henry de acel urs grizzly cu aripi. 

După-amiaza am ajuns la poalele unei coline mari. În 
vreme ce urcam pe coasta ei, Rouville începu să pună 
tot felul de întrebări cu privire la starea noastră de acasă 
şi la planurile de viitor, iar Shaw îl mulţumi cu scorneli 
‘despre o nevastă și un copil, care fură ascultate și crezute 
fără. nici o șovăială. Cînd ajunserăm pe culme, văzurăm 
în vale panglica șşerpuită a lui Horse Creek și ceva mai 
spre stînga puturăm zări tabăra lui Bisonette așezată 
printre copacii și desişurile. de pe malul apei. Chipul lui 
Rouville luă deodată o expresie caraghios de uluită. 
Bineînţeles, îl întrebarăm ce se întîmplase ; și atunci ieşi 
la iveală că Bisonette îl trimisese din tabără pînă la Fort 
Laramie cu singurul scop de a înnoi proviziile de tutun. 
Numai că din momentul cînd ajunsese la Fort Laramie 
şi pînă în clipa de faţă, aiuritul nostru prieten uitase, cu 
totul de rostul călătoriei sale şi străbătuse de pomană 
cale de o sută de mile printr-o regiune primejdioasă. Co- 
-borirăm pînă la Horse Creek, îl trecurăm prin vad şi 
pe malul celălalt dădurăm peste un indian “singuratic 
stînd pe cal la umbra unui copac. Fără gă scoată vreo 
vorbă, cîrmi calul şi porni să ne arate drumul pînă la 
tabără. Bisonette își alesese o poziție minunată. Riul, 
înconjurat de pomi deși, împrejmuia pe trei laturi o 
pajiște verde și largă unde vreo patruzeci de corturi 
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ale. indienilor Dahcotah stăteau rînduite în cerc, iar 
dincolo de ele se mai vedeau şi vreo cîteva ale prieteno- 
şilor Shiennes.. Bisonette însuși trăia după chipul indie- 
nilor. Înaintînd călări pînă la cortul lui, îl găsirăm așezat 
la intrare și înconjurat de cîteva obiecte de confort ne- 
obișnuite pe prerie. Squaw a lui stătea alături de el şi copii 
bucălaţi se hîrjoneau prin jur, îmbrăcaţi în rochiţe de 
stambă imprimată ; tot acolo. se afla şi Paul Dorion, cu 
fața lui ca de piele tăbăcită şi vechea lui manta albă, dim- 
preună cu Antoine Le Rouge, o corcitură de indian Pawnee, 
Sibille, un neguţător și mai mulţi alți albi. ` 

— N-are să vă prindă rău, ne spuse Bisonette, dacă 
o să rămineţi aici cu noi vreo zi-două, înainte de a pleca 
spre Pueblo. 

Am acceptat invitaţia şi ne-am ridicat cortul pe un 
loc mai înalt din preajma taberei, alături 'de copaci. Nu 
peste mult timp, Bisonette ne pofti la un ospăț și furăm 
ținta a numeroase asemenea atenţii din partea tovarăşi- 
lor săi indieni. Poate că cititorul își mai aduce aminte cum, 
atunci cînd mă alăturasem satului indian, de partea cea- 
laltă a munţilor Black Hills, aflasem că vreo cîteva familii 
nu se mai aflau acolo, fiindcă refuzaseră să treacă munţii 
împreună cu ceilalţi. Indienii din tabăra lui Bisonette 
erau tocmai acele familii, și mulţi dintre ei veniră în 
seara aceea la mine ca să mă întrebe despre neamurile și 
prietenii lor. Nici nu se sinchisiră cînd aflapă că în vreme 
ce ei, datorită propriei lor indolenţe şi lipse de curaj, ajun- 
seseră la un pas de înfometare, ceilalți consăteni își pro- 
curaseră cele trebuiteare pentru anul următor, adunaseră” 
mari cantităţi de provizii și trăiau în belșug. Tovarăşii Túi 
Bisonette se hrăniseră o vreme: cu cireşe sălbatece pe 
care squaws le pisau cu sîmburi cu tot şi le întindeau pe 
piei de bizon ca să se usuce la soare. pe urmă le mîncau 
fără să le mai pregătească în vreun fel, ori le foloseau ca 
adaos la diferite amestecuri pentru bucate mai alese. 
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A doua zi, în tabără se iscă zarvă din pricina altor 
nou-veniţi. Un indian stingher sosise cu familia de pe 
Arkansas. Trecînd printre corturi, îşi luă o înfățișare de 
neobișnuită demnitate şi înaltă importanţă, și anunţă că 
aduce vești de cea mai mare însemnătate pentru albi. 
Curînd după ce squaws îi ridicară cortul, îl trimise pe 
băiatul lui cel mic ca să invite la ospăț pe toţi albii și pe 
cele mai de seamă căpetenii. Musafirii sosiră şi se îngră- 
mădiră umăr lingă umăr în cortul unde aerul fierbinte 
abia mai putea. fi respirat. Cuţitarul, acesta era numele 
gazdei noastre, vînase pe drum un bizon bătrîn. Mărun- 
taiele fierte ale veteranului, mai tari ca pielea, alcătuiau 
principalul fel de mîncare al ospăţului. Afară de asta, mai 
aveam cireșe fierte cu grăsime într-o oală mare de aramă. 
Bucatele fură împărțite și o vreme domni tăcerea, toţi 
avînd aceeași preocupare intensă ; pe urmă fiecare oaspete, 
doar cu una sau două excepţii, își întoarse castronul de 
lemn cu fundul în sus, pentru a dovedi astfel că știuse 
să prețuiască aşa cum se cuvenea ospitalitatea amfitrionu- 
iui. După aceea, Cuţitarul scoase fundul de tocat, pe care 
pregăti amestecul de tutun şi umplu mai multe pipe, 
dîndu-le să circule printre cei de faţă. Cînd isprăvi, își 
indreptă spinarea stînd turceşte în culcușul său și cu multe 
gesturi începu să-şi depene povestea. N-am să repet vor- 
birea lui copilărească. Era atît de încîlcită cum sînt dealt- 
minteri cea mai mare.parte din povestirile indienilor, 
plină de amănunte absurde şi contradictorii, încît ar fi 
fost aproape cu neputinţă să desprinzi din ea măcar o 
fărîmă de adevăr. Tot ce am putut încropi din spusele lui 
au fost următoarele : 

El fusese prin- Arkansas, şi pe acolo văzuse șase mari 
cete de război ale albilor. Nu-și închipuise niciodată pînă 
atunci că lumea ar putea să cuprindă atîţia albi.: Și toți 
aveau cai mari, cuțite tare lungi și puști. foarte scurte, 
iar unii dintre ei erau îmbrăcaţi la fel, în celei mai minu- 
nate veștminte de răzoi văzute de el vreodată. Din tot 
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ce spunea Cuţitarul reieșea limpede că unităţi de dragoni 
şi probabil şi de voluntari cavaleriști ajunseseră în Arkan- 
sas. Mai văzuse el pe acolo mulţime mare de corturi albe 
cum au Meneaska, trase de bizonii lor cu coarne lungi. 
Astea nu puteau să fie nimic altceva decît căruţe cu coviltir 
trase de boi şi folosite fără îndoială pentru aprovizionarea 
armatei. Curînd după ce văzuse toate astea, gazda noastră 
se întîlnise cu un indian care se întorsese nu de mult 
de la Comanşi, iar acesta îi povestise cum toți mexicanii 
porniseră la o mare vînătoare de bizoni ; cum americanii 
se ascunseseră într-o văiugă ; şi cum de îndată ce mexi- 
canii trăseseră toate săgețile pe care le aveau, americanii 
scoseșeră strigătul lor de război, ieşiseră din ascunză- 
toar€, începuseră să tragă cu puștile şi îi uciseseră pe toți. 
Din. asta nu puteam trage decît concluzia că se declarase 
război Mexicului şi avusese loc o bătălie cîștigată de ame- 
ricani. Cîteva săptămîni mai tîrziu, cînd am ajuns la 
Pueblo, am aflat despre marșul generalului Kearney în 
Arkansas şi victoriile repurtate de generalul Taylor la 
Matamoros. 

În seara aceea, către apusul soarelui, o ceată se adună 
pe cîmpie aproape de cortul nostru, ca să încerce iuţeala 
cailor. Erau cai de toate mărimile, de toate soiurile și de 
toate culorile. Unii veneau din California, alţii din Statele 
Unite, alţii din munţi şi cîţiva erau chiar cai sălbatici 
de pe prerie. Puteai vedea cai de toate nuanțele, albi, 
negri, voibi, suri sau bălțaţi și. acoperiţi cu ciudate combi- 
naţii de culori. Toti aveau înfățișare sălbatică şi speriată, 
foarte deosebită. de înfățișarea demnă a. unui fugar cres- 
cut la oraș. Cei care se remarcau prin iuţeală și ambiţie 
erau împodobiţi cu pene de vultur atîrnate în coamă și 
în coadă. Se aflau acolo şi vreo cincizeci-șaizeci de indieni 
Dahestah, înveșmintați din cap pină-n picioare în mantiile 
lor: grele de piele albită. Mai erau deasemenea un număr 
însemnat de indieni Shiennes, mulți dintre ei îmbrăcaţi 
în ponciouri mexicane 'ţipător colorate, înfășurate peste 
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umeri aşa fel'ca să le lase. mîna dreaptă liberă. Amestecaţi 
în gloata indienilor se găseau și un. număr de canadieni, 
cei mai mulţi fiind în slujba lui Bisonette; oameni al 
căror cămin sînt ţinuturile sălbatece și cărora focul de 
tabără le place mai mult decît vatra de acasă. Mulţumirea 
și fericirea acestora vine doar de la traiul în miezul greu- 
tăţilor, al lipsurilor şi al primejdiei. Voioșia și veselia lor 
sînt de neînfrînat, și nu există pe lume alţi oameni în 
stare să înţeleagă mai bine ce înseamnă „să nu iei lumea 
în seamă şi s-o lași să-și vadă de-ale sale“ t. În afară de 
aceștia, mai erau şi vreo două sau trei corcituri, care sînt 
de obicei un soi cu totul aparte de oameni, în sensul zicalei 
cunoscute : jumătate indian, jumătate alb şi jumătate dia- 
vol. Dintre ei, Antoine Le Rouge atrăgea cel mai mult 
atenţia, cu pantalonii lui largi și cămașa de stambă ce-i 
flutura în vînt. În jurul capului avea legată o basma, ca 
să-i țină părul cu şuviţe ca nişte șerpi, iar dedesubtul bas- 
malei îi sticleau ochii mici cu luciu răutăcios. Avea un 
cal minunat, cu părul de culoarea untului, şi trebuia ne- 
apărat să-i încerce iuţeala luîndu-se la întrecere cu ai celor- 
lalţi. Aşa că azvirli jos şaua grosolană cu oblînc înalt și 
înlocuind-o cu o bucată de piele de bizon, sări sprinten 
pe cal. Se eliberă locul şi se dădu semhalul, după care el 
şi potrivnicul său indian țîşniră ca fulgerul din mijlocul 
mulțimii, amîndoi mult aplecaţi pe giturile cailor și folo- 
sind din răsputeri biciuștile grele indiene. În cîteva clipe 
dispărură din vedere ; dar Antoine se întoarse curînd vic- 
torios, bătîndu-și triumfător pe gît calul care tremura şi 
gifiia. D Bă ae 

Pe la miezul nopții, pe cînd dormeam pe pămînt lingă 
căruţa noastră, înfășurat într-o mantie de piele de bizon, 
Raymond veni să mă trezească. Îmi spuse că se petrecea 
ceva ce mi-ar fi făcut plăcere să privesc. Uitîndu-mă peste 


1 Citat din Shakespeare, Henric al IV-lea, Partea 1, act. IV, 
scena 1 
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tabără, văzui în cealaltă arte a ei un mare număr de in- 
dieni adunaţi în jurul unui foc a cărui puternică strălu- 
cire îmi îngăduia să-i disting chiar și prin întunericul acela 
dens ; din mijlocul grupului de indieni se înălța un cîntece 
puternic și ritmic, care într-o clipă l-ar, fi ucis pe însuși 
Paganini, și întrerupt din cînd în cînd de cîte o izbucnire 
de strigăte pătrunzătoare. Mi-am strîns mantia în jurul 
trupului, fiindcă era o noapte rece, și m-am dus și eu 
acolo. Indienii stăteau atît de înghesuiți unul într-altul, 
încît stăvileau aproape cu totul lumina flăcărilor. Pe cînd 
îmi făceam loc cu coatele printre ei fără prea multă cere- 
monie, o căpetenie mi se propti în faţă, dîndu-mi astfel 
a înţelege că un om alb nu se cuvine să se apropie prea 
mult de locul uride se oficiază. Am dat roată cetei pînă în 
partea cealaltă, unde se făcuse o mică deschizătură în mu!- 
time, şi atunci am putut vedea limpede ce se petrece, fără 
a mă strecura cu nelegiuita mea prezenţă în cercul dină- 
untru. Asociaţia „Inimile Tari“ era ocupată cu executarea 
unui dans de-al lor. „Inimile Tari“ era o asociaţie răz- 
boinică cuprinzînd bărbaţi atît din neamul Dahcotah cît 
și din neamul Shienne ai cărei membri erau, sau se 
presupunea că sînt, tineri războinici dintre cei mai viteji 
şi mai curajoşi. Porunca ce stătea la baza asociaţiei era 
acel minunat principiu de a nu da înapoi niciodată într-o 
acțiune, dacă ai apucat s-o porneşti. Toate asociaţiile astea 
ale indienilor au cîte un duh păzitor. Cel al „Inimilor, Tari“ 
era întruchipat în vulpe, animal pe care numai cu greu sa 
poate presupune că l-ar fi ales oamenii albi pentru ase- 
menea rol, dar adevărul este că însuşirile caracteristice 
ale acestei vietăţi se potrivesc destul de bine cu ceea ce 
indienii socotesc a fi metode cavalerești de ducere a răz- 
boiului. Dansatorii dădeau mereu roată focului, fiecare. 
siluetă fiind cînd puternic luminată de flăcări, cînd cu- 
fundată în bezna cea mai deplină, după cum se întîmpla să 
se afle între sursa de lumină și privitor. Imitau cu cea mai 
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caraghioasă fidelitate mișcările şi glasul vicleanului -lor 
patron, vulpea. Apoi, deddată, izbucneau în strigăte pä- 
trunzătoare. Mulţi alţi războinici săreau în horă și, cu 
fețe înălțate către cerul fără stele, urlau şi băteau din 
picioare mînuindu-şi armele în fel și chip, ca niște diavoli 
dezlănţuiţi. 

Am rămas acolo pînă a doua zi după-amiaza. Tovară- 
şul meu și cu mine, dimpreună cu cele trei ajutoare, por- 
nirăm înspre Pueblo, cale de trei sute de mile pe care pre- 
supuneam c-o să le străbatem în vreo două săptămîni, 
Toţi trăgeam nădejde că în acest răstimp n-o să dăm 
ochi cu nici o fiinţă omenească, fiindcă de am fi întîlnit 
vreuna, existau toate probabilitățile că avea să fie vorba 
de dușmani faţă de care numai puștile puteau deveni hiîrti- 
ile noastre de liberă trecere. În primele două zile nu s-a 
întîmplat nirâic demn de luat în seamă. În cea de a treia 
dimineaţă, însă, se petrecu o întimplare neplăcută. Făcu- 
sem tabără lîngă un pîrîiaş, pe-o scobitură largă a cîm- 
piei. Deslauriers se sculase cu mult înainte de a se crăpa 
de ziuă şi, înainte de a se apuca de pregătirea mesei de 
dimineaţă, dăduse drumul cailor la păscut, așă cum avea 
datoria. O ceaţă rece plutea chiar pe deasupra pămîntului, 
şi la vremea cînd și noi ceilalți ne scularăm, caii nu se 
mai vedeau nicăieri. Abia după o lungă şi trudnică cer- 
cetare le puturăm descoperi urmele şi afla astfel. încotro 
o luaseră. Lăsîndu-se conduși de un bătrîn catir răzvră- 
tit, porniseră în cîrd către Fort Laramie, și cu toate 
că multora dintre ei li se puseseră piedicile, izbutiseră 
să străbată trei mile pînă să fie ajunși din urmă și mînaţi 
inapoi. $ 

Vreo două-trei zile străbăturăm un deşert sterp. Sin- 
gura vegetație erau cîteva smocuri de iarbă. măruntă, 
uscată şi închircită de arșiţă. În. schimb, 'mişuna:de in- 
secte şi reptile ciudate. Un fel de greieri uriași, negri 
şi bălţaţi cu verde închis, lăcuste fără aripi de cele mai 
neașteptate dimensiuni săreau printre picioarele cailor, 
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nenumărate șopiîrle ţișneau ca fulgerul printre smocurile 
de iarbă. Totuși, cea mai ciudată vietate era cea căreia 
i se spune îndeobște broască cu corn. Am prins una și 
i-am dat-o în grijă lui Deslauriers, iar el a legat-o înfă- 
şurată într-un mocasin. Cam la o ună după aceea, m-am 
uitat să văd în ce stare se află captivul, și văzînd că e 
sănătos şi vioi, l-am transferat într-o cușcă din piele de 
bizon şi l-am atîrnat de coviltir. Aşa a ajuns bine sănătos 
pînă la așezările statornice. De aici a străbătut tot dru- 
mul pînă la Boston, închis bine într-o ladă unde în fietare 
seară i se îngăduia să se delecteze cu aer proaspăt. După 
ce a ajuns la destinaţie, a fost pus sub un clopot de sticlă 
unde a stat foarte cuminte vreme de cîteva luni, tot um- 
îlîndu-și și dezumflîndu-și gușa albă, întru marea desfă- 
tare a vizitatorilor. Pînă la urmă, într-o dimineăță de pe 
la jumătatea iernii, şi-a dat obştescul sfîrşit, iar astăzi 
ocupă un borcan cu spirt de la muzeul Agassiz. S-a presu- 
pus că moartea a provenit de pe urma inaniţiei și e mai 
mult decît probabil că aşa stau lucrurile, de vreme ce șase 
luni încheiate nu a gustat nici un fel de hrană, deși tinerii 
săi admiratori îl ispitiseră cu tot felul de bunătăți. Am 
dat și de animale de talie ceva mai mare. Cîini de prerie 
erau în număr uluitor de mare. Deseori vedeam pămintul 
uscat şi tare al cîmpiei acoperit, pe întindere de .mile în- 
tregi, cu mușuroaiele ` făcute de ei în fața vizuinei, iar 
glasuri slabe şi chițăitoare lătrau la noi cînd treceam pe 
acolo. Boturile locuitorilor abia se zăreau la gura vizuinei 
și de îndată ce curiozitatea le era satisfăcută, dispăreau 
cu totul. Unii cîini mai îndrăzneţi — deși de fapt nu sînt 
deloc cîini, ci marmote mici, ceva mai mărunte decît 
iepurii — stăteau şi lătrau la noi din vîrful mușuroaielor, 
za;cnind cu mîndrie din coadă la fiecare sunet ascuţit pe 
care îl scoteau. Dacă primejdia se apropia prea mult, 
atunci se răsuceau pe loc, îşi aruncau în aer picioarele 
dindărăt și, dintr-o zvicnire, dispăreau în vizuină. Către 
asfinţit, şi mai cu seamă dacă ameninţă ploaia, toată 
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comunitatea iese afară la lărgime. Îi vedeam adunaţi cà 
niște mari. noduri strînse în jurul vizuinei vreunui ceţă- 
ţean mai de vază. Ședeau proptiţi în fund, cu cozile în- 
tinse pe pămînt şi lăbuţele atîrnînd în faţa piepturilor albe, 
boscorodind şi chițăind cu cea mai mare înfocare despre 
cine ştie ce chestiune de interes obștesc, în vreme ce 
proprietarul vizuinei stătea cocoţat pe mușuroi, uitindu-se 
de sus, cu înfățișare care trăda deplină . mulțumire de 
sine în faţa felului cum își petreceau vremea musafirii 
lui. În același timp, unii alergau de la ọ vizuină la alta, 
ca și cind ar fi avut de dus vești de cea mai mare însem- 
nătate pentru comunitatea lor subpămînteană. Şerpii 
par a fi cei mai de temut dușmani ai cîinilor de prerie; 
în orice „Caz, am prea bună părere despre aceştia din 
urmă, că să-mi închipui că se au ca fraţii cu acele nesu- 
ferite tirîtoare pe care le poţi vedea pretutindeni prăjin- 
du-se la soare aproape de găurile lor unde se retrag. de 
fiecare dată cînd se ivește primejdia. Bufniţe micuţe, cu 
înfăţişare înţeleaptă şi gravă, fac şi ele casă bună cu 
ciinii de prerie, deși în ce anume termeni se desfăşoară 
conviețuirea lor n-aş putea în nici un caz să spun cu 
siguranţă. 

În a cincea zi de la plecarea din tabăra lui Bisonette, 
văzurăm de departe, după-amiaza tîrziu, ceva ce bănuiam 
că este un curs însemnat de apă, dar apropiindu-ne nu 
găsirăm, spre marele nostru necaz, decit o albie de nisip 
uscată unde şi ultima picătură de apă se intiltrase şi dis- 
păruse. Ne despărțirăm și apucarăm unii în susul și alții 
în josul albiei. Dar tot nu dădurărm de nici.o urmă de apă, 
nici-măcar de un petic cu nisip umed. Plopii bătrîni cres- 
cuți pe marginea albiei, crîncen hărțuiţi de trăsnete și 
furtuni, începuseră să pălească din pricina secetei și pe 

crengile uscate, în vîrful celui mai înalt dintre ei, vreo 
jumătate de duzină de ciori croncăneau disgraţios, ca 
niște păsări prevestitoare de rău. N-aveam de ales, tre- 
bufa să mergem înainte. Locul cel mai apropiat unde pu- 
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team găsi apă se afla pe ramura de sud a lui Platte, cam 
la vreo zece mile. depărtare. Pornirăm mai departe, tăcuţi 
şi amărîţi, peste un deșert tot atît de neted ca și întin- 
derea nesfîrşită a mării. 

încă de dimineaţă cerul fusese umbrit de aburi şi 
ceţuri subțiri, iar acum mase de nori uriaşi se adunau 
înspre vest. Se ridicau pînă la mari înălțimi deasupră 
zării şi, privind într-acolo, observai o porţiune mai întu- 
necată decît celelalte și cu o ciudată formă conică. Din 
"întîmplare m-am mai uitat odată, și am văzut același 
lucru. Uneori abia o desluşeam, alteori contururile ei 
-apăreau limpezi și. bine distincte ; dar pe cîtă. vreme norii 
din jur lunccau, se schimbau la înfățișare şi dispăreau, 
porțiunea aceea se înălța mult în mijlocul norilor, masivă 
şi neclintită. Mă gîndii atunci că trebuie să fie virful unui 
munte ; mi se părea însă că e prea înalt și aveam în- 
doieli. Și totuși presupunerea mea fusese întemeiată. Era 
vorba de vîrful Long's Peak!, considerat cîndva. a fi 
unul dintre cele mai înalte din şirul Munţilor Stîncoşi, 
dar descoperiri mai recente au dovedit că nu este aşa. 
Întunecimea din ce în ce mai densă mi-l ascunse curînd 
vederii şi pe urmă nu l-am mai zărit vreodată, fiindcă 
în ziua următoare şi cîtva timp după aceea aerul a fost 
aşa de încărcat de ceţuri, că obiectele îndepărtate nu mai 
puteau fi zărite deloc. 

Se făcuse foarte tîrziu. Părăsind drumul nostru drept, 
o luarăm către punctul cel mai apropiat al rîului, deși prin 
bezna aceea cumplită nu era de fel ușor să păstrezi cu 
“precizie direcţia bună. Raymond călărea pe-o latură și 
Henry pe cealaltă. Îi-auzirăm pe amândoi strigînd că au 
dat peste o vale adîncă. Am mers la întîmplare printre 
Scilla şi Caribda şi curînd ne dădurăm seama că după cîte 
se părea ajunsesem într-un loc înconjurat numai de pră- 
păstii înalte, iar întunericul cu totul de nepătruns nu ne 


1 Piscul lui Long (peste 4.500 m. înălțime). 
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îngăduia să vedem nici la zece pași, într-o direcţie sau 
alta. De bine de rău ne-am mai smuls de acolo căţărîn- 
du-ne, cu căruţă cu tot, pe o văiugă nu prea adincă. Pe 
urmă ajunserăm la un coborîş abrupt și am apucat pe 
el fără să ştim bine ce anume se află la capăt. Auzeam 
doar o mulțime de trosnete de crengi şi ramuri uscate. 
Deasupra capetelor noastre zăream ceva mare şi întune- 
cat ; iar în faţa noastră parcă se vedea lucirea stinsă a 
unei întunecate pînze de apă. Raymond se izbi cu calul 
de un copac; Henry descălecă și pipăind cu mîna pe 
pămînt, ne spuse că e destulă iarbă pentru cai. Înainte 
de a lua-șeile de pe ei, fiecare şi-l duse cum se pricepu 
mai bine pe al său la adăpat. Pe urmă, după ce îi pripo- 
nirăm pe doi sau trei dintre cei mai puși pe rele, le dă- 
durăm celorlalți drumul să pască în voie şi ne întinserăm 
pe vreascurile uscate, ca să dormim. Dimineaţa văzurăm 
că ne aflăm aproape de ramura de sud a lui Platte, în- 
tr-un loc înconjurat de tufișuri și cu belșug de iarbă, 
După ce cu ajutorul 'unei mese foarte consistente ne luarăm 
revanșa asupra necazurilor întîmpinate în timpul nopții, 
pornirăm iarăşi la drum. Abia apucaserăm să ne urnim 
din loc, cînd îl văzui pe Shaw că-și oprește calul, scoate 
pistolul și trage în ceva din iarbă. Numaidecît Deslauriers 
sări într-acolo şi începu să joace pe loc, înverșunîndu-se cu 
biciul împotriva dușmanului nevăzut. Pe urmă se aplecă 
şi scoase din iarbă, ţinîndu-l de gît, un şarpe cu clopoței 
cît toate zilele, cu capul complet zdrobit de glonţul lui 
Shaw. Cînd Deslauriers îl ridică întinzînd tot braţui în 
sus și nemaiputînd de bucurie, coada șarpelui, care încă 
se mai zvîrcolea încet, ajungea pînă la pămînt; acolo 
unde era cel mai gros, corpul era cît un braţ de om voinic. 
Avea în coadă paisprezece clopoței, dar capătul cozii era 
bont, lăsînd astfel a se bănui că într-o vreme e posibil 
să se fi putut mîndri cu încă si mai mulți. De atunci şi 
pînă am ajuns la Pueblo am ucis în fiecare zi cel puțin 
patru sau cinci şerpi dintr-ăștia, aşa cum îi găseam încolă- 
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ciţi pe nisipul cald și șuierînd “din coadă. Shaw a fost 
sfîntul Patrick al cetei- noastre şi de cîte ori omora vre= 
unul fi tăia coada și o punea deoparte în punga lui de 
gloanţe, care iute s-a umplut cu o grăitoare colecţie de 
șerpi și mari și mici. Deslauriers a luat și el parte la 
asemenea isprăvi. O zi sau două mai tîrziu, ne arătă tri- 
umfător un șărpe mic, lung cam de-o palmă și-o șchioapă, 
cu un pui atîrnînd la capătul cozii. 

Ramura dinspre sud a rîului Platte am trecut-o prin 
vad. Pe celălalt mal dădurăm de urmele unei foarte mari 
tabere de indieni Arapahoe. Printre copacii risipiţi pe 
marginea apei se vedea cenuşa a vreo trei sute de focuri, 
dimpreună cù rămășițe de corturi şi toate celelalte semne 
ce rămîn pe locul unei așezări de tabără mai îndelungată. 
Totuși, tabăra fusese ridicată cu cîteva luni în urmă. După 
ce mai merserăm o vreme, găsirăm semne mai proaspete 
lăsate de indieni : urmele a două sau trei corturi, după 
care se vedea bine că trecuseră pe acolo abia cu o zi 
înainte ; fiecare urmă de picior apărea cum nu se poate 
mai deslușit' pe pămîntul uscat și prăfos. Luarăm mai 
cu seamă aminte la urma unui mocasin pe talpa căruia 
cumpătatul lui proprietar cususe un petic mare. Sem- 
nele astea nu ne neliniştiră mai deloc, -de vreme ce numă- 
rul războinicilor poate nici nu l-ar fi întrecut pe al nostru. 
La prînz nt aşezarăm la umbra zidurilor unui fort mare, 
ridicat în pustietăţile astea cu cîţiva ani în urmă de 
M. St. Vrain 1. Acum fusese părăsit şi se vedea limpede 
cum se ruinează cu iuțeală. Zidurile de cărămidă nearsă 
erau crăpate de sus pînă jos. Caii se retraseră cu spaimă 
de la intrarea căzută în paragină, cu porțile cele grele 
smulse din ţîţini și aruncate pe jos. În interior, incinta 
fortului fusese năpădită de bălării și lungul șir de locuințe 
pline cîndva de adunătura pestriță de neguţători, cana- 


1 Saint Vrain, Ceran (1802—1870), negustor de blănuri, unul 
dintre cei dintii care au deschis calea către Santa Fé, 
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dieni şi sguaws, nu mai erau acum decit o jalnică dără- 
pănătură. La douăsprezece mile mai departe, în. apropiere 
de locul unde așezarăm tabără, se găseau rămășițele altui 
fort, cufundate în jalnică pustielate şi părăsire. 

A doua zi dimineaţa, devreme, descoperirăm ceva la 
care nu ne aşteptam. Ne aflaserăm în apropierea unei 
mari tabere de indieni Arapahoe, Erau acolo vreo cinci- 
zeci de focuri în care tăciunii încă moeneau, şi după nu- 
meroase semne se vedea limpede că indienii trebuie să 
fi părăsit tabăra doar cu un ceas ori două înainte de so- 
sirea noastră. Urmele lor se întretăiau în unghi drept cu 
ale noastre şi duceau către un șir de coline aflate la o 
jumătate de milă spre stînga. Printre ei se găseau și fe- 
mei și copii, ceea ce micșora mult primejdia de a ne 
întilni cu:ceata lor. Henry Chatillon cercetţă tabăra şi 
urmele cu un aer profesional şi foarte metodic: 

— Ce-ar fi fost dacă îi întilneam, Henry? îl întrebai eu, 
. — Ei, răspunse Henry, îi întimpinam cu mîinile deg- 
chise şi dădeam tot ce avem ; ei iau tot, şi pe urmă cred că 
nu omoară pe noi. Da” poate, continuă el, îrrălțind capul 
fără să-şi schimbe cîtuși de puţin expresia, poate nu lä- 
săm să jefuiască pe noi. Poate pînă să ajungă ei pe noi 
avem noroc găsim o văiugă ori dăm de malul riului; 
și-atunci, știți bine, atunci luptăm. 

În ziua aceea, cam pe la prînz, am ajuns la Cherry 
Creek î. Aici găsirăm mare belşug de cireşe sălbatece, 
prune, agrișe și coacăze. Pîrîul însă, asemenea celor mai 
multe peste eare trecusem, secase din pricina arşiţei și a 
trebuit să săpăm gropi în nisip ca să putem face rost de 
apă pentru noi și pentru cai. Două zile mai tîrziu am 
părăsit. malurile pirîului, după ce -mersesem de-a lungul 
lor vreo citeva zile, şi am pornit să trecem înălțimile mari 
dintre apele riului Platte şi cele ale lui Arkansas. Peisajul 
se schimbă cu totul. În locul cîmpiilor: pîrjolite, străbăteara 


1 Riul cireșului. 
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«hei aspre și sălbatice și treceam printre înălțimi acoperite 
de întunecoase păduri de pini. În asemenea pustietăţi 
am făcut tabără în seara zilei de șaisprezece august. Se 
apropia o furtună amenințătoare. Soarele cobori între 
aori negri ca de smoală, tiviți cu roșu-ca sîngele. În ciuda 
unor semne atit de,limpezi, nu ne-am învrednicit să 
inălțăm cortul şi fiind morţi de oboseală, ne-am întins 
pe pămiîni şi am adormit. Furtuna s-a dezlănţuit pe la 
miezul nopţii şi am fost nevoiți să ridicăm cortul pe 
întuneric și în neorinduială. Dimineaţa se făcuse iarăşi 
frumos, și Pike's Peak, albit de zăpadă, trona maiestuos 
deasupra pustietăţilor din depărtare. 

Trecurăm printr-o întinsă regiune acoperită cu pă- 
duri de pin. Veveriţe mari cu păr negru săreau printre 
ramuri. De la marginea pădurilor străbătute văzurăm din 
nou preria întinsă pe fundul unei scobituri uriașe, iar 
cam la o milă depărtare observarăm o pată neagră miş- 
cîndu-se pe faţa ei. Nu putea fi decît un bizon. Henry 
îşi încărcă din nou pușca şi porni la galop. Către stinga 
locului unde se afla bizonul, era o mică ridicătură stin- 
coasă de care Henry se folosi pentru a putea să se apro- 
pie. După scurt timp, auzirăm pocnetul înfundat al puștii. 
Rănit mortal de la o distanță de aproape trei sute de 
yarzi, bizonul alerga în cerc, înnebunit. Văzînd așa, Shaw 
şi cu mine pornirăm și noi la galop și trecînd pe lîngă el 
în timp cegonea făcînd spume de furie și durere, ne des- 
cărcarăm şi noi pistoalele în coastele lui. De citeva ori 
se năpusti furios asupra noastră, dar puterile începuseră 
să-l părăsească repede: Căzu în genunchi. Citeva. clipe 
se uită, cu ochi arzători, la vrăjmașii săi prin coama neagră 
şi încurcată, apoi se prăvăli pe o parte. Deși slab și puţin 
ia trup, era totuși mai mare şi mai greu decit cel mai 
greu bou. Sînge amestecat cu spumă îi curgea pe nări 
în timp ce zăcea mugind și scormonind pămîntul cu ce- 
pitele, răzuind bucăţi întregi de pămînt şi iarbă. Coastele 
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i se înălțau și coborau ca niște foale uriaşe, iar șuvoaie 
de sînge îi ţișneau prin găurile făcute de gloanțe. Deodată, 
ochii strălucitori i se făcură ca un fel de gelatină lipsită de 
viaţă. Rămase neclintit. Henry se aplecă asupra lui și 
făcînd o tăietură cu cuțitul, ne vesti că nu-i puteam folosi 
în nici un fel carnea, fiind prea slabă și prea tare; așa 
că foarte dezamăgiţi în nădejdea noastră de a ne spori 
proviziile, am plecat mai departe și am lăsat leșul pe 
seama lupilor. i 

După-amiază zărirăm în dreapta noastră, nu prea 
departe, munţii înălțîndu-se ea un zid gigantic. Des 
sauvages ! des sauvagest! strigă Deslauriers uitîndu-se 
cu spaimă în jur şi arătînd cu biciul înspre poalele mun- 
ților. De fapt nu puteam vedea în depărtare decît un 
număr de pete negre ce păreau a fi niște călăreţi în 
goană. Henry .Chatillon, Shaw, și cu mine pornirăm iute 
la galop ca să vedem mai bine despre ce este vorba și 
curînd ne puturăm da seama, spre marea noastră ușurare 
și veselie, că presupuşii Arapahoes se transformă în vîr- 
furile negre ale unor pini de pe vale. Virturile acestor 
„pini răzbeau doar cu puţin peste coasta văii și părînd să 
se miște fiindcă noi înșine ne mișcam, arătau întocmai ca 
un șir de călăreți. 

Așezarăm tabără într-un loc înconjurat de rîpi şi 
văi, pe unde curgea un piîriu înspumat și miînios. Di- 
mineaţa, înainte de răsăritul soărelui, munţii cu piscuri 
acoperite de zăpadă se îmbujorau cu un roșu gingaș. Un 
spectacol și mai încîntător ne aștepta mai încolo în dru- 
mul nostru. La vreo şase sau opt mile pe dreapta noastră, 
Pike's Peak şi fraţii lui cei uriași se înălțau din preria 
întinsă ca şi cum ar fi răsărit deodată din cuprinsul ocea- 
nului. De la piscuri şi pînă în cîmpia de la poale se arătau 


1 Sălbatici, sălbatici ! (Fr.): 
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înveşmîntaţi într-o mantie de nori necontenit mişcători, 
ca și cînd ar fi fost alungaţi de vinturi înverșunate. Cîte un 
pisc acoperit de zăpezi, tronînd în cutremurătoarea lui 
singurătate, se înfățișa vederii doar o clipă. Şi, pe măsură 
ce norii se risipeau de-a lungul coastelor, puteam să vedem 
întunecatele păduri, înfricoșetoarele prăpăstii, petele -albe 
de zăpadă, zidurile verticale şi abisurile negre ca noaptea — 
pe toate le vedeam cîteva clipe, iar pe urmă ne erau 
furate privirii. 

În ziua următoare ne găseam la oarecare distanță de 
munţi. Un nor negru cobori asupra lor și curînd după 
aceea tunetul izbucni într-o înfricoșătoare bubuitură cu 
prelungi ecouri printre prăpăstii. În cîteva minute totul se 
întunecă în jur şi ploaia se revărsă ca o adevărată cascadă. 
Ne-am retras la adăpostul unui plop bătrîn de pe malul 
unui curs de apă și am așteptat acolo pînă ce furtuna și-a 
potolit urgia. 

Norii se sparseră tot în locul unde se adunaseră întîi, 
iar după aceea măreaţa cetate a munţilor fu din nou scăl- 
dată de razele calde ale soarelui. Păreau mai degrabă a 
fi o viziune dintr-o romantică baladă din răsărit, decît o 
realitate a acelor pustietăţi ; totul parcă se topea laolaltă 
într-un albastru gingaș şi încîntător, avînd frumuseţea 
unică a cerului la Napoli și a mării diafane ce scaldă fa- 
lezele însorite de la Capri. Către partea stîngă, cerul era 
încă negru ca cerneala ; dar două curcubee concentrice 
străluceau cu putere deasupra munților, în vreme ce norii 
zdrențuiți de pe margine se retrăgeau împinși de vînt, 
iar tunetele din ce în ce mai îndepărtate mugeau cu furie. 

În după-amiaza aceea și a doua zi dimineața am mers tot 
pe malurile rîului cu numele de „Boiling Spring Creek“ 1, 
după izvorul cu apă fierbinte ce se varsă în el. Cind am 
făcut popas la amiază, ne găseam la vreo șapte mile de 


1 Pîrîul izvorului ctocotitor. 


321 


Pueblo. După ce  plecarăm din nou, văzurăm urme 
proaspete și ne dădurăm seama că un călăreț plecase în 
căutarea noastră; dăduse pe jumătate roată taberei 
noastre, apoi o luase la galop întins înspre Pueblo. Ce 
anume îl făcuse să se ferească atîta de noi, nu ne puteam 
da seama. După încă un ceas, ajunserăm pe creasta unei 
coline, de unde ne întîimpină o multașteptată privelişte. 
Arkansasul curgea prin valea de dedesubt, printre păduri 
şi crînguri, iar adunate în mijlocul unor întinse lanuri 
de semănături și pajiști verzi pe care pășteau vitele, se 
ridicau zidurile joase de lut ale așezării Pueblo. 


XXI. PUEBLO ŞI BENT'S FORT 


Ne apropiam de porţile de la Pueblo. Era un soi de 
fort ca vai de lume, o construcţie cît se poate de primitivă, 
nefiind altceva decit o incintă mare şi pătrată înconjurată 
de un zid de lut crăpat și dărăpănat. Șubredele posturi de 
pază ce se ridicau deasupra lor erau pe jumătate dărîmate, 
iar porţile aveau balamalele de lemn atît de stricate, încât 
a le deschide sau a le închide părea să fie totuna cu a le 
trînti definitiv la pămînt. Vreo doi-trei mexicani zdrenţă- 
roşi, cu pălăriile lor largi și chipurile vulgare invadate de 
păr, leneveau pe malul din preajma fortului. Dispărură de 
îndată ce ne zăriră venind ; iar cînd ne apropiarăm de 
porţi, o siluetă măruntă, agilă şi energică ne ieși în întîm- 
piriare. Era vechiul nostru prieten Richard. Venise de la 
Fott Laramie şi se ducea la Taos, cu un convoi de negoţ; 
dar dîndu-și seama, cînd ajunsese la Pueblo, că din pricina 
războiului n-avea să-şi poată continua călătoria, stătea 
liniștit să aștepte pînă ce cucerirea acelui ţinut i-ar fi 
îngăduit să meargă mai departe. Părea că se simte înda- 
torat să facă onorurile casei. După ce ne strînse călduros 
mîinile, ne conduse în incinta fortului. 


= 
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Aici văzurăm uriașele lui căruţe ca la Santa Fé rinduite 
una lingă alta. Cîteva squaws şi femei spaniole și cîțiva 
mexicani, la fel de jalnici şi prăpădiţi ca şi aşezarea însăși, 
umblau alene de colo pînă colo. Richard ne conduse la 

“încăperea oficială de la Pueblo, o odaie făcută numai din 
lut, dar finisată foarte îngrijit, dacă ne gindim la material, 
și împodobită cu un crucifix, o oglindă, o imagine a Fecioa- 
rei şi-un pistol mare și ruginit. Scaune nu erau, dar în locul 
lor rînduiseră prin odaie nişte cufere și niște lăzi... Mai 
aveau o încăpere, dincolo de asta, nu atît de somptuos 
împodobită, și aici vreo trei-patru tinere spaniole, dintre 
care una foarte drăguță, coceau turte la o sobă de lut 
aşezată într-un colţ. O fată dintre ele aduse un poncio 
şi îl așternu pe jos în chip de faţă de masă. O cină, care 
nouă ni se păru chiar aleasă, fu numaidecit întinsă pe ea, 
şi piei de bizon împăturite fură riînduite pe margini, ca 
să-i primească pe oaspeţi. În afară de noi, se mai găseau 
acolo doi sau trei americani. Ne așezarăm după moda 
turcească şi începurăm să ne interesăm de noutăţi. Richard 
ne spuse că armata generalului Kearney părăsise cu vreo 
două sau trei săptămîni în urmă Bents Fost şi pornise 
împotriva orașului Santa Fé; ultimele veşti despre ei 
spuneau că se apropie de defileul câre ducea într-acolo. 
Unul dintre americani scoase un jurnal soios în care se 
găsea o relatare a bătăliilor de la Palo Alto! și Resaca 
de la Palma ?, În vreme ce noi discutam despre treburile 
astea, cadrul uşii fu astupat de un flăcău înalt şi mă- 
tăhălos, care se oprise acolo, cu mîinile în buzunare, ca 
„să cerceteze pe îndelete încăperea înainte de a intra. Purta 
pantaloni cafenii de postav făcut în casă, mult prea scurți 
pentru picioarele lui, şi la brîu avea înfipte un pistol și 
un cuţit de vinătoare. Capul şi un ochi îi erau acoperite 


3, 2 La Palo Alto, în Texas, s-a desfășurat, la 8:mai 1846 prima 
bătălie din războiul mexican. Bătălia.s-a încheiat cu victoria tru- 
pelor S.U.A. comandate de generalul Zachary Taylor, izbinda fiind 
desăvîrşită în ziua următoare la Resaca de la Palma. 

Li 
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de un uriaș bandaj de pînză. După ce văzu ce avea de 
văzut, intră pleoştit înăuntru şi se aşeză pe un cufăr. 
Urmară vreo alți opt sau zece de aceeași teapă, care se 
așezară foarte senini prin odaie și începură să se uite la 
cei din jur. Fără să vrem a trebuit să ne aducem aminte 
de emigranții către Oregon, deşi aceşti musafiri nepofţiţi 
aveau în ochi anumite sclipiri și își ţineau buzele strînse 
într-un fel care îi făcea să se deosebească de vechile 
noastre cunoștințe de pe prerie. Nu trecu mult și începură 
să ne supună la tot felul de întrebări : ba dincotro venim, 
ba ce avem de gînd să facem de acum încolo, ba ce anume 
urmăream în viaţă. 

Cu citeva zile în urmă, cel cu capul bandajat trecuse 
printr-o foarte nefericită încercare. Se dusese la rîu să ia 
apă și croindu-și anevoie drum printre puieţii de salcie ce 
acopereau tot malul, se trezise că dă cu ochii peste un urs 
grizzly care, după ce mîncase un bizon, se retrăsese acolo 
să-şi facă siesta. Ursul se ridicase pe picioarele dindărăt 
-şi-i trăsese nechematului o asemenea lovitură de labă, 
încît îi jupuise în întregime fruntea, îi luase jumătatea din 
faţă a scalpului şi puţin lipsise să-i scoată şi un ochi. 
Din fericire ursul nu se afla într-o dispoziţie prea bătăioasă, 
fiindcă prea se îndopase la ultimul ospăț. Tovarăşii celui 
rănit, aflaţi puţin în urma lui, începură să strige, iar 
ursul plecă în pas domol, zdrobind sub labe puieţii de 
salcie. 

Oamenii aceștia făceau parte dintr-o ceată de mormoni 
care, temindu-se pe bună dreptate. de ceilalți emigranţi, 
aminaseră plecarea de la așezările statornice, așteptînd să 
plece mai întîi toţi ceilalți. Din pricina acestei întârzieri, 
nu putuseră ajunge la Fort Laramie decit atunci cînd era 
prea tirziu ca să-și mai.poată continua drumul spre Cali- 
“fornia. Auzind însă că pe la izvoarele Arkansasului se 
găseşte pămînt bun şi: rodnic, veniseră pînă aici avîndu-l 
pe Richard drept călăuză, iar acum se pregăteau să ierneze 
într-un loc aflat la vreo jumătate de milă de Pueblo. 


- 
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Ne-am despărțit de Richard către apusul soarelui. 
leșind pe poartă am putut să ne uităm de-a lungul micii 
văi a Arkansasului. Privelişte încîntătoare, și cu atît mai 
mult, pentru noi care petrecuserăm atita vreme numai 
prin munți. şi deșerturi. Păduri înalte ţineau tovărăşie 
rîului și pajiști verzi se întindeau pe amîndouă malurile ; 
rîpe înalte se prăjeau tihnite la soare şi străjuiau pe 
amipdouă părțile valea cea îngustă. Un mexican călare 
mîna către poartă o cireadă de vite, și micuțul nostru -cort. 
alb, ridicat de Henry și Raymond pe pajiște în preajma 
unui copac, alcătuia un amănunt plăcut al priveliștii. Cînd 
ajunserăm acolo, văzurăm că Richard trimisese un indian 
să ne aducă porumb dat în lapte şi felurite legume, dim- 
preună cu invitaţia de a ne îndestula cu orice ne-ar face 
trebuință din lanurile de lîngă Pueblo. 

Locuitorii așteptau cu teamă, de la o zi la alta, năvăli- 
rea unor consumatori cu mult mai de temut decit am fi 
putut fi noi. În fiecare an, la vremea cînd bucatele încep 
să dea în. pirg, indienii Arapahoe vin cu miile și așază” 
tabere pe aproape de Pueblo. Cei cîțiva albi sînt atunci 
cu, totul la discreţia puhoiului de năvălitori, așa că s-au 
hotărit să fie mărinimoși, fiindcă altfel n-aveau eum face ; 
îi întîmpină pe indieni cu multă prietenie, le strîng mîinile 
și îi vestesc că recolta se află în întregime la dispoziţia 
lor. Indienii o iau de bună, culeg cît sînt în. stare şi de 
obicei dau și drumul cailor în lanurile culese. Totuși au 
atita simţ de prevedere încît să lase destule grine neculese 
ca să servească drept momeală pentru lucrarea pămintului 
în folosul lor și primăvara viitoare. 

Prin părţile acelea de lume, neamul omenesc e împărţit 
în trei categorii aşezate. în ordine după meritele fiecăreia : 
oameni albi, indieni şi mexicani ;-celei de pe urmă nu-i 
este în nici un fel recunoscut onorabilul titlu de „albi“. 

În ciuda asfinţitului călduros din acea seară, dimineața 
următoare a fost închisă. şi posomorită. A plouat într-una 
şi norii coboriseră pînă deasupra copacilor. Am trecut 
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dincolo de riu, ca să vedem şi aşezarea mormonilar, 
Tocmai cînd treceam noi prin apă, mai mulţi puitori de 
capcane intrau călări în rîu de pe malul dimpotrivă. 
Biuzele lor din piele de căprioară erau ude lecarcă din 
pricina ploii și stăteau lipite pe ei în chipul cel mai 
neplăcut. Apa li se sc a şiroaie pe feţe și picura de pe 
paturile puștilor şi de pe capcanele atîrnate la oblîncul 
fiecăruia. Caii nu arătau nici ei mai acătării și aveau o 
înfățișare atît de jalnică şi tristă, încît nu ne-am putut 
stăpîni rîsul, uitînd de cîte ori noi înșine ne aflaserăm în 
aceeaşi stare, 

După ce. merserăm vreo jumătate de ceas, văzurăm 
căruțele albe ale mormonilor trase printre copaci. Răsunau 
lovituri de topor, -se prăvăleau copaci și cabane de bîrne 
se ridicau de-a lungul poalelor pădurii şi pe pajiștile 
apropiate. De cum ne'arătarăm noi, mormonii lăsară lucrul, 
se aşezară pe lemnele din jurul nostru și începură să 
discute chestii teologicale, să se plingă de felul cîinos 
în care „necredincioşii“ se purtaseră cu ei, și să se jeluiască 
pentru pierderea marelui lor templu de la Nauvoo. După 
ce am sțat cu ei un ceas am plecat îndărăt către tabăra 
noastră, fericiți că așezările statornice scăpaseră de pre- 
ena unor fanatici atît de orbi și de primejdioşi. 

n dimineața următoare am lăsat în urmă Pueblo şi 
ne-am îndreptat către Bent's Fort. Purtarea lui Raymond 
devenise în ultima vreme mai puţin mulţumitoare decit 
înainte, așa că îi dădusem drumul de cum ajunsesem l+ 
Pueblo ; de aceea tot grupul nostru, cu noi cu tot, se re- 
dusese acum la patru oameni. Existau niște lucruri încă 
nesigure în ce privește viitoarea noastră cale. Cea obiş- 
nuită între Bent's Fort și așezările statornice — o dis- 
tanță de șase sute de mile — devenise la vremiea aceea 
primejdioasă ; căci după trecerea “armatei generalului 
Kearney, un mare număr de indieni dușmănoși, mai cu 
seamă din triburile Pawnee şi Comanche, se adunaseră 
pe undeva prin regiune. Curând după aceea se văzu că 
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sînt atît de numeroşi şi deveniseră atît de îndrăzneţi, încît 
nu se știe dacă se întîmplase, ca vreo singură ceată, oricât 
de mare ar fi fost ea, izbufise să parcurgă calea de la 
fort şi pînă la frontieră fără să aibă de făcut faţă vreunui 
semn de dușmănie din partea lor. Jurnalele de pe atunci 
înfăţişează destul-de pe larg această stare de lucruri. Mulţi 
oameni au fost omoriţi şi puzderie de cai și catîri au fost 
pierduţi. Nu cu mult înainte mă întîlnisem cu un tînăr 
care în cursul toamnei venise de la Santa Fe la Bent's 
Fort şi găsise acolo un grup de șaptezeci de oameni ce se 
considerau prea puţini cå să pornească numai ei către 
aşezările statornice, aşa că stăteau -acolo şi aşteptau să 
mai vină întăriri. Deşi această excesivă prudenţă dovedește: 
ignoranța oamenilor, ea poate totodată arăta ce stare de 
panică domnea prin locurile acelea. Cind eram noi acâlo, 
în luna lui august, primejdia nu devenise atît de: mare. 
Prin împrejurimi. nu se găsea nimic foarte ispititor, ca să 
atragă oamenii într-acolo. Chiar ne gindeam că s-ar putea 
să așteptăm la Bent's Ford jumătate din iarnă, fără să 
găsim un alt grup dispus să ne îrisoţească ; fiindcă Sublette 
şi ceilalți pe care ne bizuisem erau de mult, după cite 
ne spuse Richard, plecâţi de la Bent's Ford. Pină acum, în 
cursul călătoriei Fortuna binevoise să ţină cu noi. De 
aceea hotăriîrăm să tragem foloase de pe urma grațioasei 
sale bune dispoziţii, şi încrezători în statornicia acesteia, 
să pornim împreună cu Henry și Deslauriers și să trecem: 
printre şirurile amenințătoare ale indienilor cum ne-om 
pricepe mai bine. 

Bent's Fort e așezat pe Arkantas, cam la șaptezeci și 
cinci de mile mai jos de Pueblo. La amiaza celei de a treia 
zile, ajunserăm la vreo trei-patru mile distanţă de fort, 
înălțarăm cortul sub un. copac, atîrnarăm oglinzile pe 
trunchiul lui şi, după ce ne făcurăm în chip cam gro- 
solan toaleta, pornirăm într-acolo. Am dat repede cu ochii 
de el fiindcă se vede de departe, aşa cum stă cu pereţii 
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lui înalţi de lut în mijlocul cîmpiilor pîrjoiite de arșiţă. 
Ai fi zis că un roi de lăcuste trecuse pe acolo. Pe distanță 
de mile de jur împrejur iarba fusese retezată de la pămînt 
de caii soldățimii generalului Kearney. Cînd am ajuns la 
îort, am văzut că nu numai caii roseseră iarba, ci și stă- 
pînii lor potopiseră magaziile micului post de negoţ ; așa că 
am avut de luptat cu mari greutăţi ca să ne putem procura 
cele cîteva lucruri de care aveam nevoie pentru drumul 
către casă. Armata plecase, agitația și zarva trecuseră, iar 
fortul rămăsese leagăn al unei linişti monotone și 
lenevoase. Ciţiva ofiţeri şi soldaţi suferinzi păşeau alene 
prin incintă, unde era îngrozitor de cald, fiindcă soarele 
arzător îşi arunca razele peste pereţii albi și înalţi, iar 
aceștia le reflectau în jos, asupra incintei și a celor din 
jur. Proprietarii nu se aflau acolo şi atunci am fost pri- 
miți de domnul Holt, fiindcă el fusese lăsat mai mare peste 
fort. Ne invită să mîncăm la el și acolo, spre marea 
noastră admiraţie, găsirăm masa îmbrăcată în alb, cu 
oliviera așezată la mijloc și scaune puse în jur. Acest 
extraordinar banchet luînd sfirşit, ne întoarserăm îndărăt 
la tabăra noastră. 

Acolo, pe cînd stăteam noi întinși în jurul focului și! 
fumam după cină, văzurăm prin întuneric trei oameni 
apropiindu-se dinspre fort. Veniră pînă la cort, descălecară 
și se așezară lîngă noi, pe jos. Primul dintre ei era un 
bărbat înalt, bine făcut, cu chip și purtări dintre acelea 
care îţi inspiră încredere încă din capul locului. Purta 
pălărie de fetru cu boruri late, pleoştite şi cam ferfeniţite, 
restul îmbrăcăminţii fiind alcătuit din bluză și jambiere 
de piele de căprioară, frecate cu lutul galben găsit prin ` 
munţi. La călcîiul unuia dintre mocasini avea legat un 
uriaş pinten de fier cu rotiţă de cinci sau șase inci în. 
diametru. Calul lui stătea cuminte și se uita peste câpul 
stăpinului ; avea în spate o șa mexicană rudimentară, 
acoperită cu o blană de urs păroasă și împodobită cu 
scări de lemn de proporţii neînchipuite. Al doilea era un 
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omulej sprinten şi vioi, înalt de vreo cinci picioare și un 
sfert, dar foarte îndesat și voinic. Chipul îi era oacheş 
ca de mexican şi năpădit de-o barbă deasă, neagră și 
cîrlionţată. În jurul capului purta o basma de stambă 
veche şi slinoasă, iar bluza lungă şi strîmtă din piele de 
căprioară era înnegrită şi lucioasă de grăsime și de slujbă 
grea și îndelungată. Cel din urmă sosit era un bărbat 
voinic şi mătăhălos, îmbrăcat în postav grosolan de casă, 
cum se poartă pe frontieră, iar cînd mergea își tîra pe 
pămînt picioarele lungi, de parcă i-ar fi fost lene să gi 
le ducă. Avea ochii cenușii cam adormiţi, bărbia trasă 
îndărăt, gura mereu deschisă şi buza de sus ieşită în afară, 
ceea ce îi dădea un desăvirşit aer de om triîndav și neispră- 
vit. Drept armă ducea o pușcă veche folosită cîndva în 
armata Statelor Unite, armă aşa de înfricoșătoare încît, 
deși nu izbutea niciodată să nimerească ţinta cu ea, 
obișnuia s-o laude socotind-o suveranul necontestat al 
tuturor armelor de foc. 

Primii doi făceau parte dintr-un grup proaspăt sosit 
din California cu un cîrd mare de cai pe care îi vîinduseră 
la Bent's Fort. Munroe, cel mai înalt de statură, era de 
fel din Iowa. Un om minunat, fire deschisă, inimă caldă 
și minte ageră. Jim Gurney, cel scu era un: marinar 
din Boston venit în California cu un vas comercial şi 
căruia îi intrase în cap să se întoarcă acasă traversînd 
continentul. Călătoria asta îl și făcuse un „om de la munte“ 
cît se poate de priceput şi mai prezeata și cazul extrem de 
neobişnuit al unui marinar care se pricepe să strunească 
un cal. Cel de aitreilea musafir al nostru, Elis pe nume, 
era din Missouri ; plecase cu un convoi de emigranţi către 
Oregon, dar cînd ajunsese pe la Bridger's Fort, se îmbol- 
năvise brusc de dor de-acasă sau, cum ne atrăgea atenţia 
Jim, se îmbolnăvise de dragoste. Așa încit găsi cu cale 
să se alăture oamenilor acestora din California, şi să se 
întoarcă spre casă în tovărășia lor. 


Acum veniseră să întrebe dacă poi merge împreună 
cu noi ca să ne însoțească tot drumul pînă la așezările 
statornice. Acceptarăm numaidecît, fiindcă -ne plăcea cum 
arătau primii doi sosiți şi eram foarte bucuroși de întăriri 
cu adevărat de nădejde. Le spuserăm să vină să ne întîl- 
nească a doua zi seara, într-un loc de pe malul rîului, 
cam la vreo șase mile mai jos de fort. Am fumat cu toţii 
o pipă, apoi noii noștri aliaţi au plecat, iar noi ne-am 
așternut pe somn. 


XXII. TÊTE ROUGE !, VOLUNTARUL 


A doua zi dimineaţa, după ce l-am trimes pe Deslauriers 
cu căruţa la locul de întîlnire, ne-am dus din nou la fort 
să mai punem la “punct unele lucruri în legătură cu 
călătoria. După ce terminarăm cu astea, ne-am aşezat jos 
sub un fel de umbrar, ca să fumăm cu nişte indieni 
Shienne găsiţi de noi acolo. Peste cîteva minute văzurăm 
că se apropie un ins mărunt și cu înfățișare ciudată, îmbră- 
cat în haine militare. Avea un chip mic și rotund, însem= 
nat pe lîngă ochi cu acel soi de creţuri cărora li se spune 
de obicei labă de gîscă, și avind deasupra o claie de 
cîrlionţi roşii peste care ședea o șapcă mică. Luat în totul, 
avea aparența unui om mult mai potrivit pentru mese cu 
stridii și lichioruri fine, decît pentru vitregiile vieţii în 
prerie. Se apropie de noi şi ne rugă fierbinte să-l luăm și 
pe el spre casă, la așezările statornice, spunind că dacă 
nu pleacă împreună cu noi, va trebui să rămînă la fort 
toată iarna. Atît de puţin ne plăcuse înfăţişarea solicitan- 
tului, încât ne cerurăm scuze pentru faptul că nu-i putem 
îndeplini dorinţa. Dar așa de stăruitor ne rugă să avem 


1 Cap roşu (fr.). 
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milă de el, se arătă aşa de nenorocit şi ne spuse o 
poveste atît de tristă, că pînă la urmă gi ura deşi 
cu inimile nu puţin îndoite. 

Bolovănosul nume anglo-saxon al pidaspiiiului nostru 
recrut se dovedi cu desăvîrșire imposibil de folosit de către 
buzele ajutoarelor noastre franceze ; așa că Henry Chatil- 
lon, după mai multe încercări nereuşite de a-l pronunţa, 
îl boteză într-o bună zi fără cea mai mică emoție, și 
orientindu-se după cîrlionţii lui roşii, Tête Rouge. 
Dumnealui fusese, la date diferite, contabil al unui vas 
cu aburi pe Mississippi, agent al unei case de comerț din 
Nauvoo, în afară de diverse alte îndeletniciri, şi în toate 
astea văzuse din „viață“ mult mai multe decât ar fi fost 
bine pentru el. În primăvară, gîndindu-se că o campanie 
de vară ar fi fost o foarte potrivită vacanţă, se alăturase 
unei companii de voluntari din Saint Louis. 

— Am fost trei, ne spuse Tête Rouge. Eu, Bill Stephens 
şi cu Jolm Hopkins. Noi ziceam că doar o să plecăm cu 
armata, şi după ce om cuceri țara au să ne dea drumul şi 
solda, înțelegeți, şi o să ne ducem în Mexic. Acolo cică poți 
să te distrezi de minune. Pe urmă aveam de gînd să ne 
întoarcem la New Orleans prin Vera Cruz. 

Numai că Tête Rouge, ca şi alți voluntari mult mai de 
nădejde, își făcuse socotelile fără să ia în seamă şi alte 
posibilități. A te bate cu mexicanii se dovedi a fi o 
ocupație mult mai puţin plăcută decît îşi închipuise e, 
iar călătoria de plăcere îi fu în chip dureros întreruptă 
de febra cerebrală, de care se îmbolnăvi cînd ajunsese pe 
lá jumătatea, drumului către Bent's Fort. Cealaltă jumă- 
tate o făcuse hurducat într-un furgon de bagaje. La Bent's 
Fort fusese dat jos din furgon și lăsat acolo împreună cu 
ceilalţi bolnavi. Pentru un suferind, Bents Fort nu e 
chiar cel mai potrivit loc. Camera de spital a lui Tâte 
Rouge fusese o odăiţă mică, numai din lut, unde avusese 
şi un tovarăş, suferind de aceeaşi boală, și fuseseră puși 
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acolo fără altceva între ei și podele decît o piele de bizon. 
Asistentul doctorului le făcea cîte o vizită pe zi și. le 
aducea fiecăruia cîte o uriașă doză de calomel, singura 
doctorie, după spusele supraviețuitorului, care i se. ad- 
ministrase. | 

Tête Rouge se sculase într-o dimineaţă şi întorcîndu-se 
către camaradul său, îl văzuse fixînd tavanul cu ochii 
sticloși ai unui mort. În clipa aceea, nefericitul voluntar 
își ieşise cu totul din minţi. Fără să mai asculte de doctor, 
se făcuse totuși bine pînă la urmă, deşi, după ce trecuse 
prin febră cerebrală şi calomel, mintea lui — care de la bun 
început nu era dintre cele mai viguroase — fusese așa de 
rău zdruncinată, că nici cînd sosiserăm noi la fort nu-şi 
recăpătase pe deplin echilibrul. În ciuda tragicei poveşti 
a bietului om, exista ceva atât de caraghios în înfățișarea 
sa și de hazliu în contrastul dintre îmbrăcămintea militară 
și purtasea sa cît se poate de nemilitară, încît nu ne puteam 
împiedica să nu zimbim. Îl întrebarăm dacă are armă. 
Răspunse că îi luaseră arma în timp ce zăcuse bolnav, și 
de atunci n-o mai văzuse ; dar „poate“, îmi spuse privin- 
du-mă rugător, „o să-mi împrumuţi unul dintre pistoalele 
dumitale cele mari, dacă o fi să ne întîlnim cu nişte indieni“. 
Îndată după aceea l-am întrebat dacă are cal ; îmi răspunse 
că are un cal minunat, iar la cererea lui Shaw de a vedea 
şi el calul, un mexican îl conduse ca să poată face ddtita 
cercetare, Părea să fie un cal bun, dar ochii îi erau 
cufundați în orbite, și fără nici o greutate îi puteai 
număra coastele. Pe la greabăn avea niște semne a căror 
explicaţie ar fi putut fi aceea că, în timpul bolii lui 
Tête Rouge, camarazii lui puseseră mîna pe bietul cal de 
trupă şi-l înhămaseră la vreun tun, alături de caii de 
tracţiune. Spre marea uimire a lui Tête Rouge, îl sfătuirăm 
să facă tot ce i-o sta în putinţă şi să schimbe calul, cel mai 
bun lucru fiind să găsească un catîr. Din fericire cei de 
la fort erau grozav de nerăbdători să scape de el, așa că 
se arătară gata de unele sacrificii pentru a-și atinge scopul, 
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şi astfel reuşi să capete o catţîrcă bunişoară în schimbul 
calului sleit de puteri. 

Destul de curînd, în poartă apăru un om care ducea 
de funie un catîr ; puse funia în mîna lui Tête Rouge, iar 
acesta, fiind cam speriat dè noua lui achiziție, încercă prin 
tot soiul de cuvinte măgulitoare şi mîngiieri s-o înduplece 
să înainteze. Pricepînd ce anume se așteaptă din partea ei, 
catîrca se opri deodată și rămase încremenită: pe- loc, 
uitîndu-se drept înainte şi fără să-şi clintească nici măcar 
urechile. Primind o lovitură zdravănă în partea de dinapoi 
se simţi stimulată să se urnească şi merse pînă aproape de 
cealaltă latură e fortului, după care încremeni din nou. 
Din pricină că îi auzea pe cei de pe margini rîzînd, Tête 
Rouge își luă inima în dinți și începu să smuncească 
zdravăn de funie. Catîrca sări îndărăt, se roti în loc şi o 
zbughi către poartă. Tâte Rouge se ţinea bărbăteşie de 
funie, așa că se zbătu mai mult prin aer o bucată de 
vreme, iar în cele din urmă trebui să dea drumul funiei 
și rămase cu gura căscată, uitîndu-se lung după catircă 
şi urmărindu-i goana întinsă peste prerie. Fu însă repede 
prinsă şi adusă înapoi de un mexican rugat să încalece 
şi să-și ia cu el şi lasoul. 

După ce arătă astfel cît de pregătit era ca să facă fața 
vieții de prerie, Tête Rouge începu să-și adune proviziile 
pentru drum, adresîndu-se în scopul acesta unuia dintre 
ajutoarele şefului intendenței, prezent atunci la fort. 
Ofițerul ăsta avea o mutră acră ca lămîiaą, fiind el de multă 
vreme profuńd indignat că armata plecase și tocmai pe el 
îl însărcinaseră să rămînă şi să lîncezească la fort. Dar 
era tot atît de dornic ca și ceilalţi să scape de Tête 
Rouge. Aşa că scoase o cheie ruginită și desčuie o ușă 
joasă ce dădea într-o încăpere semisubterană unde cei 
doi dispărură împreună. După o vreme ieșiră de acolo, 
Tête Rouge fiind încărcat cu o mulţime de pachete înfăşu- 
rate în hîrtie, care cuprindeau feluritele articole ale raţiei 
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lui pe patruzeci de zile. Toate astea fură date în grija lui 
Deslauriers, trecînd el tocmai pe la ora aceea cu căruţa 
către locul de întilnire stabilit cu Munroe și tovarășii săi. 

Pe urmă l-am zorit pe Tête Rouge să încerce să vadă 
dacă nu se poate căpătui cu o pușcă. Drept urmare adresă 
cele mai călduroase apeluri către mila mai multor oameni 
de la fort, dar fără nici un fel de rezultat, ceea ce nu ne 
necăjea prea mult de vreme ce în cazul unei încăierări ar 
fi fost în stare să-și facă sieși şi amicilor săi mai multă 
pagubă decît dușmanului. După ce isprăvirăm cu toate 
mărunţișurile, puserăm șeile pe cai și ne pregăteam de 
plecare, numai că uitîndu-ne în jur, văzurăm că proaspătul 
nostru tovarăş dăduse de alte necazuri. În mijtocul fortului 
cineva îi ţinea catîrca şi el încerca să-i pună şaua în spi- 
nare, dar îndrăcita lighioaie făcea mereu cîte un pas 
în lături şi se învîrtea roată, aducîndu-l pe bietul om 
pînă în pragul disperării. A fost nevoie de ajutor, nu 
Apr pînă ce toate greutăţile astea să fie trecute cu bine. 
n cele din urmă izbuti să se caţere în şaua cazonă de 
culoare neagră, din care își făcuse socoteala să bage 
groaza în rîndurile mexicanilor. 

— Hai, îşi îndemnă Tête Rouge catîrca. Dă-i drumul, 
mergi, n-auzi. ` 

Catîrca porni cu hotărîre înainte, ieşind pe porțile 
fortului. Isprăvile ei băgaseră asemenea groază în bietul 
Tâte Rouge, încît nu îndrăznea nici măcar s-o atingă cu 
biciul. Merserăm la trap către locul de întîlnire, dar 
n-apucarăm să ajungem prea departe şi văzurăm cum 
catîrca lui Tête Rouge, înţelegînd pe deplin cu cine are 
de-a face, se oprise la oarecare distanță în urma noastră 
şi păștea”în tihnă, fără să-i pese de protestele celui pe 
care îl purta în spinare. Atunci i-am luat noi de dinapoi, 
şi pe Tête Rouge şi catîrca lui cea îndărătnică, şi am mers 
aşa pînă ce în lumina amurgului am zărit în depărtare 
licăririle unui foc. Munroe, Jim şi Ellis stăteau tolăniți în 
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jurul lui ; şeile şi traistele zăceau trîntite pe jos, iar caii 
erau priponiţi în apropiere, Și Deslauriers ajunsese, cu 
mica noastră căruţă. Curînd se aprinse alt foc. Îi poftirăm 
pe noii noștri aliaţi la o cană de cafea. După ce ceilalţi 
doi se retrăseseră în colțul lor de tabără, Jim Gurney încă 
mai stătea lîngă foc şi trăgea de zor din mica lui pipă 
neagră, la fel de scurtă şi de uzată la înfățișare ca şi el. 

— Aşa, spuse Jim, va Să zică sîntem opt ; „da mai 
colo, și cu omul vostru cel nou, n-au cum să are la soco- 
teală. Trecem cu bine, n-ai nici o teamă, numai să nu se ia 
zomanșii de noi. - 


XXIII. PRIMEJDIE DIN PARTEA INDIENILOR 


» 


Am pornit la drum către așezările statornice îm ziua 
de douăzeci și șapte august, și nu încape îndoială că nici- 
odată nu se mai văzuse pe malurile cursului superior al 
Arkansasului un mai trenţăros alai de călăreţi. Dintre caii 
mari și frumoși cu care părăsisem frontiera în primăvară, 
nu mai rămăsese nici unul : în locul lor fuseserăm nevoiţi 
să folosim exemplare ale raselor sălbatice din prerie, tot 
așa de rezistente ca și catîrii și aproape tot atît de urite ; 
aveam de asemenea cu noi și cîţiva reprezentanţi ai acestor 
nesuferite vietăţi. Cu toată puterea și rezistenţa lor, unii 
dintre catîri erau de pe acum epuizați de trudă grea și 
îndelungă și din pricina hranei neîndestulătoare, și cum 
nici unul nu era potcovit, începuseră să-i doară din ce în 
ce mai rău picioarele, Fiecare cal ori catîr avea înfășurată 
pe git o funie împletită din șuviţe de piele de bizon, ceea 
ce era departe de a le spori frumuseţea înfățișării. Șeile 
și întregul nostru echipament erau roase și ponosite. Îm- 
brăcămintea cătăreţilor se asemăna cu harnașamentul pră- 
pădit a] cailor, şi din toată ceata nimeni nu arăta mai 
jalnic la înfățișare decît eu și prietenul meu, Shaw avea 
drept acoperămînţ al trunchiului o veche cămașă de fla- 
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nel, deschisă pe piept şi legată la briu ca o rasă de călu- 
găr ; la rîndul meu, nemaiavînd altceva de îmbrăcat, pur- 
tam veșminte de piele de căprioară, crunt mâcinate 
de vreme, 

Și astfel, veseli și fără griji cum le şade îndeobște bine 
cerşetorilor, ne tîram domol zi după zi pe malurile mono- 
tone ale Arkansasului. Tête Rouge pricinuia mereu alte 
necazuri, fiindcă nu era niciodată în stare să-și prindă 
catîrca, să pună şaua pe ea, sau să facă vreodată ceva 
fără ajutorul celorlalţi. În fiecare zi găsea altă suferință, 
reală ori închipuită, de care să se plingă. Acum era cople- 
şit de durere și amărăciune, pentru ca scurtă vreme după 
aceea să-l apuce o veselie fără margini, pe care nu şi-o 
putea exprima altfel decit rizînd într-una, fluierînd, ori 
depănînd la poveşti. Cînd nu izbuteam în alt chip, ne 
distram necăjindu-l ; o merita din plin, pentru cîtă bătaie 
de cap ne dădea. Lui ‘Tête Rouge aproape că-i plăcea. să 
se facă haz pe socoteala lui, fiindcă de fapt era un ciudat 
amestec de neajutorare, extravaganţă şi bunătate sufle- 
tească. Alcătuia o imagine demnă de un pictor, aşa cum 
mergea înaintea noastră, cocoţat în spinarea catircei lui 
negre şi învăluit într-un imens surtuc din piele de bizon 
'cu care îl miluise vreo inimă caritabilă. de la fort. Din 
cine ştie ce motive mult mai bine cunoscute de el, hotăriîse 
ca îmbrăcămintea asta cu totul ieșită din comun, în care 
ar fi încăput doi oameni de mărimea lui, s-o poarte în- 
toarsă pe dos, și pentru nimic în lume n-ar fi scos-o de 
pe el, nici pe vremea cea mai călduroasă. Peste tot îi flu- 
turau zdrenţele și resturile de cusături, iar pielea era aşa 
de veche şi de putrezită, că în fiece zi se rupea în alt loc. 
Chiar deasupra acestui fălos veșmînt, se vedea o claie de 
cîrlionţi roşii şi peste ea șapca, tfasă într-o parte ca să-i 
dea înfățișare mai milităroasă. Poziţia lui în şa nu era mai 
puţin uimitoare decît persoana și îmbrăcămintea. Un pi- 
cior şi-l ţinea strîns proptit pe coastele catîrcei, iar pe: 
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celălalt îl întindea în lături într-un unghi de patruzeci și 
cinci de grade. Pantalonii îi erau împodobiţi cu o dungă 
roșie de uniformă militară, cu care se fălea nevoie mare ; 
fiind însă mult prea scurţi, lăsau de obicei să se vadă 
la capătul lor întreagă lungimea carîimbilor. Pătura, înfă- 
șurată neglijent şi alcătuind un balot cît toate zilele, se 
bălăbănea la spatele şeii, unde o ţinea legată cu o sfoară, 
De patru-cinci ori pe zi sfoara se rupea şi pătura cădea pe 
pămînt. Mai la fiecare pas scăpa jos ba pipa, ba cuțitul, ba 
cremenea și amnarul, ba vreun ghemotoc de tutun, şi era 
nevoit să descalece ca să și le ridice. În felul acesta izbutea 
să-i stingherească pe toți ; și cum cei mai mulţi dintre noi 
nu luau nici de departe seama la fineţea limbajului folo- 
sit, potop de blesteme şi vorbe urîte, rostite jumătate în 
glumă și jumătate cu furie, se abăteau asupra capului său, 
pînă ce bietul Tête Rouge ajunse să spună că viața nu mai 
merită să fie trăită şi că el nu mai întîlnise niciodată ase- 
menea oameni 

Doar la o zi sau două după ce plecaserăm de la Bent's 
Fort, Henry Chatillon se duse să caute ceva vînat și îl luă 
cu el și pe Ellis. După un timp îi văzurăm coborind pe 
coasta unui deal şi mînînd din urmă trei cai de trupă 
care probabil scăpaseră ori ajunseseră la capătul puterilor: 
și fuseseră lăsaţi în plata domnului. Unul dintre èi arăta 
cunt mai arăta, însă ceilalți doi erau într-un hal fără hal 
şi fuseseră rău mușcaţi de lupi. Așa prăpădiţi cum se 
aflau, pe doi i-am dus cu noi pînă la aşezările statornice, 
iar pe al treilea l-a dat Henfy indienilor Arapahoe în 
schimbul unui catîr de toată frumuseţea. 

În ziua următoare, cînd ne opriserăm să facem popas 
de amiază, trecu pe lingă noi un lung şir de căruţe ca la 
Santa Fé, făcîndu-ne, fnartori la o pitorească procesiune. 
Erau căruțele unui neguţător cu numele de Magoffin, și 
fratele acestuia, împreună cu alții, veniră şi se așezară pe 
iarbă alături de noi. Veştile aduse de ei nu erau dintre 
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cele mai promițătoare. După cîte spuneau, calea urmată de 
noi era deoșebit de primejdioasă. Indienii dăduseră nu 
odată tîrcoale prin jurul taberii lor în timpul nopții, iar 
ceata 'cea mare plecată de la Bent's Fort cu citeva săptă- 
mîni mai înainte fusese atacată de indieni și un bărbat, cu 
numele de Swan, din Massachussetts, fusese omorît. Tova- 
rășii săi îl îngropaseră ; dar atunci cînd Magoffin ajun- 
sese la mormînt, aproape de un loc numit Ascunzătorile, 
văzuse că indienii îl dezgropaseră ca să-l scalpeze și rămă- 
şiţele îi fuseseră cumplit sfîrtecate de lupi. În schimb, ne 
oferea drept compensație vestea că la vreo cîteva zile de 
cale se găseau bizoni cu duiumul. 

A doua zi după-amiază, pe cînd înaintam pe malu 
rîului, văzurăm în zare coviltirele albe ale unui convoi de 
căruţe. Trecură cîteva ceasuri pînă să ne întîlnim cu ele, 
şi-atunci se dovediră a fi niște biete căruţe greoaie trase 
de boi, deosebite ca cerul de pămînt de cele ale neguţăto- 
rilor de la Santa Fé, și încărcate cu provizii pentru ar- 
mată. Toate se opriră și: căruțaşii se strînseră grămadă 
în jurul nostru. Mulţi dintre ei erau doar băiețanari, 
luaţi direct de la coarnele plugului. În ce privește starea 
căii pe care o aveam de parcurs, întăriră întru totul cele 
spuse de oamenii de la Santa Fé. Cînd trecuseră printre 
Pawnee Fork și Ascunzători, caraulele lor în fiece noapte 
trăseseră împotriva indienilor adevăraţi ori închipuiți. Ba 
nrai adăugară că Ewing, un tînăr din Kentucky şi care 
făcea parie din ceata ce trecuse pe acolo înaintea noastră, 
împușcase pe seară un indian chiar în preajma taberei. 
Cîţiva dintre ei ne sfătuiră să facem cale întoarsă, iar alţii să 
mergem înainte cît de repede ne-or ţine puterile; însă 
cu toţii păreau a fi cuprinși de o asemenea: spaimă și 
atît de puţin în stare să judece lucrurile la rece, încîţ 
n-am prea luat în seamă cele ce ne spuneau. Pe urmă ne-au 
dat o veste mult mai lămurită : în josul rîului se găsea 
un sat mare de indieni Arapahoe., Spuneau despre ei că 
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ar fi prietenoși ; numai că trebuia făcută neapărat deose- 
birea dintre un convoi de treizeci de căruţe trase de boi, 
animale pe care indienii nici nu le iau în seamă, şi o mînă 
de oameni, cum eram noi, cu un număr oarecum însemnat 
de catiri şi cai ispititori. 

A doua zi după-amiaza, destul de devreme, cercetînd 
linia zării din faţa noastră, văzurăm că într-un anume loc 
era însemnată de un fel de crestături cam nedeslușite, ca 
dinţii fierăstrăului.: Corturile indienilor Arapahoe, aşezate 
la mare distanţă între noi și zare, ne dădeau impresia 
aceea ciudată. Cînd ajunserăm în dreptul satului, mai erau 
vreo două sau trei ceasuri pînă la apusul soarelui. Mai 
bine de două sute de corturi se aflau aşezate în mijlocul 
unei pajiști cu iarbă bogată, la oarecare depărtare de rîu, 
în vreme ce pe rază de vreo milă şi pe amîndouă malu- 
rile Arkansasului erau risipiţi cam. o mie și cinci sute de 
cai și catîri care pășteau stingheri sau în grupuri pe în- 
tinsul preriei. Totul se vedea dintr-o singură ochire, fiindcă 
pe toată întinderea nu se ridica nici o colină, și nici tin 
copac sau tufiș nu împiedica vederea. = 

Ici și colo se zărea cîte un indian dintre cei puși să aibă 
grijă de cai. De îndată ce dădurăm cu ochii de corturile 
indienilor, Tâte Rouge începu să se roage de Deslauriers 
să oprească puţin căruţa și să-i dea tunica militară pe care 
o lepădase el acolo. O îmbrăcă numaideciît, scoţind pentru 
prima dată de pe el haina din piele de bizon, se înțepeni în 
șa luînd o poziţie marţială, își trase șapca pe urechea 
stingă pentru a părea cît mai ameninţător și se rugă 
fierbinte să-i dea cineva o pușcă sau un pistol, numai 
pentru o jumătate de ceas. Cînd îl puserăm să ne lămu- 
rească ce rost au toate astea, Tête Rouge ne răspunse că știa 
din propria lui experiență ce impresie făcea întotdeauna 
asupra indienilor vederea unui militar în uniformă, iar 
el socotea că se cuvine ca și cei din satul acesta să știe 
bine că printre noi se găseşte și un ostaș. 
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A da peste indieni Arapahoe aici pe Arkansas era cu 
totul altceva decît a-i întilni la locurile lor de baștină din 
munţi. Încă un lucru ne. mai venea în ajutor. Generalul 
Kearney stătuse de vorbă “cu ei cîteva săptămîni înainte, 
cind trecuse .cu armata pe malurile rîului și, reînnoind 
amenințările din anul trecut, le spusese că dacă au să se 
mai atingă de un fir de păr din capul vreunui alb, are 
să le nimicească întreaga seminţie. Pentru un timp, asta 
îi făcuse să judece lucrurile cu multă grijă și pe atunci 
incă nu uitaseră amenințările. Tare vroiam să văd satul 
şi pe locuitorii lui. Deasemenea socoteam cu toţii că cel 
mai cuminte lucru din partea noastră ar fi să ne ducem 
la ei în chip cît mai deschis cu putinţă, ca şi cînd n-am 
fi presupus din partea lor nici cea mai slabă duşmănie ; 
astfel Shaw, cu mine și cu Henry Chatillon ne pregăti- 
răm să trecem pe malul opus al rîului. Între timp ceilalți 
trebuiau să meargă înainte cu cea mai mare grabă, ca să 
ajungă pînă la căderea nopţii cît mai departe cu putinţă 
de bănuitorii noştri vecini. 

În locul acela şi pe încă vreo cîteva sute de mile mai 
în jos, Arkansasul nu e decît o largă albie nisipoasă peste 
care curg o seamă de firave șuvoaie de apă, împreunate, 
ici şi colo în cursuri late şi foarte puţin adinci. Prin unele 
locuri se întîmplă, toamna, ca toată apa să se infiltreze 
în nisip. În acest anotimp, dacă n-ar mai fi vorba și de ni- 
sipurile mişcătoare, riul poate fi trecut aproape pe oriunde 
fără nici o greutate, deşi prin unele locuri e adeseori lat 
de un sfert de milă. Caii noștri ceborîră ușor în vad şi tre- 
cînd prin apă sau galopînd pe bancurile de nisip uscate 
ajunserăm .repede pe celălalt mal. Acolo, călărind prin 
iarba îmalţă, văzurăm în depărtare mai mulţi indieni ; 
unul dintre ei așteptă pînă ajunserăm la el, şi stătu citeva 
clipe, în fața noastră fără să scoată un cuvînt, dar pri- 
vindu-ne chiondorîş cu ochii lui ca de şarpe. Henry îi 
explică prin semne ce anume vroiam, iar indianul, strin- 
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gîndu-și pe umeri mantia din piele de bizon, ne conduse 
pînă la sat fără să deschidă vreodată gura. 

Limba indienilor Arapahoe e atît de grea, pronunția 
atit de dificilă și guturală, încît se spune că nici un alb 
nu a izbutit vreodată s-o înveţe. Pînă și Maxwell, negu- 
țătorul care a stat cea mai îndelungă vreme în mijlocul 
lor, se vedea nevoit să recurgă la ciudatul limbaj al sem- 
nelor folosit de cele mai multe triburi de pe prerie. Cu 
acest limbaj de semne Henry Chatillon se descurca foarte 
bine. ~- 

Apropiindu-ne de sat, văzurăm că pămîntul e acoperit 
cu grămezi de carne de bizon aruncată, în niște cantităţi 
de necrezut. Corturile erau rînduite în derc. Semănau cu 
cele ale indienilor Dahcotah în toate privinţele, în afară 
de curăţenie. Trecînd printre două dintre ele, pătrun- 
serăm în incinta rotundă a taberei și într-o clipă sute de 
indieni, bărbaţi, femei și copii se arătară, ieșind grămadă 
de prin corturi ca să se uite la noi ; în acelaşi timp, de prin 
toate colțurile așezării se înălța un dezarmonios cor de 
lătrături. Călăuza noastră indiană. se îndreptă înspre cor- 
tul căpeteniei.. Descălecarăm dinaintea cortului său ; și 
'după ce desfăcurăm funiile de la gîturile cailor ţinîndu-le 
străşnic în mîini, ne așezarăm turcește pe pămînt, cu 
puștile în poală. Căpetenia ieşi afară și ne strînse mîinile. 
Era un bărbat cu înfățișare destul de jalnică, foarte înalt, 
cu chip ascuţit, vînos ca toţi cei din neamul lui, şi purta 
pe trup doar vagi urme de îmbrăcăminte. De abia apuca- 
serăm să ne aşezăm, cînd o mulţime de indieni de prin 
toate colţurile satului veniră să se îngrămădească în jurul 
nostru, şi curînd ne trezirăm încercuiți de un zid dens de 
băștinași. Cîţiva dintre ei se așezară -pe pămînt îî jurul 
nostru ; alţii în spatele lor ; dincolo de aceştia, nu puţini se 
aplecau şi ne priveau peste capetele celorlalţi ; în vreme 
ce încă- și mai mulţi se aflau mai departe de cei din urmă 
şi Îşi tot mișcau capetele ca să ne zărească printre umerii 
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consătenilor. Zadarnic am cercetat mulţimea aceea de 
chipuri ca să găsesc unul cu trăsături mai atrăgătoare și 
mai senine ; toate erau încruntate, reci și răutăcioase, iar 
întreaga lor înfățișare, spre deosebire de cea a indienilor 
Dahcotah, n-avea nimic: atrăgător. Căpetenia se așeză chiar 
la intrarea cortului și strigă la o squaw dinăuntru, care 
curînd apăru din cort și ne puse dinainte un castron de 
lemn plin cu bucăţi de carne. Totuşi, spre mirarea noas- 
tră, nu ni se oferi nici o pipă. „După ce gustarăm, de formă, 
cîteva înghiţituri de carne, începui să desfac o legătură 
cu 'daruri — tutun, hîrtie colorată în roșu, cuțite și alte 
mărunțișuri pe care le adusesem cu mine. Văzînd asta, 
un zîmbet pofticios se răspîndi pe feţele celor din jur; 
ochii începură să le stielească şi nenumărate brațe lungi 
şi subțiri se întinseră din toate părțile către noi, ca să pri- 
mească darurile. 

Indienii Arapahoe ţin în mare prețuire pavezele și le 
trec cu multă cinstire din tată în fiu. Aş fi dorit mult să 
am şi'eu una ; aşa că desfășurînd o bucată mare de pînză 
roşie şi adăugînd niște tutun și un cuţit, le-am oferit oricui 
s-ar fi arătat dispus să-mi dea în schimb ceea ce doream. 
După oarecare codeală, căpătai una destul de bunișoară. 
Indienii mureau de curiozitate să afle ce anume aveam de 
gînd să facem cu ea, şi Henry le spuse că ne ducem să.lup- 
tăm împotriva dușmanilor lor, indienii Pawnee. Asta avu 
pe loc un efect evident favorabil nouă, sporit și mai mult 
de împărţirea darurilor. Printre altele, aveam și o hîrtie 
mare cu sule de felurite mărimi, dar foarte potrivit pentru 
femei ; și cum eram şi noi dornici să vedem frumoasele 
satului, Henry le spuse că ar trebui chemate ca să le pri- 
mească. Un războinic începu să strige ca și cum ar fi vrut 
să adune o haită de cîini. Squaws tinere și bătrîne, de la 
babornițe de optzeci și pînă la fetișcane de șaisprezece 
ani, ieşiră din corturi şi veniră în fugă strigînd și rîzînd ; 
după ce bărbaţii le făcură loc, se adunară în jurul nostru şi 
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întinseră mîinile, zîmbind cu încîntare, urîțenia lor de la 
natură fiindu-le şi mai mult sporită de emoție și eu- 
riozitate, 

Urcarăm pe caii ţinuţi în tot timpul întîlnirii cît mai 
aproape de noi, şi eram astfel gata să părăsim, satul indie- 
nilor Arapahoe. Mulțimea se dădu laoparte câ să ne facă 
loc şi rămase adunată pe două șiruri, cu ochii aţintiţi 
asupra noastră. Cînd ajunseserăm pe la jumătatea tabe- 
rei, ne veni o idee. Indienii Pawnee se găseau probabil prin 
vecinătatea Ascunzătorilor ; s-ar fi putut să le spunem 
gazdelor noastre treaba asta şi să-i ațiţăm să trimită o 
ceată de război. ca să-i alunge, iar noi în timpul ăsta să 
rămînem mai în urmă şi să vînăm ceva bizoni, La prima 
vedere, plinul de a-i pune pe vrăjmaşii noștri să se măce- 
lărească unii pe alţii părea o capodoperă politică ; însă 
numaidecît ne-am dat seama că dacă mergînd în jos pe 
malurile rîului ne-am fi întîlnit cu războinicii Arapahoe, 
s-ar fi putut prea bine să se dovedească tot atît de pri- 
mejdioși ca și cei Pawnes. Astfel: că lăsînd baltă acest 
plan la tel de iute precum îl concepusem, ieșirăm din 
sat: Am zorit cît mai mult caii prin iarba înaltă pînă la 
gîtul lor. La oarecare distanță umblau nişte indieni prin 
iarbă şi nu li se vedeau decît capetele deasupra valurilor 
de verdeață. Iarba asta făcea un soi de seminţe la fel de 
dulci și de hrănitoare ca şi ovăzul ; şi caii noștri flămînzi 
nu mai ascultau nici de bici nici "de dirlogi, fiindcă nu 
puteau rezista ispitei de a smulge în trecere, “ici. şi colo, 
cîte o gură din această rară delicatesă. Cînd am ajuns cam 
la vreo milă depărtare de sat, m-am întors şi am privit 
înapoi peste unduitorul ocean de iarbă. Soarele tocmai 
astințea ; cerul dinspre vest era tot o mare de lumină şi, 
bine conturat pe el, la marginea din zare a cîmpiei, se 
vedea ciorchinele de corturi ale taberei indienilor 
Arapahoe. 

După ce ajunserăm pe malul rîului, pornirăm pe el la 
vale o bucată de vreme, pînă cînd zărirăm, prin lumina 
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înșelătoare a amurgului, coviltiril alb al căruței noastre 
de pe malul celălalt. Cînd ajunserăm acolo, dădurăm de 
un număr destul de mare de indieni. Patru sau cinci dintre 
ei stăteau în șir, așezați pe pămînt, arătînd ca tot atîția 
vulturi pe jumătate morţi de foame. Tête Rouge, îmbrăcat 
în uniforma lui militară, vorbea înfocat cu un altul lingă 
căruţă. Văzind că nu ajunge nicăieri cu semnele și gestu- 
rile, încercă să-l facă pe indian să priceapă repetîndu-i 
de nenumărate ori, foarte desluşit și în gura mare, cu- 
vintele englezeşti. Indianul stătea neclintit și cu ochii 
aţintiţi asupra lui, dar cu toate că nici un muşchi al feţei 
nu tresărea cîtuși de puţin, se vedea limpede şi de la 
prima ochire că-l înţelege foarte bine și că-l disprețuiește 
pe oponentul său militar. Spectacolul devenise mai mult 
amuzant decît prielnic nouă, așa 'că îi cerurăm lui Tâte 
Rouge să termine cît mai curînd cu putinţă cele ce avea 
de spus. Văzîndu-se mustrat astfel, se băgă sub căruţă 
și se așeză acolo; Henry Chatillon se aplecă să vadă ce 
face el în ascunzătoare şi, în felul lui potolit, observă că 
um indian ar fi în stare să omoare zece oameni de teapa 
lui, fără ca zîmbetul să-i dispară vreo clipă de pe faţă. 

Musafirii noștri se ridicară unul cîte unul și plecară. 
Pe măsură. ce se îndesea întunericul, eram tot mai des 
salutaţi de sunete lugubre. Prin părţile acelea lupii sînt 
neînchipuit de numeroși, iar gunoaiele din jurul taberei 
indienilor îi făcuseră să se adune în număr atît de mare, 
incât urlau cu sutele la un loc, în imediata noastră veci- 
nătate. Pe rîu se afla o insulă, sau mai degrabă o oază 
in mijlocul nisipurilor, la distanţă de o bătaie de pușcă, și 
în locul acela se părea că se adunaseră cei mai mulţi. După 
apusul soarelui, vreme de mai multe ceasuri, s-au înălțat 
fără încetare dintr-acolo fioroase vaiete discordante şi jal- 
nice, amestecate cu urlete sinistre. Fără nici o greutate 
puteam vedea lupii alergînd pe prerie destul de aproape de 
locul de tabără, săltînd peste bancurile de nisip de pe albie 
sau împroșcînd apa rîului. Nu constituiau pentru noi nici 
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un fel de primejdie, fiindcă sînt cele mai laşe vieţuitoare 
de pe prerie. 

În ce priveşte însă oamenii de prin împrejurimi, eram 
mult mai puţin liniștiți. În noaptea aceea fiecare și-a în- 
tins pe pămînt mantiă din piele de bizon şi a dormit cu 
pușca încărcată alături de el, sau chiar cu ea strînsă în 
brațe. Caii îi priponiserăm atit de aproape de noi, încît 
unul dintre ei a călcat de mai multe ori peste culcușul 
meu. Nu obișnuiam să punem pe nimeni de strajă, dar 
toți dormeam cu grijă și cu urechile ciulite ; în tabăra 
aceea aproape că n-a existat somn adînc, şi cea mai mare 
parte din noapte s-a aflat cîte cineva în picioare. Cît 
despre mine, pînă către miezul nopţii am fost mai mult 
treaz sau doar am moţăit cîte puţin. Tête Rouge îşi ale- 
sese loc aproape de malul rîului şi în vremea asta, cît 
am fost pe jumătate treaz şi pe jumătate adormit, l-am 
văzut că se tot foiește în culcuș și adeseori se ridică în 
patru labe sub căruţă. Pe urmă însă m-a cuprins un somn 
adînc, din care am fost trezit de o mînă ce mă scutura 
de umăr. Deschizînd ochii, îl văzui pe Tête Rouge aplecat 
asupra mea, palid la față şi cu ochii cît cepele. 

— Ce s-a întîmplat ? îl întrebai eu. 

Tête. Rouge îmi răspunse că pe cînd stătea el întins 
pe malul rîului, ceva îi atrăsese atenţia și îi trezise bănu- 
ielile. Aşa că, strecurîndu-se sub căruţă pentru mai multă 
siguranţă, stătuse acolo un timp la pîndă și la o vreme 
văzuse cum doi indieni, înfășuraţi în mantii albe, se stre- 
curaseră pe mal, luaseră doi cai şi plecaseră cu ei. Arăta 
aşa de speriat şi spunea ce avea de spus în chip așa de 
deslinat că nu l-am crezut şi n-aveam de gînd să-i tre- 
zesc și pe ceilalţi din tabără. Totuşi s-ar fi putut să fie 
adevărat, iar în cazul acesta chestiunea merita să i se 
dea neîntîrziată atenţie. Îl pusei deci pe Tête Rouge să-mi 
arate pe unde o apucaseră indienii, îmi luai pușca, dînd 
astfel urmare unei porniri necugetate, și plecai din tabără, 
După ce înaintai pe malul rîului vreo două-trei sute de 
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yarzi, mă oprii ?ontinuînd să ascult și să privesc în toate 
părţile și cu mare încordare. Pe preria întunecată dinspre 
dreapta nu puteam să văd nimic ce-ar fi avut darul să mă 
neliniștească ; în: albia ceva mai luminoasă a rîului, un 
lup sălta în fugă, într-un fel cu neputinţă de imitat de 
nici un indian. Mă întorsei către tabără şi cînd ajunsei 
să dau cu ochii de ea, văzui că se sculaseră cu toţii. Shaw 
strigă la mine că numărase caii şi că nu lipsea nici unul. 
întrebat mai îndeaproape ce anume văzuse, Tête Rouge nu 
făcu decit să repete aceeași poveste de mai înainte, sus- 
ținînd-o cu toată tăria şi stăruind în afirmaţia că fără 
nici o îndoială doi dintre cai ne fuseseră luaţi. Văzînd așa, 
Jim Gurney îi spuse că-i nebun ; Tête Rouge respinse cu 
indignare asemenea afirmație, iar Jim Gurney făcu apel 
la noi. Cùm noi refuzarăm să ne pronunțăm într-o ches- 
țiune atît de delicată, se iscă o ceartă. înverșunată. între 
Tête Rouge și acuzatorul său, pînă cînd' primului i se puse 
în vedere să se întoarcă la culcușul său şi să nu mai tre- 
zească pe nimeni, chiar dacă i-ar vedea venind pe toţi 
indienii Arapahoe. din sat. 


XXIV. VÎNĂTOAREA 


Prin locurile ce le aveam acum în fața noastră mișu- 
nau bizonii și o descriere fugară a felului în care sînt 
vinați n-ar fi nepotrivită. De obicei sînt practicate două 
metode : „alergarea“ și „atacarea“. Vînătoarea de-a călare, 
căreia i se spune „alergare“, este cea mai brutală și mai 
îndrăzneață dintre cele două, pentru că atunci bizonii sînt 
furioși ; altminteri sînt destul de blînzi. Un vînător înde- 
mînatec și cu experienţă, cu un cal bun, izbutește cîteodată 
să vîneze cinci sau şase bivolițe la o singură ieșire, încăr- 
cîndu-și și reîncărcîndu-și mereu: pușca în vreme ce calul 
gonește prin învălmășeală. A ataca un grup mic de bizoni, 
sau a răzleţi pe unul singur de cireadă și a-l ataca pe urmă 
e o treabă mai puţin amuzantă şi mai puţin primejdi- 
oasă. De fapt, sînt niște animale uneori atît de proaste și 
de greoaie, că nici nu prea e cine ştie ce scofală să le 
vinezi. Cu un cal îndrăzneţ și bine antrenat, vînătorul se 
poate apropia de bizon pînă într-atît încît galopînd ală- 
turea, e în stare chiar să-l atingă cu mîna; asemenea 
ispravă nici nu presupune cine ştie, ce primejdie, atîta 
vreme cît puterea şi răsuflarea bizonului nu încep să se 
împuţineze ; însă după ce a început să obosească și nu 
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mai poate fugi cu ușurință, cînd limba îi atîrnă din gură 
şi spumele îi zboară de pe fălci, atunci vînătorul ar face 
mai bine să se ţină la oarecare distanţă ; animalul ajuns la 
disperare se poate întoarce în orice clipă împotriva sa; 
mai cu seamă atunci cînd descarcă 'puşca.. Calul sare în 
lături și vînătorul trebuie să se ţină foarte zdravăn înţe- 
penit în șa, căci de s-ar întîmpla să cadă, nu-i mai rămîne 
nici o speranţă. Dacă vede că atacul lui a fost zadarnic, 
bizonul îşi reia goana, dar cînd împușcătura a fost bine țin- 
tită, nu trece mult şi se oprește în loc; cîteva momente 
rămîne neclintit, apoi începe să se clatine şi în cele din 
urmă se prăvălește pe o parte. 

După cîte mi se pare mie, cea mai mare greutate în 
alergarea bizonilor este să încarci pistolul sau pușca 
mergînd în plin galop. Ca să le vină mai ușor, mulți 
vînători ţin în gură cîte trei sau patru gloanţe ; se toarnă 
praf de pușcă pe ţeava armei, se dă drymul glontelui 
să cadă deasupra, se bate bine sprijinind patul pe oblînc 
şi treaba e făcută. Dar se vede cît de colo ce primejdioasă 
este. Dacă s-ar întîmpla ca bătaia pe oblinc să nu ajungă 
să aşeze glontele acolo unde trebuie, sau dacă în timpul 
ochirii s-ar întîmpla ca glontele să plece de la locul său 
și să rămînă pe ţeavă, se prea poate ca arma să plesnească 
atunci cînd tragi. Multe mîini zdrobite sau alte răni mai 
grave s-au văzut de pe urma unor asemenea întîmplări. 
Pentru a se feri de așa ceva, unii vînători se folosesc 
de o vergea atîrnată de obicei cu un şnur la gît, numai că 
asta îngreunează și mai mult încărcarea.  Arcurile şi 
săgețile. folosite de indieni la alergarea bizonilor au multe 
avantaje faţă de armele de foc, şi chiar și albii le folo- 
sesc cîteodată. 

Primejdia unei astfel de vînători nu vine “atît de la 
atacurile bizonului rănit, cît de la felul terenului peste 
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care trebuie să alerge călărețul. Preria nu are totdeauna 
o suprafaţă netedă, întinsă şi uniformă ; foarte adesea 
e întreruptă de coline și văi întretăiate de surpături şi 
în locurile mai depărtate acoperită de tufe băţoase de 
salvie sălbatică. Cele mai înfiorătoare piedici sînt însă 
vizuinile săpate de sălbăticiuni, lupi, bursuci, vulpi şi 
mai cu seamă cîinii de prerie, cu ale căror găuri săpate 
în pămint preria e pe foarte mari întinderi bortită ca 
un fagure. În furia urmăririi, vînătorul se avîntă peste 
asemenea întinderi fără să bănuiască. primejdia; din 
goana mare, piciorul calului se afundă adînc într-o astfel 
de vizuină ; osul se rupe, călăreţul este azvirlit cît colo 
pe pămînt şi probabil omorît. Totuși, asemenea acoi- 
dente se întîmplă la alergarea bizonilor mai rar decît 
s-ar putea crede. Prins în febra vînătorii, omul se bucură 
de aceleaşi favoruri ca şi atunci cînd e beat, şi e în stare 
să gonească în deplină sigurânţă peste rîpe și prăpăstii 
pe unde, dacă ar, încerca să treacă în starea lui normală, 
fără îndoială că şi-ar rupe gitul, 

Metoda „atacării“ are multe avantaje faţă de aceea a 
„alergării“, întrucît de data asta vînătorul merge pe pro- 
priile lui picioare ; folosind-o, el nici nu-și omoară calul 
cu goana, nici nu-şi pune în primejdie propria viaţă; 
nu i se cere decit să aibă sînge rece, să se concentreze 
și să fie ager ; trebuie să cunoască firea bizonilor, să ia 
seama la configuraţia terenului și la direcţia vîntului şi 
să fie meşter în mînuirea puștii. Bizonii sînt animale 
ciudate ; uneori se dovedesc atît de proşti şi încrezători, 
încît te poţi apropia de ei fără ascunzișuri și mergârid 
liniștit pe întinderea preriei, ba chiar să împuști cîţiva 
înainte ca restul turmei să-și dea seama că ar fi cazul 
s-o rupă la fugă. Alteori sînt atît de sperioşi și vicleni, 
încît ca să te poţi apropia de ei e neapărată nevoie de cea 
mai deosebită pricepere, experiență și dibăcie. După cîte 
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cred eu, la alergarea bizonilor Kit Carson t este de departe 
cel mai priceput ; în ce priveşte atacarea, nimeni dintre 
toți oamenii în viață nu poate trage nădejde să ia laurii 
de pe fruntea lui Henry Chatillon. 

După ce Tête Rouge sculase în picioare toată tabăra, 
nimic nu mai veni să ne tulbure liniștea în noaptea aceea. 
Indienii Arapahoe nu încercăseră să ne facă nici un rău, 
sau dacă avuseseră de gind, starea de veghe a taberi 
noastre îi făcuse să se lase păgubași. Ziua următoare a 
fost o zi de activitate intensă-și de mare agitaţie, fiindcă 
pe la ceasurile. zece călăreţul aflat în fruntea coloanei 
scoase strigătul. mult așteptat și cît se poate de îmbu- 
curător : bizoni! bizoni! şi în scobitura preriei aflată 
chiar dinaintea noastră, se arătă o cireadă de tauri păs- 
cînd în liniște. Nu era cu putință să reziști ispitei, şi 
Shaw împreună cu mine ne repezirăm spre ei. În ce pri- 
vește caii, nu prea stăteam bine cu cei folosiţi pînă atunci 
zi de zi în timpul călătoriei, însă cu ajutorul stăruitor al 
biciului izbutirăm să le-o luăm înainte celorlalţi și Shaw, 
gonind alături de un bizon, reuși să descarce în el amin- 
două gloanţele puştii sale cu două ţevi. Uitindu-mă spre 
el în vreme ce galopam de zor, văzui bizonul rănit de 
moarțe  înverșunindu-se de mai multe ori împotriva 
vrăjmașului său și -calul sărind tot de atitea ori în lături 
și scăpînd de primejdia coarnelor. Goana mea a durat 
mai mult, dar pînă la urmă am izbutit să mă apropii 
de bizon şi să-l răpun trăgînd în el cu amîhdouă, pistoa- 
lele. Mai întîi tăiarăm cozile. celor două victime, ca să 
le păstrăm drept trofeu, apoi ne întoarserăm la convoi 
cam la un sfert de ceas după ce îl părăsisem. În dimi- 


1 Christopher Carson (1809—1968), călăuză în regiunile ĝe fron- 
tieră americane. L-a însoţit pe Frémont în. expedițiile sale (vezi 
nota 1, p. 242) şi a ajuns vestit datarită laudelor aduse curajului 
și destoiniciei sale în scrierile acestuia. A săvirîrşit multe faimoase 
fapte de arme în cursul războiului mexican şi a fost făcut general 
după Războiul de Secesiune (1861—1865). 
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n6aţa aceea mereu a răsunat acelaşi strigăt de. bucurie : 
bizoni ! bizoni ! Aproape la fiecare pas zăream cirezi de 
bizoni răspindite prin pajiștile întinse de pe malul rîu- 
lui, şi de fiecare dată taurii își înălțau capetele pletoase 
privind timpi şi nedumeriţi la călăreţii ce se apropiau de 
ei, iar la o vreme porneau în galop anevoios şi stîngaci 
pe șleaul dinainte bătătorit, în şiruri lungi ce se îndreptau 
înspre înălțimile preriei din partea stingă. Către amiază, 
pe toată cimpia din fața noastră mișunau bizonii — tauri, 
bivoliţe şi viței — toţi alergînd cît mai cu înfocare, pe 
măsură ce ne apropiam noi, iar în depărtare, dincolo de 
malurile rîului, unduirite preriei se întunecaseră de mul- 
țimea lor. Întreaga noastră ceată era mai bine dispusă 
ca oricînd. Și atunci am făcut popas de prînz lîngă un 
pilc de copaci de pe malul rîului. 

— Limbile şi mușchiuleţii le mîncăm miine, spuse 
Shaw, uitîndu-se cu: dispreţ la cotletele de căprioară pe 
care ni le pusese dinainte Deslauriers. 

Masa odată terminată, ne întinseserăm în culcușurile 
noastre să ne odihnim, cînd un strigăt de-al lui Henry 
Chatillon ne trezi pe toți. Îl văzurăm cocoţat -tocmai pe 
roata căruțţii, întinzîndu-se cît era de lung înspre cîm- 
pu de dincolo de rîu şi arătîndu-ne ceva într-acolo. 
VUitîndu-ne încotro ne arăta el, puturăm cu ușurință 
vedea numaidecit ceva negru şi mare, ca umbra unui 
nor întunecat trecînd grabnic peste ridicăturile preriei 
de ia marginea zării; în urma petei aceleia întunecate 
se scurgea o alta asemănătoare dar mai mică și care se 
apropia de cea dintii. Erau vînătorii Arapahoe porniţi pe 
urmele unei cirezi de bizoni. Shaw şi cu mine înșeuarăm 
numaidecît caii cei mai buni şi pornirăm în goană peste 
nisip şi apă către celălalt mal. Ajunserăm însă prea tirziu. 
Viînătorii se și întilniseră cu cireada și măcelărirea era 
aproape de sfîrşit. Cînd am ajuns noi acolo am găsit 
preria semănată cu nenumărate leguri, în vreme ce restul 
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cirezii se împrăștiase în toate părţile și goneau pretu- 
tindeni speriați de moarte şi urmăriţi de indieni călări. 
Totuși, mulţi dintre vinători se opriseră pe lingă pradă, 
iar printre ei se afla şi fosta noastră gazdă din ziua tre- 
cută, căpetenia satului. Descălecase Bnhgă o bivoliță ră- 
pusă în care trăsese vreo cinci sau șase săgeți, iar squaw 
a sa, după ce se ţinuse călare pe urmele lui în timpul 
vînătorii, îi dădea să tragă o gură de apă dintr-o gamelă 
cumpărată ori furată de la vreun voluntar. Nu ne-a rămas 
altceva de făcut decît să trecem îndărăt peste apă şi 
să-i ajungem din urmă pe ceilalţi, care între timp își vă- 
zuseră de drum. 

N-am mai făcut pe urmă mai mult de o milă şi am dat 
peste un spectacol impresionant. Pe partea dreaptă a 
rîului, pînă departe către stinga şi în faţă cît vedeai cu 
ochii, se întindea o cireadă mare de bizoni. Marginile 
i se vedeau pe lături cam la cîte un sfert de milă depăr- 
lare. În multe părți erau atît de strîns înghesuiți, încît 
spinările lor îngheboșate văzute de la depărtare păreau 
o unică suprafaţă netedă și neagră ; prin altele însă erau 
mai risipiţi și din loc în loc se vedeau ieșind din cireadă 
coloane de praf, pe acolo pe unde vreunul dintre ei se 
tăvălea. Ici şi colo se zăreau şi tauri încăieraţi. Îi puteam 
vedea limpede cum se năpustesc unul împotriva altuia, 
auzeam pocnetul coarnelor ciocniie și mugetele scoase 
în toiul încordării. Shaw călărea puţin mai înainte, îm- 
preună cu Henry Chatillon ; îl văzui cum se opreşte și 
scoate de pe pușcă îmbrăcămintea de piele. Avind în 
faţa ochilor asemenea priveliște, nu-ţi putea veni în 
minte decît“un singur gînd. În dimineața aceea folosisem 
pistoalele. Acum însă mă gîndeam să văd ce treabă pot 
face și cu pușca. Deslauriers avea una la el şi atunci 
m-am apropiat repede de o margine a căruţii ; l-am găsit 
întins sub acoperămîntul alb al coviltirului, cu luleaua 
între dinţi şi rînjind de satisfacție, 
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— Dă-mi pușca ta, Deslauriers. 

— Oui, Monsieur, oui, îmi răspunse Deslauriers tră- 
gind din răsputeri de hățurile catîrilor ce păreau hotărîți 
să meargă neapărat înainte. Pe urmă nu i se mai văzură 
decît mocasinii ieșind din căruță, în vreme ce se trudea 
„să scoată pușca dintre tot felul de bulendre, 

— E încărcată ? l-am întrebat. 

— Oui, bien chargé ; o să nimeriţi în plin, mon bour- 
geois; da, în plin o să nimeriţi — C’est un bon fusil. ! 

I-am dat puşca mea și m-am grăbit să-l ajung din 
urmă pe Shaw. 

— Eşti gata ? mă întrebă el. 

— Hai, hai să mergem repede, îi răspunsei. 

— Luaţi-o pe văiuga de colo, ne sfătui Henry, c-așa 
n-au să vă simtă pînă o să ajungeţi aproape de ei. 

Văiuga eva un soi de deschizătură destul de largă ce 
ducea pieziș către locurile unde se aflau bizonii și pe 
fundul ei am mers o vreme la trap ușor, pînă ce s-a în- 
gustat şi 's-a săltat către cîmpie ; atunci ne-am aplecat 
mult pe gîturile cailor şi în cele din urmă; văzînd că așa 
hu ne mai putem ascunde, ne-am îndreptat în şei după 
cum se cuvine și am pornit de-a dreptul înspre cireadă. 
Acum bizonii se găseau în bătaia puștii; pe de margini 
se aflau rişipiți din loc în loc mulţi bizoni bătrîni și -în- 
cărunţiţi care trebuiau să aibă grijă de bivolițe. Paznicii 
aceştia se uitară la noi mînioşi şi cu uimire, făcură cîțiva 
pași în întimpinarea noastră, apoi se întoarseră fără 
grabă în loc și porniră să se îndepărteze la trap, pe urmă 
într-un galop domol. Numaidecît grosul cirezii simţi pri- 
Amejdia. Bizonii începură să se îngrămădească îndepăr- 
tîndu-se de locul unde ne aflam noi, și astfel se desfăcu 
o spărtură pe margine. Pe acolo ne vîrirăm, încercînd 
să ținem mai departe în îrîu caii speriaţi. Clipă de clipă 
vacarmul creștea tot mai mult. Înghesuindu-se unii 


1 Da, e încărcată... domnule... e o puşcă pe cinste (îr.). 


856 


Într-alţii, bizonii goneau grămadă pe lîngă noi. Pe amîn- 
două părţile vedeam cum înaintează coloane compacte 
şi negre, pe jumătate ascunse de praful stîrnit și gonind 
din ce în ce mai repede, îngrozite şi în mare neorindu- 
ială ; auzeam limpede tropotul și bocănitul a zece mii de 
copite. Numărul acesta uriaș de sălbăticiuni înzestrate 
cu puteri de nestăpiînit, neştiutoare de propria lor forţă, 
goneau înnebunite de spaimă la apropierea a doi bieţi 
călăreţi. Ar fi fost peste putinţă să mai stăm cu mîinile 
încrucişate. 

— Ia-te după ăștia din stînga, îmi spuse Shaw. Eu, mă 
țin de ăştia din față. 
. Tişni înainte și îl pierdui din ochi. Aveam legat cu 
o curea de încheietura mîinii un bici greu indian ; l-am 
înălțat în aer şi am pornit să lovesc cu toată puterea în 
coastele calului. Se avîntă ca săgeata înainte, aproape 
atingînd pămîntul cu burta. Nu vedeam în faţă decît un 
imens nor de praf, dar ştiam că dincolo de el se ascunde 
o cireadă de sute de bizoni. Peste o clipă mă.trezii în 
mijlocul norului, aproape sufocat din pricina prafului şi 
asurzit de tropotul infernal al hoardei dezlănțuițe ; mă 
îmbătase însă vînătoarea și nu. mai știam decît că mă 
aflu pe urmele bizonilor. Foarte. curind mi se desluși 
dinainte o. masă neagră şi prelungă, prin multe părţi 
astunsă de norii de praf ; după aceea putui să văd limpede 
fiecare trup îngheboşat, copitele care zburau în aer de- 
desubt și cozile scurte ridicate drept în sus. Peste cîteva 
clipe eram atît de aproape încît i-aș fi putut atinge cu ţeava 
pustii. Şi dintr-o dată, spre marea mea nedumerire, co- 
pitele se înălțară în văzduh și printre norii de praf bi- 
zonii părură să intre în pămînt dinaintea ochilor mei. Im- 
presia puternică din clipa aceea n-am s-o uit toată viaţa. 
Îmi aduc aminte că mă uitam în jos şi vedeam spinările 
negre ale unui cird de bizoni, prin înceţoșările norilor 
de praf. Fără să-mi dau seama, gonisem peşte o văiugă. 
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În momentul acela nu eram în stare să apreciez chiar cu 
exactitate adîncimile și lăţimile, dar la întoarcere, cînd 
am trecut din nou pe acolo, am văzut că era adîncă de 
vreo douăsprezece picioare și pe fund cam dă două ori 
mai largă. Să mă opresc ar fi fost cu neputinţă; dacă 
s-ar fi putut, aş fi făcut-o bucuros ; așa însă, pe jumă- 
tate alunecînd și pe jumătate sărind, sărmana mea iep- 
şoară începu să coboare. Pe fundul văiugii dădu de nisip 
prăfos și căzu în genunchi ; mă trezii aruncat pe gîtul ei 
şi aproape azvirlit peste cap în mijlocul mulțimii de 
bizani care prin praf şi în mare neorînduială năvăleau 
din toate părţile. Iapa se ridică într-o clipă şi ca o pisică 
se cățără pe malul celălalt, Mai întîi am crezut că are 
să cadă pe spate și are să mă strivească, dar cu un efort 
disperat se săltă deasupra şi ajunse pe întinderea lină 
a preriei. Privind în urmă văzui capul lăţos al unui taur 
aburcîndu-se cu picioarele dinainte înfipte pe marginea 
rîpei. În cele din urmă mă trezii în mijlocul potopului de 
bizoni. Erau mai puţin îngrămădiţi decît înainte și vedeam 
în jurul meu numai tauri, fiindcă se aţin totdeauna la 
coada cîrdului, ca să proteguiască bivolițele. În vreme ce 
treceam . printre ei, întorceau capetele și dădeau să o 
împungă pe Pauline din goană ; din goană însă n-aveau 
cine ştie ce putere, și cum iapa fugea mai iute Hecit ei, 
nimereau totdeauna cu loviturile în urma noastră. Nu 
trecu mult și începui să deosebesc și bivolițe în cîrd. Una 
din față mii se păru. mai acătării, şi-atunci căutai să mă 
apropii, ajungînd pînă la urmă chiar alături de ea. Dădui 
drumul diîrlogilor şi trăsei ţinînd țeava puștii la un picior 
de greabănul ei. Repede ca fulgerul se azvîrli cu coarnele 
împotriva Paulinei, care sări imediat în lături și atunci 
pierdui din ochi bivoliţa rănită. Fără “întîrziere am ales 
c alta și îmboldind-o pe: Pauline m-am apropiat de ea 
și am descărcat- asupră-i amîndouă pistoalele. O vreme 
o urmării cu privirea, dar încercînd să-mi încarc pistoa- 


358 


lele am pierdut-o şi pe asta în gioata cirezii. Închipuin- 
«du-mi că o rănisem de moarte și că n-are să mai poată 
ține pasul cu restul cirezii, am strîns dirlogii. Puhoiul 
se revărsă pe lingă mine. Praful şi vacarmul se sfirșiră, 
iar pe prerie, mult în urma celorlalţi, alerga în galop 
greoi un bizon stingher. Peste o clipă eu şi victima mea 
goneam unul lingă celălalt. Armele mele de foc erau toate 
goale, iar în pungă nu mai aveam decît niște gloanţe prea 
mari pentru pistoale și prea mici pentru puşcă. Am in- 
cărcat totuşi arma, dar cum o puneam la ochi, glonţul se 
rostogolea pe ţeavă şi pușca doar fîsiia ca focurile de 
artificii, cînd pulberea exploda de pomană. Atunci trecui 
în fața bivoliţei și încercai s-o întorc din drum ; dar ochii 
îi sticliră, coama i se zbirii și, lăsînd capul în jos, se 
repezi împotriva mea cu cea mai turbată furie și în- 
dîrjire. De mai multe ori trecui în faţa ei, şi de fiecare 
dată se aruncă asupra mea cu aceeaşi înverșunare. Numai 
că micuța Pauline era acum în elementul ei. La fiecare 
asalt sărea în lături, pînă cînd în cele din urmă bivoliţa 
rămase pe loc neclintită, sleită de propriile ei eforturi, 
cu limba atîrnîndu-i dintre fălci. 

Trecui cu calul ceva mai încolo și descălecai cu gînd 
să adun niște iarbă uscată și s-o folosesc ca fultuială 
pentru a-mi încărca pușca așa cum trebuie, Dar nici nu 
pusesem bine piciorul pe pămînt, că bivoliţa porni asupra 
mea în salturi mari şi cu cea mai cumplită înverșunare, 
așa că am sărit repede înapoi în şa, cît de iute am fost 
în stare. După ce am mai așteptat cîteva minute, am 
încercat să o răpun cu pumnalul ; însă rezultatul a fost 
că Pauline era cît pe-aci să fie sfîrtecată de coarnele 
bivoliței. Pînă la urmă mi-a dat în gînd să rup niște 
ciucuri de la cusăturile pantalonilor mei din piele de că- 
prioară, mi-am încărcat din nou pușca bătindu-i bine 
pe ţeavă ca să ţină glonțul acolo unde trebuie; după 
aceea m-am apropiat de bivoliţa rănită şi am împuşeat-o 
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drept în inimă. A căzut în genunchi și s-a prăvălit la 
pămînt. Dar spre marea mea mirare mi-am .dat seama 
că nu o bivoliţă împuşcasem, ci un tăuraş de vreun an. 
Atunci n-am mai avut cum să mă minunez de furia și 
îndîrjirea lui; i-am tăiat beregata, i-am scos limba și 
am atîrnat-o la spat?le-șeii. Aceeași greşeală ar fi putut fi 
făcută chiar și de un ochi mult mai experimentat decît 
al meu, dacă ţinem seama de norii de praf și de învăl- 
mășeala cumplită a goanei bizonilor. 

Și atunci avui pentru prima oară prilej să privesc în 
tihnă la: cele din jur. Înaintea mea, preria era înnegrită 
de mulţimea animalelor ce se retrăgeau în goană și pe 
amîndouă laturile se scurgeau șirurile de bizoni veniţi 
de pe cîmpiile ce se întindeau pe malurile rîului. Arkan- 
sasul se afla la vreo trei sau patru mile depărtare. Am 
întors “calul și am pornit încet înspre malurile lui. Trecu 
mult timp pînă izbutii să zăresc, la mare distanţă, covil- 
tirul alb al căruței și micile pete întunecate ale călăre- 
ţilor de dinaintea și din urma ei. Cînd ajunsei mai aproape, 
recunoscui limpede îmbrăcămintea elegantă a lui Shaw, 
vreau să spun cămașa lui roșie, ușor de observat, de la 
distanţă. I-am ajuns din urmă şi l-am întrebat pe Shaw 
ce ispravă făcuse. Se luase după o bivoliță grasă, trăsese 
în ea două gloanţe și o rănise de moarte. Numai că nimeni 
dintre noi nu fusese pregătit de vînătoare în după-amiaza 
aceea și n-avusese destule gloanţe în punga cu muniții, 
nici Shaw şi nici eu însumi ; așa că şi el lăsase în grija 
lui Henry Chatillon vînatul rănit, iar acesta din urmă 
îl văpusese și încărcase toată carnea pe calul său. 

Am așezat tabără pe malul rîului. Era o noapte în- 
tunecoasă și cînd ne-am culcat auzeam într-una, intre- 
tesute cu urletele lupilor, raugetele prelungi ale bizonilor, 
asemenea valurilor mării rostogolite pe un țărm înde- 
părtat. - 
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XXV. TABĂRA DE VÎNĂTOARE 


În tabăra noastră nu era nimeni atât de harnic ca Jim 
Gurney şi nimeni nici măcar pe jumătate atît de trindav 
ca Ellis. Ăştia doi nu se puteau suferi unul pe celălalt. Ellis 
nu se clintea din culcuș pînă ce nu-l silea cineva, iar Jim 
era totdeauna în picioare înainte. de revărsatul zorilor ; 
şi în dimineața 'aceea, cum se întîmpla de obicei, glasul 
lui îi trezi pe toţi cei din tabără : | 

— Hai, băieți, scularea ! Hai, că nu sînteți buni decît 
de băgat pe sub nas și de tras la agHioase, Ia isprăviți cu 
mormăitul şi sculaţi-vă din culcuş, că dacă nu vă scol 
eu cît ai zice pîs ! 

Vorbele' îi erau totdeauna presărate cu fel de fel de 
ocări, care le dădeau mult mai multă culoare. Ellis for- 
năia cîteva cuvinte nedeslușite şi se foia în mantia lui 
din piele de bizon; pe urmă dădea alene mantia la o 
parte, se ridica în capul oaselor, îşi întindea mădularele 
lungi, căsca înfiorător şi de abia după aceea se ridica 
în picioare cît era de lung și-și îndrepta privirea către 
toate cele patru puncte cardinale. Nu trecea mult și 
focul aprins de Deslauriers începea să ardă voios, iar caii 
şi catirii liberaţi din pripon porneau să pască pe pajiștile 
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din jur. La vremea cînd ne așezam să luăm gustarea de 
dimineaţă, preria încă era acoperită de lumina îndoiel- 
nică a dimineții; iar ivirea soarelui deasupra zării ne 
găsea pe toţi călări şi gata porniţi la drum. 

— Uite-un bizon alb ! strigă Munroe. 

— Astuia îi vin de hac, chiar de-ar fi să crape calul 
sub mine, răcni Shaw înspre noi. 

Trase îmbrăcămintea de piele de pe puşcă, i=0 aruncă 
lui Deslauriers şi o zbughi la galop peste prerie. 

— Staţi, domnv’ Shaw, staţi ! strigă după el Henry 
SE pa Vă omorîţi calul de pomană, nu-i decît un bou 

ălan. 

Dar Shaw nu mai avea urechi să audă. Boul, fără 
îndoială rătăcit din vreun convoi militar, se afla acum 
ascuns vederii de nişte coline mărunte ridicate la oare- 
care distanță pe. întinderea preriei. Nu departe de locul 
unde se afla. el, pășteau nişte bizoni adevăraţi ; speriaţi 
de aproprierea lui Shaw, aceştia o luară la goană pe 
coasta unei înălțimi ca să ajungă pe preria întinsă de 
deasupra. Unul dintre ei, în graba şi neorînduiala stîr- 
nite de spaimă, căzu într-o cumplită capcană. De-a lungul 
poalelor colinei era p dungă destul de îngustă de pămînt 
mocirlos peste care bizonul se avîntă şi se scufundă fără 
nădejde de scăpare. Ne repezirăm cu toţii înspre locul 
acela. Trupul uriaş al bizonului era pe jumătate scu- 
fundat în nămolul care îi ajungea pînă la bărbii, lăsînd 
doar coama bogată să-i fluture pe deasupra. Cînd ajunse- 
răm noi la faţa locului, bizonul începu să se zbată cu dis- 
perare ; se zvîrcolea încoace și încolo și cu mișcările 
acestea deznădăjduite izbuti pentru-o clipă să se salte pe 
jumătate la suprafaţa mocirlei, în vreme ce milul cli- 
pocea cu zgomote ca de sorbitură de cîte ori bizonul 
izbutea să-şi scoată cîte un picior din încleștarea lipi- 
cioasă. Am încercat şi noi să-l ajutăm apropiindu-ne de 
el şi răsucindu-i coada ; dar nu mai era nimic de făcut. 
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Se vedea limpede că nu mai e nici o nădejde de scăpare. 
Cu fiece mişcare trupul i se scufunda tot mai adînc, și 
nămolul ajunsese aproape să-i acopere nările; în cele 
din urmă se linişti, încetă să se mai zbată, şi privea cu 
furie în jur, părînd totuşi să se fi împăcat cu soarta. 
Ellis descălecă alene și ducînd la ochi mult lăudata lui 
flintă, o descărcă în capul bizonului cu gîndul să-l scape 
de chin ; apoi tot atît de alene se urcă pe cal fălindu-se, 
fără îndoială, că într-adevăr ucisese și el un bizon. Pentru 
prima și ultima dată în cursul călătoriei, străvechea și 
neîntrecuta lui flintă a făcut să curgă singe. 

Era-o dimineaţă senină și voioasă, iar văzduhul de- 
venise atît de limpede, încît pe marginea cea mai depăr- 
tată a zării linia verde-palidă a preriei se desena limpede 
pe întinderea cerului. Lui Shaw îi ardea neapărat de vină- 
toare ; porni călare înaintea celorlalţi și nu după multă 
vreme văzurăm: un șir de bizoni alergînd în goana mare 
peste o ridicătură verde a preriei de dinaintea noastră. 
Shaw înainta năvalnic pe urmele lor, îmbrăcat în cămașa 
lui roșie care de departe părea tare arătoasă ; se vedea 
limpede cum clipă de clipă se apropia de fugari şi, pe 
cînd bizonul din frunte 'dispărea dincolo de culmea co- 
linei, el îl atacă pe cel din coada șirului ; un norișor de 
fum ţîșni pe ţeava puștii şi se risipi ușor în bătaia vîn- 
tului ; bizonul se întoarse şi se aruncă asupra lui, însă 
chtar în clipa aceea trecură amîndoi de cealaltă parte a 
crestei. | 

Am tot mers înainte pînă către prînz, cînd am făcut 
popas pe marginea Arkansasului. Atunci s-a arătat și 
Shaw, coborînd fără grabă pe coasta unei coline din de- 
părtare ; calul îi era tare ostenit și abia se mai ţinea pe 
picioare, iar cînd şi-a aruncat şaua pe pămînt am văzut 
că la spatele ei atîrnau două cozi de bizon. Îndată după 
ce se dădu drumul cailor la păscut, Henry îi spuse lui 
Munroe să vină cu el, își luă pușca şi porni agale peste 
prerie. Shaw, Tâte Rouge și cu mine ne aşezarăm lingă 
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căruță și stăteam la taclale înfruptîndu-ne din ce ne 
pusese Deslauriers dinainte şi nici n-apucarăm bine să 
terminăm de mîncat, cînd îl văzurăm pe Munroe apro- 
piindu-se de noi pe malul rîului. Henry, ne spuse el, 
împuşcase patru bivoliţe grase şi îl trimisese la tabără să 
ia cai ca să poată aduce carnea. Shaw luă un cal pentru 
el şi un altul pentru Henry, și plecă împreună cu Munroe. 
Nu trecu mult şi apărură toți trei, cu caii încărcaţi de 
cele mai alese bucăţi de carne. Două dintre bivoliţe :e-am 
păstrat pentru noi, iar pe celelalte le-am dat lui Munroe 
şi tovarășilor săi. Deslauriers se aşeză pe iarbă dinaintea 
mormanului de carne și se îndeletnici multă vreme cu 
tăierea ei în bucăţi late şi subţiri pentru fript, treabă 
la care se dovedea tot atît de îndemînatic ca și o squaw 
indiană. Cu mult înaintea înserării, funii de piele crugă 
fură întinse în jurul taberei și fişii de carne atîrnâte 
pe ele ca să se usuce în bătaia soarelui și a aerului curat 
de pe prerie. 'Tovarăşii noștri californieni avură mai puţin 
succes în aceeaşi îndeletnicire ; dar făcură şi ei treaba 
așa cum erau deprinşi, şi nu după multă vreme partea 
lor de tabără arăta împodobită cam la fel cu a noastră, 

Aveam de gînd să rămînem pe loc atita vreme cît ar 
fi fost nevoie ca să ne agonisim provizii pentru călătoria 
pînă la frontieră care, după socotelile noastre, ar fi tre- 
buit să dureze cam o lună de zile. În două zile puşca lui 
Henry Chatillon avea să facă rost de prea îndestulă 
came, chiar dacă am fi fost de două ori pe atiţia și călă- 
toria de două ori mai lungă ; trebuia însă să rămînem 
pe loc atita vreme cît era nevoie ca să „se usuce carnea 
şi s-o putem lua cu noi fără grijă ; aşa că ridicarăm cortul 
şi făcurăm toate cele de trebuință pentru o tabără mai 
statorfiică. Cei din California, neavînd la îndemină: ase- 
menea adăpost, se mulțumiră să-și rînduiască lucrurile 
pe iarbă, împrejurul vetrei unde făceau foc. Între timp 
n-aveam altă treabă decît să ne petrecem vremea în chip 
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cit mai plăcut. Cortul nu se afla prea departe de riu, 
dacă întinderea largă de nisipuri și puţina apă ce se 
scurgea ici şi colo pe suprafața lor meritau să li se dea 
numele de' rîu. Vastele cuprinsuri de cîmpie ce se desfă- 
gurau pe toate părţile erau aproape la nivelul bancurilor 
de nisip şi doar în depărtare se zăreau pe de margine 
niște coline mărunte şi uniforme, paralele cu albia pe 
unde se scurgea apa. Pretutindeni se vedea doar o în- 
tindere nemărginită şi acoperită cu iarbă; nu se zărea 
nici urmă de pădure, ci doar cîțiva copaci răzleţi și cîteva 
tufișuri pipernicite adunate. în două insule ce răsăreau 
pe nisipul umed de pe albia rîului. Totuși, departe de a 
îi plictisitor şi pustiu, peisajul devenea de multe ori săl- 
batice și însufleţit ; fiindcă. de două ori pe zi, la răsăritul 
soarelui şi la amiază, bizonii se iveau dinspre coline și 
veneau domol, cu -solemnitatea lor de totdeauna, ca să! 
se adape la rîu. Toate distracţiile noastre, pe pielea lor 
se petreceau. Un bivol bătrîn e o arătare de neînchipuită 
urîțenie. Cum dai cu ochii de el, cum îţi trece orice urmă 
de «milă. Bivoliţele sînt mult mai mici și au și o înfăţi- 
şare mai plăcută, cum se și cuvine unor făpturi de sex 
femenin. zilele petrecute în tabăra de acolo; am făcut 
legămînt să nu atacăm bivoliţe, lăsînd grija de a vîna 
cite ne făceau nouă trebuinţă pe seama lui Henry Chatil- 
lon, care se și pricepea mai bine să le aprecieze calitatea ; 
însă împotriva taurilor am dus un război necruţător. Mii 
de bivoli pot fi uciși fără a primejdui în nici un fel specia, 
fiindcă sînt cu mult mai numeroşi decît bivoliţele ; numai 
pieile acestora din urmă sînt folosite pentru vînzare și 
ca acoperămînt la corturile indienilor ; de asta şi uciderea 
lor se face în număr mult mai mare decât ar fi cu soco- 
tinţă. 

Caii erau tare obosiţi şi acum vînanr.de obicei umblind 
pe jos. După ce mîncam şi stăteam întinși pe iarbă fumînd, 
tăifăsuind ori făcînd haz pe socoteala lui Tête Rouge, se 
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întîmpla ca vreunul dintre noi să se uite în depărtare şi 
să vadă, mult dincolo de rîu pe întinsul cîmpiilor, cîteva 
pete negre venind alene înspre noi. Atunci trăgea tihnit 
și adînc din lulea ca semn de rămas bun, se ridica de jos 
fără grabă, îşi lua pușca proptită de marginea căruții, 
își arunca pe umăr cureaua de care erâu legate punga 
cu gloanţe şi cornul de pulbere, și cu mocasinii în mînă 
o pornea peste nisip către malul celălalt al rîului. Urma 
o treabă ușoară ; fiindcă deşi nisipul se întindea pe-vreo 
jumătate de milă, apa nu era nicăieri mai adîncă de două 
picioare. Malul dimpotrivă avea o înălţime de cam patru 
sau cinci picioare și se ridica perpendicular pe întin- 
derea nisipoasă, fiind săpat de apele din acea primăvară. 
Pe marginea malului creștea iarbă înaltă și deasă. Dînd-o 
la o parte cu mîna și uitîndu-se cu grijă prin desișul ei, 
vînătorul putea să observe spinarea masivă și miţoasă 
a bizonilor săltînd încoace și încolo în mersul lor ane- 
voios și clătinat către apa rîului. Bizonii au poteci bine 
stabilite pe unde vin să se adape. După ce vedea limpede 
și dintr-o singură ochire pe care potecă anume apucase 
viitoarea lui victimă, vînătorul se întindea lîngă mal la 
patruzeci sau cincizeci de yarzi, să zicem, de locul unde 
poteca dădea în albie. Acolo stătea cuminte întins pe 
nisip. Ascultînd cu încordare, auzea tropăitul greoi și 
monoton al bizonului ce se apropia. Curînd după aceea, 
vedea bălăriile și iarba înaltă mișcîndu-se chiar în locul 
unde poteca iese la albia rîului. Un cap uriaș se arăta, 
şi coarnele abia dacă ieşeau din caerul coamei încilcite 
Pe jumătate alunecînd şi .pe jumătate pășind, bizonul 
cobora către rîu. Pășea peste nisip, arătindu-și trupul 
în întregime. Chiar în faţa lui curgea un fir de apă, și 
el într-acolo își înclina capul ca' să bea. Se auzea apa cum 
bolborosește pe beregăţile lui cuprinzătoare. Înălța: capul 
şi vedeai cum îi picură stropii de apă de pe barba udă. 
Stătea o vreme, cufundat parcă într-o tîmpă cugetare şi 
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neştiutor de primejdia ce-l pîndea. Fără să facă nici un 
zgomot, vînătorul înălța cocoșul puștii. Se ridica în capul 
oaselor pe nisip, își sprijinea cotul pe genunchi, ca să 
poată cumpăni cît.mai în voie greutatea puștii și să 
ochească mai cu siguranţă. inta se afla pe umărul bizo- 
nului ; într-acolo trăgea. N-avea nici o grabă. În toată 
tihna, bizonul se: hotăra să se îndrepte către malul celă- 
lalt, peste fața nisipului. Întindea un picior de dinainte 
şi scotea la vedere un locşor mic, neacoperit de păr, puţin 
îndărătul osului cel mare de la umăr ; înspre locul acela 
îşi îndrepta vînătorul cătarea puștii ; ; _apoi, încet, cu 
grijă, apăsa degetul pe trăgaci, O detunătură îndârjită 
răspundea apăsării, și în aceeași clipă pe locul lipsit de 
păr se ivea o mică pată roşie. Bizonul tresărea și tot trupul 
i se cutremura.; moartea se năpustise asupra lui, şi nu 
știa de unde ; dar nu cădea, ci. se tîra cu greu mai departe, 
de parcă nimic nu s-ar fi întîmplat. Totuși, înainte de a 
apuca să meargă mult pe întinderea de nisip, îl vedeai 
că se oprește ; începea să se clatine pe picioare ; genunchii 
i se îndoiau și capul i se lăsa în pămînt. Pe urmă întreg 
trupul lui uriaș se apleca pe o parte, se prăvălea pe nisip 
și îşi dădea sufletul aproape fără să se zbată. 

Pîndirea asta a bizonilor şi împușcarea lor atunci cînd 
vin să se adape este cea mai lesnicioasă metodă de a-i 
vîna. Te poți apropia de ei şi căţărîndu-te pe rîpe sau 
venind tiptil de pe partea cealaltă a colinei, ori chiar 
pe cîmpie deschisă. Uneori asemenea treabă e _Surprinză- 
tor de uşor de dus la bun sfîrșit; alteori însă, cere cea 
mai ageră iscusinţă din partea celui mai experimentat 
vînător. Henry Chatillon era un om înzestrat cu o re- 
zistenţă şi un. curaj nemaipomenite ; l-am - văzut însă 
întorcîndu-se la tabără cu totul sleit de puteri de pe urma 
eforturilor, cu mîinile și picioarele sgîriate și rănite, cu 
îmbrăcămintea din piele de căprioară plină de ţepii cac- 
tușilor printre care fusese nevoit să se tîrască. Uneori 
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trebuia să se întindă pe burtă și să se tiriiască așa pe 
multe zeci de pași fără să se ridice. 

În cea de a doua zi a șederii noastre acolo, Henry plecă 
la o vinătoare de după-amiază. Shaw şi cu mine răma- 
serăm în tabără pînă cînd văzurăm cîţiva bizoni apro- 
piindu-se de rîu pe malul celălalt, și atunci -plecarăm şi 
noi să ne încercăm norocul. Veniseră însă atît de aproape, 
încît pînă să apucăm noi să ne ascundem la adăpostul 
malului, ivirea noastră pe nisipul albiei îi făcu să se spe- 
rie. Atunci cotiră din drum, înainte de a ajunge în bătaia 
puștii, și o luară spre dreapta, pe o direcţie paralelă cu 
rîul. M-am suit pe mal și am rupt-o la fugă pe urmele lor. 
Mergeau repede și nu izbutisem încă să-i iau în bătaia 
puștii, cînd se întoarseră domol și porniră înspre mine. 
Pînă să se apropie ei la o distanţă de la care să mă poată 
vedea, mă culcai pe burtă.. Pentru 'cîteva clipe se opriră 
să se uite la eiudăţenia aceea întinsă în iarbă ; apoi iarăși 
se întoarseră în loc și porniră în direcţia cea veche. La 
rîndul meu, mă ridicai numaidecit de jos și fugii din 
nou în urmărirea lor. Iarăşi fățură cale întoarsă și eu 
iarăși mă culcai la pămînt. După ce făcui treaba asta de 
vreo trei-patru ori, izbutii. pînă la urmă să ajung la cam 
o sută de yarzi de fugari, iar cînd văzui că se pregătesc 
încă o dată să se întoarcă din drum, mă așezai jos şi 
luai pușca la ochi. Cel din mijloc erà cel mai mare bizon 
văzut de mine vreodată. Am ochit partea dindărăt a 
umărului. Ceilalţi doi care îl însoțeau, au rupt-o la fugă. 
încercă și el să-i urmeze, dar curînd se opri în loc și 
pînă la urmă se lăsă pe pămînt, la “fel de lin ca un bou 
care se întinde să rumege. Mă-apropiai de el binișor și 
cu luare-aminte, și după ochii întunecaţi şi ca de gelatină 
îmi dădui seama că murise. | 

“Cînd începusem vinătoarea, preria fusese aproape cu 
desăvîrșire pustie ; acum însă o mulțime mare de bizoni 
se arătau pe întinsul ei apăruţi ca din senin, și, ridicîn- 
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du-mi privirile, zării cirezi întregi răspîndite şi pe stînga și 
pe dreapta, cît vedeam cu ochii. Mă îndreptai către ei. 
Nu păreau să ia de fel în seamă faptul că mă aflam prin 
preajmă. Toată cireada era alcătuită aproape numai din 
bivoliţe şi viței, însă mulţi tauri bătrîni mergeau peste 
prerie, pe laturi, iar cînd au venit mai aproape de mine 
au început să-mi arunce priviri atît de fioroase şi crîn- 
cene, încît am găsit de cuviință să nu mai înaintez. Mă 
aflam, ce-i drept, la o bătaie scurtă de pușcă față de 
cireadă, și atunci m-am așezat jos ca să văd ce au de 
gînd să facă. Din cînd în cînd se opreau cu toţii pe: loc 
și îndreptau capetele în aceeași parte ; pe urmă iarăși o 
luau la trap, ca şi cum tuturor le-ar fi venit deodată 
același gînd, şi auzeam cum li se lovesc în învălmășeală 
copitele şi coarnele. Nu trecu mult şi auzii în depărtare, 
dinspre stînga,.trosnete de pușcă repetate de mai multe 
ori ; curînd după aceea, răsunară una după alta și îm- 
pușcături puternice, înfundate, în care recunoscui fără 
greutate glasul familiar al puștii cu două ţevi a lui Shaw. 
Cînd se auzea pușca lui Henry, totdeauna era rost de 
carne proaspătă. Am trecut dincolo de rîu ca să iau un 
cal şi, întorcîndu-mă, dădui peste locul unde se găseau 
vinătorii. Bizonii abia se. mai zăreau departe, pe prerie. 
Cei încă vii fugiseră de prin locurile acelea, dar pretu- 
tindeni prin preajmă se vedeau risipite vreo zece-două- 
sprezece leşuri. Cu: cuțitul în mînă, Henry stătea aplecat 
deasupra unei bivoliţe ucise și alegea bucăţile de carne 
cele mai grase şi gustoase. 

După ce se despărțise de mine, Shaw străbătuse pe 
jos o anumită distanță pe lîngă malul rîului, cu gind că 
poate o da de vreun bizon. Mai pe urmă văzuse preria 
năpădită de puzderia bizonilor, şi curind după aceea 
auzişe glasul puștii lui Henry. Se urcase pe mal și trecuse 
prin iarba înaltă şi băţoasă întinsă acolo pe-o distanță 
apreciabilă lîngă malul apei. Nu mersese mult şi spre 
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marea lui mirare îl văzuse pe Henry stînd în picioare 
pe întinsul preriei, înconjurat de bizoni, aproape din 
toate părţile. Atunci era Henry în elementul său. Fără 
să aibă habar că cineva se uită la el, stătea neclintit în 
picioare cu trupul lui înalt și zvelt, ţinînd o mînă în şold 
şi pe cealaltă aşezată nepăsător pe ţeava puștii. Ochii 
lui cercetau și alegeau: din mulţimea ciudată strînsă îm- 
prejurul său. Din cînd în cînd punea ochii pe cîte o bivo- 
liță care îi era lui pe plac, ridica puşca la umăr și o 
împușca omorînd-o pe înc ; după aceea își încărca liniștit 
pușca, şi revenea calm la poziţia de mai înainte. Bizonii 
parcă nici nu'luau în seamă prezenţa lui, şi-l socoteau pur 
şi simplu unul de-ai lor ; taurii mugeau şi se împungeau 
între ei sau se tăvăleau în ţărînă. Ciţiva se adunaseră 
pe lîngă o bivoliţă' ucisă şi îi miroseau rănile ; alții se 
trăgeau dinapoia uneia care abia se mai ţinea pe picioare 
și o împingeau ca să se miște din loc. Din vreme în vreme 
cîte unul se întorcea cu fața către Henry și se uita la el 
cu tîmpă mirare, dar nici unuia nu-i trecea prin gînd 
să sară asupra lui sau să fugă de el. Un timp Shaw stătuse 
întins în iarbă contemplind cu uimire scena aceasta ne- 
maivăzută ; în cele din urmă se tîrîse cu precauţie mai 
aproape și îi spusese lui Henry cu glas scăzut. cîteva cu- 
vinte, dar acesta îl îndemnase să se ridice în picioare și 
să vină lîngă el. Nici atuncj bizonii nu arătară vreun 
semn de spaimă; stăteau acolo, adunați ciorchine în 
jurul celor morţi. Henry vînase pînă la vremea aceea cîte 
bivolițe credea el că ne-ar fi de folos, așa că Shaw se 
adăposti după un leş și împușcă cinci tauri pînă cînd cei- 
laţi găsiră de cuviinţă să pleca din locul acela. 

Deseori bizonii se arată de o prostie și o indolență ce 
par încă și mai surprinzătoare în comparaţie cu sălbă- 
ticia și prudența dovedită cu alte prilejuri. Henry le 
cunoștea bine toate ciudăţeniile ; le cercetase așa cum 
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îşi cercetează un savant cărțile, și în îndeletnicirea asta 
găsise tot atitea satisfacţii. Bizonii parcă i-ar fi fost un 
soi de prieteni şi cînd se aflau prin preajmă, după cum 
singur mărturisea, nu se simțea niciodată stingher. Se 
arăta şi foarte mînaru de iscusinţa lui la'vînat. În mod 
obișnuit era un om cum nu se poate mai modest ; totuși, 
cu firea lui deschisă și cinstită, lăsa să se înţeleagă în 
ce măsură socotește această remarcabilă însușire drept 
ceva prea evident și prea îndeobște cunoscut pentru a 
putea fi pusă vreodată la îndoială, Însă oricîp de mult 
şi-ar fi prețuit el îndeminarea proprie, nu încape în- 
doială că tot mai mult i-o prețuiau ceilalți. Singura dată 
cînd am putut vedea vreo umbră de dispreţ întunecîndu-i 
chipul, a fost atunci cînd doi ostași înrolați ca voluntari, 
care tocmai uciseseră şi ei cel dintii bizon din viața lor, 
au încercat să-l învețe cum anume trebuie să lucrezi 
cînd porneşti la vînătoare de bizoni. Se părea că Henry 
e convins de întîietatea lui în privința bizonilor, și îi 
socotea ca pe un fel de proprietate particulară. Nimic 
nu-l putea scoate din fire mai mult decît măcelărirea 
fără rost a. bivoliţelor, iar în ochii lui împușcarea unui 
vițel nu era nici mai mult nici mai puţin decît un păcat 
de moarte. 

Henry Chatillon şi Tête Rouge erau amindoi de 
aceeași vîrstă ; adică de vreo treizeci de ani. Henry era 
însă de două ori mai trupeş și de vreo șase ori mai voinic 
decît Tête Rouge. Chipul lui Henry era bătucit de vîn- 
turi şi de furtuni ; al lui Tête Rouge buhăit de băutură 
şi lîncezeală. Henry vorbea despre indieni și despre bi- 
zoni ; Tête Rouge despre cabarete şi zaiafeturi cu stridii. 
Henry dusese o viață plină de greutăţi și privaţiuni; 
lui Tête Rouge nu-i trecuse prin cap nici o toană pe care 
să nu şi-o satisfacă la primul prilej ivit în cale. Iar afară 
de toate acestea, Henry era omul cel mai dezinteresat 
dintre cîţi mi-a fost mie dat să întîlnesc în viaţă ; pe cîtă 
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vreme lui -Tâte Rouge, deși în felul său avea o inimă tot 
atît de largă, nu-i păsa de'nimeni şi de nimic în afară de 
propria sa făptură. Și cu toate astea, nu ne-am fi lipsit 
de el pentru nimic în lume; avea rolul jucat de bufon 
într-un castel medieval ; fără Tâte Rouge, taberele noastre 
ar fi fost lipsite de viaţă. În ultima vreme se îngrășase 
de mai mare mirarea ; deși, de fapt, n-am fi avut de ce 
să ne mirăm, fiindcă pofta lui de mîncare se dovedea cu 
adevărat -nemărginită. Minca într-una, de dimineaţă şi 
pînă la dăsatul nopţii; jumătate din timp şi-o petrecea 
pregătindu-și cîte ceva de mîncare numai pentru sine, 
iar cu ibricul de cafea avea de lucru de cîte opt sau zece 
ori pe zi. Chipul său copleșit de tristețe și amărăciune 
luase o înfățișare cu totul voioasă și bucălată, ochii îi 
ieșiseră din găvane de parcă ar fi fost de rac, iar starea 
lui, jalnică şi de nemîngiiat odinioară, se schimbase și 
ea cam pe aceeași măsură ; cît era ziua de lungă cînta, 
fluiera, ridea ori istorisea la snoave. Fiindu-i o frică de 
moarte de Jim Gurney, se aţinea de obicei pe lîngă cor- 
tul nostru. Cum în toată viața lui de pînă atunci dusese 
un. trai de pierde-vară şi avea foarte mult haz la poves- 
tit, snoavele lui erau teribil de amuzante, mai cu seamă 
că niciodată nu se sfia să se plaseze pe sine însuși în 
culmea ridicolului, cu condiția ca astfel să poată stîrni 
hohote de rîs. Cu toate acestea, Tête Rouge ne pricinuia 
şi multe necazuri ; avea obicei să șterpelească toată ziua 
de-ale mîncării. Nu știa de rușine ; și nu se lăsa de năra- 
vurile lui, chiar dacă prin asta își atrăgea disprețul tu- 
turor celordin grupul nostru. Din cînd în cînd, ce-i drept, 
se întîmpla să aibă parte și de lucruri mai puţin plăcute 
decit hazul nostru ; în asemenea cazuri dădea dovadă de 
necuprinsă smerenie şi pocăință, numai că peste o ju- 
mătate de ceas de obicei iar îl vedeam. cotrobăind prin 
lada de la fundul căruţii și luînd pe furiș cite ceva din 
merindele puse acolo de Deslauriers pentru cină. Îi plăcea 
grozav să fumeze ; dar cum tutun nu avea, îi dădeam noi 
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de obicei cit poftea, însă numai cîte puţin deodată. La 
început îl aprovizionasem cu o întreagă jumătate de 
funt ; dar treaba asta se arătase a îi o greşeală grosolană, 
fiindcă pierduse nu numai tutunul ci şi cuțitul pe care i-l 
încredinţasem ca să-l toace, iar peste citeva minute 
venise la noi cu mii de scuze și ceruse să-i dăm altul. 

Stăteam de vreo două zile în tabăra aceea și carnea 
era aproape bună de cărat, cînd o furtună se abătu pe 
neaşteptate asupra noastră. Către asfinţitul soarelui întreg 
cerul se făcu negru câ cerneala şi iarba înaltă de pe ma- 
lurile rîului începu să se aplece şi să se înalțe cu îndîr- 
jire sub bătaia celor dintii ‘rafale ale furtunii ce se apro- 
pia. Munroe şi tovarășii săi îşi luară puştile și le puseră 
la loc ferit sub cortul nostru. Cum n-aveau nici un fel 
de adăpost, făcură un foc mare de uscături, în stare să 
țină piept oricărui potop după care, înfășurindu-se în 
mantiile lor din. picle de bizon, se așezară pe pămînt în 

reajma flăcărilor, gata să înfrunte furiile furtunii. Des- 
lauriers se băgă şi el la adăpostul căruţii. Shaw şi 'cu 
mine, dimpreună cu Tete Rouge și cu Henry, ne îngră- 
mădirăm în cortul cam neîncăpător ; ; înainte de toate 
avuseserăm totuși grijă să punem la adăpost carnea 
uscată, tot sub cort, şi s-o acoperim cu piei de bizon bine 
priponite în pămînt. Pe la ceasurile nouă furtuna se dez- 
lănțui în întunecimea de nepătruns ; veni o suflare de 
vint năsprasnică, şi potop de apă se revărsa peste întin- 
derea nemărginită a preriei.. Cortul nostru se umplu 
numaidecit de aburi şi spume ce treceau prin pînză și 
în cîteva clipe ajunseră să inunde tot ce se afla înăuntru. 
Nu ne puteam vedea lămurit la faţă decit din cînd în cînd, 
la intervale scurte, în lumina strălucitoare a fulgerelor 
ce dezvăluiau întinderile pînă în depărtare. Ne era şi 
teamă să nu se dărîme -cortul ; un ceas sau două rezistă 
cu tărie, dar după aceea foaia se prăbuși sub apăsarea 
unei puternice rafale de vint; parul din mijloc’ rămase 
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singur şi gol în ploaie, şi numaidecit ne trezirăm pe ju- 
mătate sufocaţi de faldurile reci și umede ale pinzei că- 
zute peste noi. Puserăm mîna pe puști şi le ridicarăm în 
sus ca să înălțăm deasupra capetelor foaia de cort îm- 
bibată cu. apă. În starea asta foarte plăcută, înconjurați 
de pături şi mantii de bizon ude, petrecurăm mai multe 
ceasuri din noapte, în cursul cărora furtuna nu se potoli 
nici o clipită, ci continuă să se abată asupra noastră cu 
toată furia. Nu trecu mult și apa se strînse pe jos într-o: 
băltoacă adîncă de doi-trei inci; aşa că mare parte din 
noapte am stat cu picioarele cufundate într-o baie rece. 
În ciuda tuturor necazurilor, veselia lui Tâte Rouge se 
dovedea inepuizabilă ; sfida furtuna rizind, fluierînd şi 
eintînd, iar în noaptea aceea îşi plăti bună parte din da- 
tariile ce le făcuse față de noi prin purtările fui cara- 
ghioase. Ceasuri întregi, Tâte Rouge nu mai conteni cu 
glumele pe seama noastră, de parcă veselia îi era mereu 
ațițată de furtuna care pe noi ne reducea la tăcere și ne 
obliga s-o. înfruntăm cu toată filozofia de care eram fie- 
care capabil. Pe la ceasurile trei dimineața, dînd prefe- 
rință „tiraniei cerului liber“, ne strecurarăm afară din 
jalnicul nostru adăpost. Vîntul se mai potolise, dar ploaia 
continua să bată cu strășnicie. Focul aprins de californieni 
încă ardea cu 'vilvătăi în întunericul nopții şi ne-am 
aşezat şi noi alături de ei: Am vrut să ne mai întremăm 
cu nişte cafea fierbinte ; numai că atunci cînd unii dintre 
noi au dat să-și umple cănile, au văzut că după ce-şi 
consumase portia, Tête Rouge băuse pe furiș și tot ce se 
mai afla în oală. 

Spre marea noastră bucurie, dimineaţa soarele apăru 
pe un cer fără nori. Arătam cu toţii destul de caraghios, 
fiindcă hainele, cele mai multe din piele de căprioară, 
erau reci, lipicioase şi îmbibate de apă şi ni se lipeau 
strîns de trup. Nu trecu mult şi vîntul domol și razele 
calde ale soarelui le făcură să se usuce, dar atunci.ne 
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trezirăm ca încorsetaţi în armuri ţepene. După ce colin- 
darăm însă toată ziua peste prerie şi Împușcarăm vreo 
cîţiva bizoni, izbutirăm să le facem iarăşi moi și plăcute 
la pipăit, din scorțoase cum fuseseră. 

În afară de Henry Chatillon, n-am mai vînat decît 
Shaw şi cu mine. În dimineaţa ceea Munroe încercase 
și el să „alerge“ un bizon, dar calul lui nu-l putuse ajunge 
din urmă. Îi însoţise şi Shaw, care avînd cal mai bun se 
trezise curînd în mijlocul cirezii. Cum însă nu văzu în 
jurul său decît bivolițe şi viței, se oprise. La oarecare 
distanță în urma sa, un bizon bătrîn galopa peste prerie 
și atunci Shaw se întoarse, îi tăie calea, duse pușca la 
ochi și îl împușcă prin șoldul de dinainte, direct în inimă. 

Prin cei cîţiva copaci de pe insula din dreptul taberei 
noastre, bîntuiau de obicei o mulţime de ulii șoricari. 
În tot cursul zilei trecute stătuse amestecat printre cei 
şi un vultur ; şi a doua zi tot acolo se afla; atunci Tête 
Rouge spuse "că el are să ucidă pasărea simbol al Ame- 
ricii, împrumută pușca lui Deslauriers "şi plecă să înde- 
plinească isprava asta lipsită de patriotism. După cum 
era și de așteptat, vulturul n-avu de suferit nici un ne- 
ajuns de pe urma lui Tâte Rouge. Se întoarse degrabă in- 
dărăt spunînd că nu-l putuse zări nicăieri, așa că se mul- 
țumisd să împuște un uliu. Dacă îi cerurăm să ni-l arate, 
ne spuse că după cîte credea el uliul nu murise chiar de 
tot, ci fusese doar rănit, fiindcă altminteri n-avea de 
ce să zboare de acolo cu atîta grabă. 

_— Dacă vreţi, ne spuse Tête Rouge, mă duc şi vă aduc 
niște pene; o mulțime au zburat de pe el cînd l-am 
lovit. 

Tot prin dreptul taberei 'mai era o insulă acoperită de 
tufișuri, iar dincolo de ea un ochi adînc de apă şi vreo 
două sau trei cursuri destul de mărișoare se scurgeau pe 
nisip dinspre el. După-amiaza mă dusesem acolo să mă 
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scald şi dădui cu ochii de un lup alb, mai mare decit cel 
mai voinic cîine din Newfoundland, care ieşise de la capă- 
tul insulei și sărea fără grabă peste nisip la nici o aruncă- 
tură de piatră de locul unde mă aflam. îi vedeam. limpede 
ochii roșii şi perii ţepoși din jurul botului ; era un exem- 
plar urit, cu coadă stufoasă și cap cît baniţa, nesuferit 
la înfățișare. Neavînd nici pușca la mine și nici măcar 
o piatră la îndemînă ca să arunc după el, căutam înfri- 
gurat în jur ceva de azvirlit, cînd auzii o împuşcătură 
dinspre tabără și glonţul veni să scurme nisipul de la 
picioarele fiarei; atunci făcu un uşor salt inainte şi o 
rupse de fugă în goana mare, așa de repede că nuinaidecit 
ajunse o mică pată pe întinsul nisipurilor din depărtare. 
Mulțimea hoiturilor risipite în ultimul timp prin îm- 
prejurimi ispitise lupii de pretutindeni ; locul unde Shaw 
și Henry vînaseră împreună cîștigase în ultima vreme 
marea lor simpafie, căci acolo se găseau vreo douăspre- 
zece .leşuri care putrezeau sub arșița soarelui. Mă duceam 
deseori dincolo de rîu ca să mă uit la ei cum şe ospă- 
tează. Erau de trei- feluri deosebite : lupi albi și lupi ce- 
nușii, amîndouă soiurile fiind foarte mari, și în afară 
de ei lupi mici. de prerie, nu mult mai trupeşi decît un 
prepelicar. Urlau și se încăierau grămadă în jurul cîte 
unui hoit, însă rămîneau totuși destul de atenţi și sim- 
urile le erau atît de ascuţite, încît niciodată nu m-am 
putut strecura pînă la o distanţă convenabilă ca să pot 
trage în ei; ori de cîte ori am încercat, dintr-odată se 
risipeau furișîndu-se cu iuțeală prin iarba înaltă. Pe 
deasupra locului acela văzduhul era:toată vremea plin 
de păsări de pradă de felurite. soiuri ; de îndată ce lupii 
se depărtau de vreun hoit, vulturii se năpiuisfeau asupra 
lui și se îngrămădeau atîţia, încît cu un singur foc de 
pușcă tras la nimereală în stolul cuprins de lăcomie, 
răpuneai cel puţin doi sau trei. Păsările astea zburau ade- 
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seori cu zecile pe deasupra taberei, iar aripile lor negre 
şi imense păreau pe jumătate transparente cînd 'le ve= 
deai proiectate pe cerul strălucitor. Mulţime de păsări 
și de lupi ne înconjurau toată vremea, ba mai veniră la 
ospăț şi cîţiva vulturi pleşuvi, vreo doi sau trei. Am 
împuşcat un taur Ja o bătaie de pușcă departe de tabără; 
în noaptea următoare lupii urlară înfiorător chiar în 
preajma noastră, iar pînă a doua zi dimineața oasele 
fuseseră curățate de orice bucăţică de carne, datorită 
acestor hulpave lighioi veșnic nesătule. 

După ce stătuserăm patru zile în tabăra aceea, înce- 
purăm să ne pregătim de plecare. Agonisisem, partea 
noastră, vreo cinci sute de funturi de carne uscaţă, iar 
californienii striînseseră şi ei încă vreo trei sute; erau 
cele mai grase și mai gustoase părţi din trupurile a vreo 
opt sau nouă bivoliţe, și de la fiecare luasem relativ 
foarte puţin, restul lăsîndu-l în seama lupilor. Caii de 
povară fură încărcaţi, cei de drum înșeuaţi şi catîrii 
înhămaţi la căruţă. În cele din urmă pînă şi Tête Rouge 
fu gata de drum, așa că ne desprinserăm încetișor din 
loc şi ne reluarăm călătoria înspre răsărit. După ce stră- 
băturăm cam vreo milă, Shaw îşi dădu seama că îi lipsea 
un preţios cuţit de vînătoare şi se întoarse la locul tabe-. 
rei, încredințat fiind că îl uitase acolo. Era o zi întune- 
cată și posomorîtă. Focurile încă mai fumegau pe malul 
rîului ; iarba din jurul lor era călcată în picioare de cai 
-şi de oameni şi peste tot locul se vedeau risipite restu- 
rile ce rămîn de obicei într-un loc unde s-a aflat tabără; 
Plecarea noastră fusese un adevărat semnal de adunare 
pentru păsări și celelalte vietăţi de pe pterie. Zeci și zeci 
de lupi foiau împrejurul focurilor fumegînde și alte haite 
întregi mișunau în apropiere, pe întinsul preriei ; la apro- 
pierea lui Shaw toţi o rupseră la fugă, care peste ne- 
sfîrşitele bancuri de nisip, care pe cîmpiile acoperite de 
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iarbă. Vulturi fără număr se roteau pe deasupra ca niște 
nori negri și hoiturile bizonilor din apropiere arătau ca 
e îngrămădeală mare de păsări; îşi întindeau din cind 
aripile lungi şi late şi îşi săltau capetele cu creastă şi 
gîturile golaşe și lungi, temîndu-se să mai stea pe loc 
dar în acelaşi timp neîndurîindu-se să se despartă de 
dezgustătorul lor ospăț. Pe cînd căuta pe jos printre 
focuri, văzu lupii care stăteau pe culmile colinelor din 
jur şi așteptau să-l vadă odată plecat. După ce căută 
zadarnic cuțitul, încălecă şi lăsă lupii şi vulturii să-şi 
vadă în tihnă de benchetuiala lor. 


XXVI. PE ARKANSAS ÎN JOS 


în vara lui 1846, malurile sălbatice și/| pustii de pe cursul 
superior al Arkansasului văzuseră pentru prima oară tre- 
cînd de-a lungul lor o armâtă. În marşul său către Santa 
Fé, generalul Kearney alesese această cale şi nu calea 
veche de pe teritoriul Cimarron t. Cînd ne aflam noi pe 
Arkansas, grosul trupelor trecuseră ; trebuia totuşi să mai 
treacă regimentul din Missouri, comandat de Price 2, care 
părăsise frontiera mult mai tîrziu decît ceilalți ; cam pe la 
vremea aceea începurăm și noi să ne întîlnim cu cîte o 
companie sau două dintre cele pornite la drum. Nimepi nu 
pornise vreodată într-o expediţie militară cu mai multă 
dragoste și atașament pentru cauza slujită decît aceşti oa- 
meni din Missouri ; dar dacă disciplina şi subordonarea 
sînt cumva criterii de valoare militară, atunci soldaţii ăștia 
nu erau într-adevăr buni de nimic. Cum însă isprăvile lor 
și-au cîștigat faimă pe cuprinsul întregii Americi, ar fi 


1 Vechiul nume al „cozii de cratiţă“ a Okiahoimei. 

? Price, Sterling (1809—1867), òm politic și general american, 
În cursul războiului mexican a comandat un regiment de voluntari. 
A fost guvernator militar în New Mexico, guvernator al statului 
Missouri şi general sudist în timpul războiului de secesiune. 
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absurd să nu recunoaștem că alcătuiau niște excelente 
trupe neregulate. Victoriile lor au fost câștigate în pofida 
tuturor regulilor războiului cunoscute pînă atunci şi de fapt 
se datorau calităţilor de luptător ale fiecărui om luat în 
parte. Regimentul lui Doniphan ! a străbătut New Mexico 
mai degrabă ca o ceată de oameni independenţi unul de 
celălalt decît ca soldaţi plătiţi și aflaţi în slujba unui 
stat modern. Cînd generalul Taylor i-a vorbit elogios despre 
succesele sale dobîndite la Sacramento ? şi în alte părți, 
colonelul i-a dat un răspuns care ilustrează de minune 
natura relaţiilor dintre ofiţerii şi soldaţii aflaţi sub co- 
manda sa : 

— Nu cunosc absolut nimic despre cine ştie ce manevre. 
Băieţii veneau întruna la mine şi mă rugau să-i las să 
pornească la atac; cînd mi s-a părut mie că ar fi un mo- 
ment mai potrivit, le-am spus că pot să pornească. S-au 
repezit ca din pușcă, și asta-i tot ce știu eu despre bătălie, 

Acest avocat de prin ţinuturi de curînd populate era 
mult mai priceput să cîştige bunăvoința oamenilor, decît 
să dea ordine şi să impună supunere. Mulţi dintre cei aflaţi 
sub comanda sa ar fi fost mai potriviţi decît el și ca fire 
şi ca pricepere. 

În bătălia de la Sacramento, oamenii lui de pe frontieră 
au avut de făcut faţă tuturor neajunsurilor posibile. Mexi- 
canii își aleseseră de mai înainte poziţia ; se întăriseră pe 
valea ce ducea la Chihuahua, oraşul lor de baştină ; să- 
paseră tranșee şi instalaseră tunuri, iar pe deasupra mai 
erau şi superiori ca număr în proporție de cinci la unul. 
Un vultur zhură peste șirurile americanilor și zvon de 
glasuri se auzi de pretutindeni. Bateriile dușmanilor deschi- 
seră focul ; rămaseră multă vreme pe loc, sub bombarda- 


1 Doniphan, Alexander William (1808—1887), avocat și militar 
american. A organizat și comandat un regiment de cavalerie, alcă- 
a din voluntari missourieni, aflat în subordinea generalului 

aylor. . 
? Bătălia de la Sacramento a avut loc la 18 februarie 1847, 
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ment, dar cînd veni vorba să plece la atac, izbucniseră în 
strigăte și se avîntaseră înainte. Într-un anume sector, la 
jumătatea distanţei pînă la poziţiile inamice, un ofiţer beat 
dădu ordin de oprire ; nedumeriţi, oamenii șovăiau să se 
supună. 

— Înainte, băieţi ! strigă un ostaș oarecare și atunci 
americanii se repeziră ca niște lei asupra dușmanului. Patru 
sute de mexicani și-au pierdut acolo viaţa, iar restul au 
luat-o la fugă, împrăştiindu-se pe cîmpie ca potirhichile, 
Au fost capturate drapele, tunuri şi provizii, printre altele 
și o căruţă plină cu funii, pregătite special de mexicani ca 
să aibă cu ce lega prizonierii americani, atît de încrezători 
în victorie fuseseră. 

Voluntarii lui Doniphan, care obținuseră victoria asta, 
trecuseră de mult pe acolo împreună cu grosul armatei ; 
dar soldații întâlniți de noi acum, din regimentul lui Price, 
erau cam tot de prin aceleași locuri, întru totul asemănători 
şi la fire, și la obiceiuri, şi. la înfățișare. Într-o dimineaţă, 
pe cînd coboram către o pajiște întinsă unde aveam de gînd 
să facem un popas de un ceas sau două, văzurăm o ceată de 
călăreţi venind înspre noi din depărtare. Ca să găsim apă, 
trebuia să părăsim drumul și să ne apropiem de rîu, la 
distanţă de-o bună jumătate de milă. Pe malul rîului făcu- 
răm un fel de umbrar, întinserăm pe jos piei de bizon şi 
Shaw și cu mine ne aşezarăm să fumăm. 

` — Acum o să dăm de dracu, îmi spuse Shaw. Ia uite-i 
pe ăia ; s-a terminat cu liniștea noastră. 

Și într-adevăr, cam jumătate dintre voluntari se des- 
prinseră din coloană și veniră către noi peste pajiște. . 

— Ce faceţi, fraţilor ? ne întrebă întîiul sosit, descă- 
lecînd de. pe cal şi lungindu-se pe pămînt. Ceilalţi îl 
urmară îndeaproape şi nu peste mult timp se strinseră 
vreo douăzeci în jurul nostru, unii întinzîndu-se pe pămînt, 
alţii rămînînd în spinările cailor. Cu toţii făceau parte 
dintr-o ceată de oameni recrutaţi la Saint Louis. Cîţiva 
dintre ei aveau chipuri de tîlhari, iar alţii se vedea cît 
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de colo ce mare dragoste aveau pentru sticlă ; în general 
însă arătau foarte bine şi erau mult mai fățoşi decît grosul 
obișnuit al trupei din oricare armată. Atîta doar că aveau 
cisme înalte pînă la genunchi și purtau centura şi celelalte 
însemne militare peste hainele lor obişnuite. În afară de 
săbii şi.pistoale vîrîte în tocuri de piele, mai aveau atîrnate 
la şei acele minunate carabine Springfield, care se încarcă 
folosind închizătorul. Vroiau să afle ce fel de ceată sîntem 
şi erau tare nerăbdători să ştie dacă aveau vreo şansă să dea 
peste bizoni și ce nădejde exista pentru caii lor să reziste 
atita cale cîtă îi aștepta pînă la Santa Fé. În privinţa 
acestora n-aveam de ce ne plînge, dar peste cîteva clipe 
primirăm și o vizită mai puţin plăcută. 

— Ce e cu voi, străinilor ? Încotro vă duceţi și de unde 
sînteţi ? ne întrebă un vlăjgan cu o pălărie veche de pai 
pe cap, după ce se apropiase de noi la trap. Era îmbrăcat 
în haine din cel mai grosolan postav cafeniu făcut în casă. 
După gălbejeala obrajilor se vedea limpede că suferă de 
friguri şi statura lui înaltă, deși bine clădită și musculoasă, 
părea toată ca tăiată din topor, ceea ce, împreună cu fâptul 
că se ţinea în şa ca un țărănoi, îi dădea o înfățișare cu totul 
lipsită de graţie. În urma lui se mai găseau și alţii de 
aceeași teapă. Grupul fusese recrutat dintr-un ţinut de la 
frontieră şi curînd ne dădură din plin și alte dovezi despre 
proveniența lor strict rurală ; se îngrămădeau cu zecile 
printre cei sosiți mai înainte și se zgîiau la noi fără 
urmă de jenă. l 

— Tu ești căpitanul ? mă întrebă unul. 

— Ce dracu: învîrtiţi voi.pe-aicea ? se interesă altul. 

— Şi acasă la voi cu ce vă îndeletniciţi ? vru să afle 
un al treilea. E 

_— Eu zic că neguţători sînteţi, îşi dădu cu părerea cel de 
al patrulea. Și ca să puie capac la toate, un altul dintre ei 
se apropie tiptil de mine şi mă întrebă cu glas scăzut: 

— Da: tovarăşului ăsta al tău cum îi zice ? 
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“Mai fiecare nou sosit punea cam tot acelaşi soi de 
îmtrebări, aşa că începură să ne plictisească de moarte. 
Musafirii noştri cazoni se dezgustară repede de răspunsurile 
laconice pe care le primeau, și îi auzeam limpede cum 
mîrîiau totusoiul de înjurături la adresa noastră. Însă în 
vreme ce noi stăteam așezați pe jos și fumam, limba lui 
Tête Rouge n-avea clipită de odihnă. Doar nu era să-și 
uite el tocmai calitatea de ostaș, așa că toată vremea își 
găsi cu înfocare de lucru printre neașteptații săi camarazi. 
Pînă la urmă ne gîndirăm să-l aşezăm la oarecare distanţă 
în faţa noastră și să-l investim cu funcţia de purtător de 
cuvînt. Prilej de mai mare încîntare nici nu se putea iscodi 
pentru Tête Rouge, şi, la scurt timp după aceea, avurăm sa- 
tisfacția să-l auzim sporovăind de mama focului și abătînd 
astfel de pe capul nostru mare parte din potopul de între- 
bări. Peste cîtăva vreme se arătă şi un tun tras de patru.cai 
tîrîndu-se cu greu în coada coloanei; iar conductorul, 
cocoțat pe spinarea unuia dintre. cai, își întinse gitul ca să 
ne vadă pe deasupra celorlalţi şi strigă la noi : 

— De unde sînteţi, măi aceştia, și ce învirtiţi pe-aicea ? 

Printre musafiri se afla şi căpitanul comandant al unei 
companii, mînat de aceeași curiozitate care îi adusese și pe 
ceilalți. Dacă feţele lor nu erau prea înșelătoare, mulţi 
dintre cei adunaţi acolo grămadă ar_fi putut foarte bine 
lua locul comandantului de companie. 

— Ei, băieţi, spuse el ridicîndu-se alene de pe locul 
unde stătuse pînă atunci întins pe pămînt, uite că se face 
târziu. Eu zic c-ar fi bine să ne vedem de drum, 

— Eu deocamdată nu mă mişc de-aicea nici mort, zise 
un ostaş întins pe iarbă cu capul pe braţ şi pe jumătate 
adormit. l 

— Nu vă grăbiţi, domnule căpitan, adăugă locotenentul. 

— Bine, fie cum vreţi voi, mai stăm o vreme, conveni 
ascultătorul comandant. 
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Totuși, pînă în cele din urmă musafirii noştri plecară 
unul cîte unul, la fel precum veniseră, şi spre marea 
noastră mulţumire: ne lăsară singuri. 

Nimeni nu fu mai încîntat decît Deslauriers de ple- 
carea voluntarilor, fiindcă bucatele se 'răceau cu fiecare 
clipă tot mai tare. Întinse pe iarbă o mantie de bizon bine 
albită, așeză în mijlocul ei o ciosvîrtă mare de greabăn 
de bivoliţă grasă și tînără, rîndui în jurul ei farfurii şi 
căni de tablă, apoi dădu de veste că totul e gata. Cu age- 
rimea dovedită totdeauna în asemenea prilejuri, Tâte 
Rouge fu cel dintii care se așeză la masă. De pe vremea 
cînd fusese funcţionar pe un vas cu aburi, se obișnuise 
să folosească vorba de reverență domnu’ înaintea fiecărui 
nume propriu, fără să ia în vreun fel seama de situaţia 
respectivului ; așa că Jim Gurney devenise domnu Gurney, 
Henry era domnu: Henry, ba pînă și Deslauriers, pentru 
prima oară în viaţa lui, auzi cum i se spune domnu’ 
Deslauriers. Asta nu-l împiedica însă să nutrească o duş- 
mănie înverşunată împotriva lui Tâte Rouge care, în 
zadarnicele deşi lăudabilele sale sforțări de a se face util, 
se amesteca totdeauna la pregătitul meselor. Firea lui 
Deslauriers nu cunoștea cale de mijloc între surîs şi cer 
însorit și dezlănţuirea nestăvilită a furtunii de minie; 
nu-l mustrase nici cu o vorbă pe Tâte Rouge, dar boacănele 
acestuia făceau să-i clocotească sufletul. Cum am spus, Tâte 
Rouge se şi așezase la masă ; astea erau cele mai fericite 
“clipe din viaţa lui; şedea înveșmiîntat în străvechea lui 
haină din piele de bizon, cu mînicile suflecate ca să fie mai 
'ager la treabă și picioarele-i scurte adunate în faţa lui 
pe iarbă; avea alături o:cană pentru cafea și ţinea în 
mînă cuțitul gata pregătit, se uita ţintă la halca de greabăn 
şi ochii aproape că-i ieșeau din orbite de nerăbdător ce 

a. Deslauriers stătea drept în faţa lui şi apucasem să ne 
r şi noi ceilalți la masă, 
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„„_—— Ce-ai făcut, Deslauriers ? Ne-ai dat prea puţină 
pîine. 
~ În clipa aceea chipul de obicei inexpresiv al lui Deslau- 
riers se schimonosi groaznic de furie. Rînji cu ură, bol- 
borosi ceva şi începu să gesticuleze aprig dînd drumul unui 
șuvoi de vorbe englezești nedeslușite, toate adresate ului- 
tului Tête Rouge. Abia puturăm înţelege acuzaţiile arun- 
cate împotriva acestuia din urmă, pentru vina de a fi furat 
şi înfulecat patru turte mari puse deoparte pentru masa 
aceea, Buimăcit de descărcarea aceasta de furie, Tete 
Rouge.rămase cu gura căscată și se uita lung și amuţit de 
mirare la celălalt. Pînă la urmă își regăsi graiul și protestă, 
afirmînd că e învinuit pe nedrept și că nu poate înţelege 
ce anume l-a făcut pe domnu’ Deslauriers să-și iasă cu 
totul din fire şi să folosească la adresa lui cuvinte atît de 
puţin potrivite cu un. gentleman. Numai că furtuna vor- 
belor grele ale lui Deslauriers continua cu asemenea furie, 
încît nu se mai putea auzi altceva. Tête Rouge avea un 
avantaj evident asupra lui Deslauriers prin aceea că vor- 
bea mai bine englezește ; acesta din urmă, după ce mai 
bodogăni și se mai strîmbă o vreme, găsi că nu mai are la 
îndemînă cuvinte potrivite să-și exprime indignarea. Sări 
în picioare și plecă de acolo, după ce mai scuipă printre 
dinţi un sacre enfant de garce !, un titlu de onoare canadian 
care de obicei își sporea prestigiul, atunci cînd era întovă- 
rășit de plesnete de bici pe spinările catirilor sau cailor 
îndărătnici. = | 
În dimineaţa următoare văzurăm un bizon bătrîn escor- 
tîndu-și pe prerie bivoliţa şi doi viței mici. Imediat în 
urma lor veneau patru sau cinci lupi mari şi albi strecurîn- 
du-se pe furiș prin iarba înaltă a.pajiștei, pîndind clipa 
cînd vreunul dintre n&viîrstniei avea să rămînă, în urma 
părinţilor. Bizonul cel bătrîn își făcea treaba cu: multă 
luare-aminte şi din vreme în vreme se mai întorcea către 
ei, ca să-i ţină la distanţă pe bandiții porniţi după pradă. 
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În timp ce ne apropiam de locul unde aveam să facem 
popas pentru prînz, văzurăm pe buza unei rîpe înalte 
cinci sau șase bizoni. M-am dus în trap pînă la locul unde 
aveam de gînd să ne oprim, am luat șaua și am trîntit-o pe 
jos și calului i-am dat drumul să pască. Am făcut un ocol 
pe după o ridicătură şi am ajuns fără să fiu văzut la 
poalele rîpei, apoi m-âm căţărat pe coasta ei abruptă. 
Ajungînd la buza rîpei, më pregătii să trag în bizonul 
aflat pe întinderea plată de deasupra, la nici cinci yarzi 
depărtare. Sticlirea razelor soarelui pe ţeava puștii ridicată 
deasupra le atrase atenţia şi atunci se întoarseră în loc şi o 
luară la fugă. Oricât de aproape erau, n-aş fi izbutit în nici 
un caz să ucid vreunul din poziţia în care mă aflam ; ieşii 
deci din rîpă și mă luai după ei pe întinderea stearpă și 
plată. Era un loc foarte accidentat şi mîncat de ape ; se 
vedea şi o văiugă nisipoasă, săpată pe acolo de şuvoaie 
şi mărginită de altele mai mici care dădeau în ea, ca niște 
afluenţi. Bizonii se împrăștiaseră şi pe cei mai mulţi îi 
pierdui repede din ochi, căci goneau prin tot soiul de des- 
picături nisipoase; nu mai zăream decît un bizon și o 
bivoliţă. O vreme alergară pe marginea văiugii mari, apă- 
rînd și dispărînd după cum coborau în vreo rîpă şi apoi 
din nou ieşiau de acolo. În cele din urmă începură să go- 
nească pe preria deschisă, o cîmpie aproape complet netedă 
şi lipsită de orice urmă de vegetaţie, căci pînă și cel mai 
mărunt firișor de iarbă se uscase și se scorojise sub arșiţa 
soarelui. Din timp în timp- bizonul se mai oprea și se în- 
torcea cu faţa spre mine ; ori de cîte ori făcea așa, mă trîn- 
team la pămînt și stăteam. nemișcat. În felul acesta i-am 
urmărit. yreo două mile, pînă cînd în cele din urmă auzii în 
fața mea un muget gros și puternic. O clipă mai tîrziu 
dădui cu ochii de o cireadă de vreo sută de bizoni ce-mi 
fuseseră ascunși vederii de o mică ridicătură a preriei. 


386 


Fugarii alergară înspre cireadă. Dar în loc să se amestece 
în ea, cum mă aşteptasem, îi văzui că trec prin mijloc și îşi 
continuă fuga. Atunci mă lăsai păgubaș de urmărire, mă 
tîrii pînă la o bătaie de pușcă de bizoni și mă așezai jos 
să văd ce au să facă. Prezenţa mea nu-i tulbura cîtuşi de 
puţin. Nu păşteau, fiindcă n-aveau ce să pască; s-ar fi 
zis că își aleseseră locul acela uscat, scorojit şi sterp ca 
teren de joacă. Unii se tăvăleau ridicînd nori de praf; 
alţii mugeau aspru din fundul gitlejului şi se împungeau 
în joacă alăturîndu-și capetele imense, în vreme ce mulţi 
stăteau înțepeniţi pe loc de parcă ar fi fost stane de piatră. 
În afară de coamele monstruoase și încîlcite, aproape 
cenușii la culoare, nu mai aveau păr ; blana veche o lepă- 
daseră în primăvară și cea nouă încă nu le crescuse. Uneori 
cîte un taur bătrîn se apropia de mine şi mă privea cu 
căutătura lor încruntată și prostească ; pe urmă se întorcea 
şi dădea cu capul în tovarășul lui cel mai apropiat ; după 
care se lăsa pe pămint şi se tăvălea bătînd aerul cu copitele. 
Cînd se sătura de asemenea joacă, îşi sălta în sus capul și 
greabănul, și sprijinit în picioarele de dinainte, se uita fix 
la mine, pe jumătate orbit de coamă şi murdar de nămol 
pe bot; pe urmă se ridica pe toate patru picitarele, își 
scutura trupul plin de praf, se întorcea pe jumătate și 
rămînea aşa pe loc, cu barba atingînd pămîntul, într-o ati- 
tudine de adîncă meditaţie, de parcă s-ar fi gîndit cît de 
copilăreşte se purtase. „Eşti prea urît ca să trăieşti“, îmi 
zisei în sinea mea ; ochii asupra celui mai urît şi apoi îm- 
pușcai trei la rînd. Ceilalți nu se pierdură deloc cu firea ; 
își vedeau mai departe de mugit, de împuns și de tăvălit, 
la fel ca înainte. Henry Chatillon ne avertizase totdeauna în 
chip foarte serios că atunci cînd ne aflăm în preajma unui 
bizon rănit să stăm absolut nemișcaţi, fiindcă orice mișcare 
îl poate îmboidi să treacă la atac ; așa că am rămas așezat 
pe pămînt,.mi-am încărcat pușca și am tras făcînd cît mai 
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puţine mișcări cu putinţă. Pe cînd mă îndeletniceam eu cu 
cele arătate, un nou spectator își făcu apariţia : o antilopă 
gingașă veni în goană şi se opri la cincizeci de yarzi de 
mine ; rămase nemișcată, cu gîtul ei subţire frumos arcuit, 
corniţele date pe spate și ochii negri şi imenși îndreptînd 
spre mine priviri pline de curiozitate. Alături de monștiii 
păroşi şi dizgraţioși din fața mea, apariția asta părea o 
fată tînără, gingaşă și drăguță într-o vizuină de tîlhari sau 
în ascunzătoarea unor pirați bărboși. Bizonii mi se păreau 
acum mai urîţi ca niciodată. „Hai, că vă mai vin de hac 
unuia dintre voi“ mă gîndii eu căutînd în pungă o capsă. 
Nu mai aveam nici una. Pușca mea cea bună devenise la 
fel de inutilă ca bucată de fier vechi. Unul dintre bizonii 
răniţi încă nu căzuse și atunci mai așteptai o vreme, cu 
nădejdea că foarte curînd îl vor. părăsi puterile. Tot se 
mai ţinea tare pe picioare şi se uita încruntat la mine, iar 
atunci, nemaiţinînd seamă de sfatul iui Henry, mă ridicai 
de jos şi plecai. Mulţi bizoni se întoarseră şi se uitară după 
mine, dar cel rănit nu se repezi să mă atace. În scurt timp 
dădui peste o văiugă adîncă și îngustă, care mi-ar fi putut 
sluji de adăpost la caz de primejdie ; mă întorsei în loc 
şi aruncai cu o piatră înspre bizoni. Nici nu se sinchisiră. 
Simţindu-mă oarecum jignit că nu izbutisem să-i sperii, 
îmi luai pălăria de pe cap și începi s-o învîrtesc prin aer 
și să strig cît mă ţinea gura, brefăcindu-mă că mă reped 
spre ei ; atunci se adunară grămadă şi o zbughiră la galop, 
lăsîndu-şi în urmă morţii şi răniții. Pe cînd mă îndreptam 
către tabără, îl văzui și pe ultimul supravieţuitor clătinîn- 
du-se şi căzînd din picioare. Viteza cu care mă înapoiai în 
tabără fu în chip minunat sporită de gîndul că indienii 
Pawnee. mișunau pe acelo și că în cazul cînd m-aș fi întîlnit 
cu vreun vrăjmaș, m-aş fi găsit cu desăvirşire lipsit de 
apărare. Totuşi n-am zărit nici o vietate pe înţinsul preriei, 
în afară de cîţiva bizoni ca vai de ei aburcîndu-se. greoi pe 
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colinele nisipoase din jurul văiugii. Cînd ajunsei la tabără, 
îi găsii pe ceilalţi aproape gata pentru etapa de după- 
amiază. i . 

În seara aceea am așezat tabăra foarte aproape de malul 
rîului. Pe la miezul nopţii, în timp ce toţi dormeam întinși 
pe pămînt, cel aflat chiar lîngă mine mă bătu pe umăr și 
totodată îmi făcu semn să nu cumva să mă mişc. Cerul era 
luminos şi spuzit de stele. Deschisei ochii, mă răsucii domol 
în loc şi atunci văzui un lup alb. cît toate zilele dînd tiptil 
tîrcoale tăciunilor rămași de la focul nostru şi cu nasul 
aproape lipit de pămînt. Îmi trăsei mîna de sub pătură și 
scosei învelitoarea de pe pușca pe care o păstram tot- 
deauna la îndemînă ; mișcările acestea îl speriară pe lup, 
şi atunci porni în salturi prelungi, fugind din tabără. Sării 
în picioare şi trăsei după el cînd ajunsese la vreo treizeci 
de yarzi depărtare ; sunetul melancolic și prelung al detu- 
năturii se revărsă în depărtări și făcu să tremure văzduhul 
nopţii. La auzul împușcăturii ce spărsese pe neașteptate 
liniştea, toţi ceilalţi săriră şi ei din culcușuri. 

— L-ai nimerit, spuse unul. 

— Nu, nu l-am nimerit, răspunsei eu. Uite-l cum 
aleargă pe malul apei. 

— Atunci înseamnă că au fost doi. Nu-l vezi pe ăla 
de colo doborît la pămînt ? 

Ne-am îndreptat înspre pata cu pricina, dar în locul 
unui lup alb doborît, dădurăm peste o căpățînă de bizon 
uscată. Greşisem ținta, dar mult mai rău era că încălcasem 
în chip grosolan una dintre cele mai de seamă legi ale 
preriei. Cînd te afli într-o regiune primejdioasă, e o nesoco- 
tinţă cît se poate de mare să tragi cu pușca după ce s-a 
așezat tabără, pentru ca nu cumva detunătura să ajungă la 
urechile indienilor. - 

A doua zi dimineaţă puserăm șeile pe cai şi pînă și cei 
mai codași își aprinseseră pipele cu tăciunii ce încă mai- 
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mocneau în vatra focului. Splendoarea zilei ne făcea pe 
toți să fim mai vioi. Pînă şi Ellis își mai venise în fire 
şi din cînd în cînd spunea și el cîte ceva în timp ce ne 
vedeam de drum, iar Jim Gurney istorisi povești nesfirşite 
de pe vremea cînd navigase el sub pavilionul Statelor 
Unite. Bizoni se zăreau din belșug, și în cele din urmă o 
cireadă mare se arătă gonind pe coastele colinelor din 
stînga noastră, 

— Unui asemenea noroc nu-i putem da cu piciorul, 
zise Shaw. 

Ne îndemnarăm caii folosind cu stăruinţă bicele şi por- 
nirăm în goană pe urmele lor. Cu fiecare țeavă a puștii, 
Shaw răpuse cîte unul. Eu izbutii să-mi desprind un singur 
taur din cireadă și să-l împuşc. Glonţul mărunt al pisto- 
lului tras de prea departe nu-și vădi deîndată efectele, şi 
bizonul își continuă goana, nici cîtuși de puţin stînjenit. De 
mai multe ori încercai să mă slujesc și de celălalt pistol ! 
Ridicai la loc cocoşul de trei sau patru ori, şi de fiecare 
dată nu luă foc, fiindcă se înfundase canalul de contact. 
ÎI vîrti atunci pe acesta îndărăt. în toc şi începui să-l încarce 
din nou pe cel dintii, continuînd să gonesc în galop întins 
alături de bizon. Tocmai în vremea asta bizonul ajunse la 
disperare. Spume îi zburau de pe fălci şi limba îi atîrna 
din gură. Pînă s-apuc eu să încarc pistolul, se întoarse 
împotriva mea și își continuă atacul cu toată furia. Nu-mi 
rămînea de ales decît să fug ori să mă las omorît. Mă 
hotărîi pentru fugă iar bizonul, cu coama zbîrlită ca peria, 
mă urmărea îndeaproape. Izbutii în fine să încarce pistolul 
și uitîindu-mă în urmă îi văzui capul la vreo cinci-șase 
yarzi în urma cozii calului. Dacă trăgeam atunci, însemna 
că n-am făcut nici o ispravă, fiindcă glonţul avea să se 
turtească în fruntea de nepătruns a bizonului și atita tot. 
Aplecîndu-mă către stînga, am -smucit și calul în aceeași 
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parte, cît de în scurt era cu putință la asemenea iuțeală. 
Bizonul goni orbește mai departe și din pricina vitezei și a 
greutăţii trupului său nu se putu întoarce tot atît de 
repede ca mine. Cînd m-am uitat la el, i-am văzut gitul şi 
greabănul descoperite la, vedere ; atunci, întorcîndu-mă 
puţin în şa, am tras pieziş în locul unde se aflau mărun- 
taiele sale cele mai gingașe. Bizonul își conteni alergarea și 
nu peste mult timp se prăbuşi la pămînt. Un turist englez 
ar spune că o asemenea situaţie e una nespus de primej-: 
dioasă ; n-ar avea dreptate ; bizonul niciodată nu continuă 
prea multă vreme o astfel de cursă, și un cal ar trebui, să 
fie cu adevărat chiar bun de nimic dacă n-ar fi în stare să-l 
întreacă în iuțeală vreme de două sau trei minute. 

Ne găseam atunci într-o regiune pe unde pînă și cel 
mai mic strop de prevedere ne-ar fi obligat să fim cît se 
poate de precauţi. Stăteam de strajă în timpul nopţii, fie- 
care la rîndul său; nimeni dintre noi nu adormea vre- 
odată fără să-și pună pușca alături de culcuș ori chiar să 
şi-o ia cu el sub pătură. Într-o dimineaţă, urmele unei mari 
taberi de indieni Comanche ne făcură să fim încă și mai 
grijulii. Din fericire pentru noi, însă, tabăra fusese părăsită 

aproape o săptămînă. În seara următoare dădurăm peste 
resturile unui foc stins de foarte curînd, ceea ce ne puse 
şi mai mult pe gînduri. Așa ajunserăm și la Ascunzătari, 
loc cu faimă de cea mai mare primejdie ; dealtminteri și 
înfățișarea peisajului din preajma lor părea amenințătoare, 
fiind alcătuită numai din coline nisipoase pretutindeni 
crestate de văi și prăpăstii adinci. Aici dădurăm și peste 
mormîntul lui Swan, ucis chiar pe locul acela, probabil de: 
indieni Pawnee, cu'două sau trei săptămîni mai înainte. 
Rămășițele lui pămîntești, în repetate rînduri profanate de 
indieni și de lupi, fuseseră în cele din urmă lăsate să, se 
odihnească în pace și fără tulburare în "lăcaşul lor de veci 
de pe sălbatica întindere a preriei. 
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De-a lungul mai multor zile ne întîlnirăm cu cete 
răzlețe din regimentul lui Price. Adeseori caii scăpau noap- 
tea din taberele acestora. Într-o după-amiază, culeserăm 
trei dintre răzleţiţii ăștia, pe care îi găsisem păscînd fără 
grijă pe malurile rîului. După ce făcuserăm tabără în seara 
aceleași zile, Jim Gurney ne aduse vestea că se mai zăreau 
și alți asemenea răzleţiți. Se făcuse aproape întuneric şi o 
burniță rece începuse să se cearnă ; am pornit însă cu toții 
la treabă şi după o vînătoare de un ceas izbutirăm să prin- 
dem şi să aducem în tabără nouă cai. Unul dintre aceștia 
purta încă pe el șaua și frîul ; pistoalele stăteau atîrnate la 
oblînc şi carabina rămăsese înfiptă în tocul ei pë partea 
dreaptă à șeii, iar pătura era înfășurată și legată la spate. 
Dimineaţa, cînd pornirăm din nou la drum, convoiul 
nostru de călăreţi arăta cu mult mai impozant decît-ori- 
cînd. Am mers întins pînă pe la amiază cînd, la mare dis- 
tanță în urma noastră, zărirăm pe linia zării trei călăreţi. 
Mergînd mereu la galop, călăreții aceia ne ajunseră curînd 
din urmă și ne cerură să le dăm îndătă toţi caii, întrucît ar 
fi fost ai lor şi ai altora din acelaşi grup. Bineînţeles că 
i-am înapoiat numaideciît, spre marele necaz al lui Ellis și al 
lui Jim Gurney. 

Caii noștri dădeau acum vădite semne de osteneală, și 
am hotărît ca vreme de o jumătate de zi să-i lăsăm să se 
odihnească. La amiază ne oprirăm pe un loc bogat în iarbă, 
de pe marginea rîului. După-priînz, Shaw și Henry porniră 
la vinătoare ; şi în vreme ce ceilalți se învârteau prin tabără, 
eu mă întinsei la umbra căruţii cu gînd să citesc o vreme. 
Dar cînd îmi ridicai privirile, văzui un bizon păscînd sin- 
guratic pe prerie la mai bine de o milă distanţă, și-atunci 
îmi luai pușca şi plecai într-acolo. După ce m-am apropiat, 
mă tîrîi pe pămînt pînă ajunsei la-vreo sută de yarzi de 
el, apoi mă așezai pe iarbă şi așteptai să se întoarcă într-o 
poziţie bună pentru mine, ca să-i pot trimite glonţul ucigaș. 
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Era un veteran posac şi bătrîn. Sfîrșise cu dragostele și 
luptele diri sezonul acela, iar acum, sleit de puteri şi sătul de 
războaie, se răzleţise de cireadă şi plecase să pască de unul 
singur şi să-și mai întremeze puterile. Se vedea cît de colo 
că e mort de slab ; coama îi era toată numai Jirenţe ; pielea 
nu mai avea pic de păr pe ea și arăta solzoasă, zbircită ca 
pielea de elefant şi acoperită cu pete de nămol'uscat de 
prin locurile pe unde se tăvălise. La fiece mișcare i se 
vedeau toate coastele. Era aidoma cu un tîlhar bătrîn și 


giuiri, și care, sihăstrit acum în neagra lui mizantropie, 
arunca lumii priviri dușmănoase. La apropierea mea, 
bătrîna sălbăticiune înălță capul și se uită la mine cu ochi 
injectaţi de furie ; apoi își văzu din nou de păscut, cu un 
aer de disprețuitoare și totală indiferenţă. Dar peste cîteva 
clipe, ca și cum şi-ar fi revenit deodată în fire, săltă capul 
în sus, privi iute în jur, şi spre marea mea uimire porni în 
trap grăbit drept către mine. Simţeam o cumplită dorință 
de a mă ridica de jos şi a o rupe la fugă, dar asta ar fi în- 
semnat să înfrunt o mare primejdie. Rămăsei deci pe loc 
și, pe cînd el tot înainta, ţintii partea cea mai subţire a 
căpăţinii, drept deasupra botului, cu nădejdea că o astfel 
de împușcătură îl va face să se întoarcă. După ce străbătu 
mai bine de trei sferturi din distanţa ce ne despărţise și 
tocmai. erâm gata să trag, cu multă bucurie îl văzui că se 
oprește scurt în loc. Îi puteam acum cerceta pe îndelete 
înfățișarea ; fruntea întreagă îi era acoperită de o masă 
uriașă de păr. aspru şi încîlcit, care atîrna atît de jos, 
încît nu mai lăsa să se vadă decît picioarele de dinainte ; 
coarnele scurte și groase aveau virfurile rupte și erau 
sparte pînă la rădăcină de pe urma cine ştie cîtor lupte, 
iar pe bot şi pe frunte avea cîteva cicatrice albe, care îi 
dădeau o înfățișare de fantasmă fioroasă. Mie mi se păru 
că un întreg sfert de ceas rămîne acolo neclintit şi se uită 
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la mine prin şuviţele încîlcite ale coamei. În ce mă pri- 
veşte, stăteam şi eu la fel de împietrit și îl priveam tot atît 
de încruntat. Aş fi fost tare dornic să cad cu el la: înţele-: 
gere. „Prietene, ziceam în gîndul meu, dacă tu mă. laşi 
în pace, te las şi eu pe tine“. În cele din urmă păru că se 
leapădă de orice intenţii dușmănoase. Foarte încet dar 
cu hotărîre, începu să se întoarcă în loc; încet-încet îmi 
arătă întreaga parte stîngă a trupului, toată acoperită cu 
pete de nămol uscat. Era o priveliște prea ispititoare. Am 
dat uitării intenţiile mele cele cuminţi și am tras ; la dis- 
tanţa asta și un pistol ar fi fost de ajuns. Taurul cel bă- 
trîn se răsuci ca sfîrleaza și porni în galop peste prerie. 
Goni o distanţă bună şi chiar urcă un deal destul de 
mare pînă să cadă jos și să-şi dea suflarea. După ce am 
mai împușcat încă unul printre dealuri, m-am întors la 
tabără. 

În ziua de paisprezece septembrie, la. prînz, se arătă 
o foarte mare 'caravană de la Santa Fé. Cimpia se um- 
pluse de șirurile lungi ale căruţelor cu coviltire albe și 
de căruțe negre, mai mici, în care dorm și călătoresc ne- 
guţătorii, de cîrdurile mari de cai şi catîri, de călăreţi și 
pedeștri. Cu toţii se opriră lîngă tabăra noastră, pe pajiște. 
Biata noastră căruţă și mîna aceea de oameni care eram 
noi parcă nici nu mai puteau fi luate în seamă, alături de 
tabăra lor întinsă cu furnicarul de oameni dinăuntrul ei. 
Tête Rouge se duse neîntîrziat să le facă o vizită şi nu 
peste mult timp se întoarse cu o jumătate de duzină de 
pesmeţi într-o mînă şi o sticlă de rachiu în cealaltă. Bine- 
înţeles, îl întrebai de unde le are. 

— Ei, răspunse Tête Rouge, păi îi cunosc pe unii 
dintre neguţătorii ăştia. Şi doctorul Dobbs e printre ei. 

— Cine mai e şi doctorul Dobbs ăsta ? | 

— Un doctor de-al nostru, de la Saint Louis, îmi răs- 
punse Tâte Rouge. 
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În ultimele două zile suferisem din nou un atac al 
aceleiași boli care în munţi mă făcuse să-mi pierd atit de 
mult puterile ; şi de data asta durerile și slăbiciunea mă 
chinuiau la fel de rău. Răspunzînd la întrebările mele, 
Tâte Rouge îmi spuse că doctorul Dobbs era un „medic 
de mină întîi. Fără să cred măcar o iotă din ce spunea el, 
mă hotării să mă arăt acestui minunat practician: lăudat 
de Tête Rouge. Cind ajunsei în tabăra cealaltă, îl găsii 
dormind buşștean sub o căruţă. Propria lui înfăţişare nu 
putea constitui în nici un fel vreo dovadă privitoare la 
iscusința sa profesională, căci trecuseră cinci luni de. cînd 
nu mai pusesem ochii pe un chip atît de cadaveric. Pă- 
lăria îi căzuse din cap şi părul gălbui îi era în grozavă 
neorînduială ; un braţ îi ținea loc de pernă; pantalonii i 
se ridicaseră pînă aproape de genunchi și era tot acoperit 
cu o mulţime de firișoare de iarbă şi paie pe care se ră- 
sucise în somnul, său nu prea comod. Pe aproape se afla 
un mexican şi îi făcu semn să-l zgilţiie pe doctor. Învă- 
ţatul Dobbs sări numaidecit în sus, se ridică în capul oa- 
selor, se frecă la ochi şi privi nedumerit în jurul său. îi 
spusei cât de rău îmi pare că sînt nevoit să-l deranjez, şi 
că vreau să-i cer un sfat de specialitate. 

— Organismul dumitale, domnule, se, află în stare de 
suferinţă, îmi spuse Dobbs foarte grav, după o scurtă 
cercetare. 

Îl întrebai de ce anume suferinţă ar r putea fi vorba. 

— Fără îndoială că este vorba de o stare proastă a 
ficatului, îmi răspunse slujitorul lui Esculap. Lasă că îţi 
fac eu o reţetă. 

Se duse là o căruţă cu coviltir şi se căţără înăuntru ! 
cîteva clipe nu i-am mai zărit decît cismele. Pînă la urmă 
ieși cu o cutie scoasă din cine ştie ce cotlon întunecat al 
căruții, deschise cutia şi îmi înmînă un pacheţel de hîrtie. 

— Ce-i asta ? întrebai eu. 
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— Calomel, răspunse doctorul. 

În situația mea de atunci aș fi fost în stare să înghit 
aproape orice.' Nu era prea mult, ca să-mi. poată face vreun 
rău deosebit, și n-ar fi fost cu "neputinţă să-mi mai aline 
suferințele ; așa că în tabăra din seara aceea am luat 
otravă în loc de cină. 

-Tabăra merită luată în seamă. Neguţătorii ne sfătuiră 
stăruitor să nu mergem mai departe pe şleaul principal 
de pe malul râului, dacă — după vorba unuia dintre ei — 
nu vreţi cumva să vă treziţi cu beregăţile crestate !“ În 
locul acela rîul face un cot, şi un șleau mult mai puţin 
umblat, cunoscut sub numele de „Calea de pe plai“, duce 
direct peste prerie, din culme în culme, pe o întindere de 
şaizeci sau şaptezeci de mile. 

Pe șleaul ăsta am apucat-o noi, iar după ce am mers 
vreo șapte-opt mile am dat peste un piîriiaș şi acolo am 
aşezat tabără. Nu alesesem locul -după matură gîndire ori 
cu pricepere militărească. Apa curgea printr-o adîncitură 
mare, străjuită de rîpe înalte și abrupte ; pe fundul bo- 
gat în, iarbă al acelei adîncituri ne priponirăm caii, în 
timp ce noi aşezarăm tabăra chiar deasupra, pe preria 
întinsă și golaşă. Era o poziţie minunată pentru oricine ar 
fi avut de gînd fie să ne atace pe noi, fie să ne ia. caii. 
După ce se lăsă întunericul și Tête Rouge încă mai zăbo- 
vea la cină, îl văzurăm că se uită cu o mutră amuţită de 
spaimă și arată spre ceva din spatele lui Henry, care stă- 
tea chiar în faţa lui. La oarecare distanţă, în întuneric 
apăru o arătare mătăhăloasă și neagră ce se clătina la 
stînga și la dreapta în timp ce înainta neabătut către noi. 
Pe jumătate enervat și pe jumătate amuzat, Henry sări 
în picioare, întinse braţele în lături şi începu să strige cît 
îl ţinea gura. Invadatorul era un taur bătrîn care, cu 
prostia de pomină a spiţei sale venea de-a dreptul peste 
tabără. Ne-a costat multe strigăte şi multe fluturări de 
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pălării pînă a-l putea încredința întîi că e mai bine să se 
oprească, și pe urmă să se retragă în mare grabă. | 

Luna plină strălucea cu putere ; cum însă nori negri 
se alungau cu grăbire prin faţa ei, ne aflam cînd în lu- 
mină, cînd în adîncă întunecime. Mai înspre toiul nopții 
se abătu asupra noastră o furtună dezlănţuită cu atîta 
furie, încît cortul ar fi fost luat cu totul, dacă n-am fi 
așezat căruţa acolo unde trebuia, ca să stea în calea vije- 
liei. După o vreme, furtuna se transformă în ploaie aşe- 
zată. Stătui treaz aproape toată noaptea, ascultind ră- 
păitul monoton de pe pînza cortului. Apa, care pătrundea 
în cort și picura de pe fiecare lucrușor dinăuntru, nu ne 
îmbunătățea în nici un caz situaţia. Pe la ceasurile două- 
sprezece, Shaw ieși din cort ca să stea de strajă în bătaia 
ploii și sub apăsarea întunericului. Munroe îi ţinea tovă- 
răşie. După vreo două ceasuri, Shaw intră tiptil înăuntru, 
îl trezi pe Henry și îi spuse în șoaplă grăbită să vină 
pînă afară. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebai eu. 

— Indieni, cred, şopti Shaw. Dar stai liniştit ; dacă se 
întîmplă ceva o să te chemăm. 

Ieșiră afară împreună. şi el şi Henry. Am scos îmbră- 
cămintea de pe pușcă, i-am pus o capsă nouă, iar pe urmă, 
chinuit de dureri, m-am întins din nou. Peste vreo cinci 
minute, Shaw se întoarse. 

— Nu-i nimic, e-n regulă, îmi spuse şi fără întîrziere 
se întinse la loc, să-și continue somnul. 

Acum rămăsese Henry să facă de strajă în locul lui. 
A doua zi dimineaţă, Shaw îmi spuse cu amănuntul ce 
anume se întîmplase. Ochiul de vultur al lui Munroe 
descoperise pe fundul adînciturii niște umbre negre stre- 
curîndu-se printre cai, asemenea unor oameni care ar 
umbla în patru labe. Tîrîndu-se pe burtă, el şi cu Shaw 
ajunseseră pînă pe buza rîpei şi privind de acolo, curînd 
se încredinţară că umbrele acelea întunecate nu erau alt- 
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ceva decît indieni. Shaw se retrăsese tiptil ca să-l trezească 
pe Henry şi tustrei stătuseră întinși pe burtă şi se uita- 
seră în vale. Ochii lui Henry erau unii dintre cei mai 
ageri de pe tot întinsul preriei. Nu trecu mult şi îşi dădu 
seama cine erau de fapt nechemaţii aceia ; nimic altceva 
decît lupi care se furișau printre cai. ; 

Oricît ar părea de ciudat, atunci cînd sînt priponiți 
în preajma unei tabere, caii nu se sperie decît rareori de 
lupii de pe prerie. Lupii înşişi par a nu avea alt gînd în 
afara aceluia de a roade funiile din piele de bizon cu care 
sînt legați caii. De mai multe ori în cursul călătoriei acești 
musafiri nocturni mi-au tăiat în două funia calului. 


XXVII. AŞEZĂRILE STATORNICE 


În ziua următoare am avut de îndurat o arșiță cum- 
plită şi am mers de dimineața pînă în noapte fără să 
tre baremi un singur copac, vreun tufiș ori vreun strop 
de apă. Caii şi catirii sufereau mult mai amarnic decit 
noi, dar la apropierea asfinţitului începură să ciulească 
urechile și să grăbească pasul. Apa nu se mai afla departe. 
Cind ajunserăm la coborișul în valea largă și puţin adincă 
pe fundul căreia o puteam găsi, ni se arătă o priveliște 
cu totul neașteptată. Apa sticlea prin mijlocul văii și pe 
malurile ei se înălța mulţime mare de corturi, iar pa 
pajiștile din preajmă pășteau sute de vite. Cete de ostași, 
călăreţi și pedeștri, dimpreună cu lungi convoaie de căruțe 
cu bărbaţi, femei și copii mișunau pe înălțimea de dincolo 
de apă şi coborau panta largă din fața noastră. Era vorba 
de batalionul de mormoni angajat în slujba guvernului, 
dimpreună cu un mare număr de vdluntari din Missouri. 
Mormonii urmau să-și primească plata abia în California 
şi li se îngăduise să-şi ia cu ei familiile şi avutul. Mulţi- 
mea asta de fanatici aflați sub arme, pe jumătate militari 
și pe jumătate cum nu se poate mai pașnici şi cu purtări 
din vremuri de demult, porniţi cu neveste și copii, cu 
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căţel şi purcel să întemeieze, după cîte s-ar fi zis, o împă= 
răţie mormonă în California, înfățișa o priveliște într-ade- 
văr uluitoare. În orice caz, n6uă vederea, lor ne-a pricinuit 
mai multă uimire decît bucurie. Ca să putem găsi un loc 
liber unde să așezăm tabără, a trebuit să mai mergem încă 
un sfert de milă în susul rîului, şi chiar aici am fost 
repede năpădiţi de un roi de mormoni şi missourieni. 
Ofiţerul pus de guvernul Statelor Unite în fruntea aces- 
tui întreg alai a venit şi el să ne viziteze şi a rămas o 
vreme la noi în tabără. 

Dimineaţa se lăsese ceaţă. Noi ne sculam totdeauna 
cu noaptea. în -cap,-dar înainte : de-a apuca să fim gata 
de plecare, ne trezirăm înconjurați de larma celor care 
îndemnau vitele la drum. Cînd trecurăm pe lîngă tabăra. 
lor, zărirăm prin negură cum își strîngeau în grabă 
corturile şi începeau alcătuirea convoaielor ; deasemenea, 
prin zarva glasurilor de femei şi copii, răzbăteau din ceață 
răpăitul de tobe ale mormonilor și glasul limpede al 
trimbiţelor. 

Din ziua aceea și pînă la sfirşitul călătoriei, mereu 
ne-am întîlnit cu lungi convoaie de căruțe ale statului 
încărcate cu provizii pentru armată, şi care înaintau în 
pas de melc către Sante Fe. 

Tête Rouge avea o silă de moarte față de orice pri- 
mejdie, dar într-o seară trăi o aventură mai periculoasă 
decît toate acelea prin care trecuse oricare dintre noi 
ceilalți. A doua zi după ce părăsiserăm Calea de pe plai, 
făcurăm tabără pe. marginea rîului şi către asfinţitul soare- 
lui zărirăm un şir de căruțe așezînd tabără chiar pe 
șleau, la vreo trei mile depărtare. Cu toate că noi îi vedeam. 
pe ei foarte lămurit, mica noastră căruţă, după cum se 
dovedi mai apoi, nu fusese observată de nimeni. De 
cîteva zile, Tête Rouge tînjea amarnic după.o duşcă de 
whisky. Socotind deci că n-ar fi cu cale -să scape un ase- 
menea prilej, încălecă pe James, calul lui căpătat de la 
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voluntari. în schimbul catîrcei, puse gamela pe umăr şi 
pomi în căutarea licorii celei mult îndrăgite. Trecură 
cîteva ceasuri şi Tête Rouge nu se întoarse. Ne gindeam 
că s-o fi rătăcit sau poate că vreun indian stingher îi 
făcuse de petrecanie. Ceilalţi se culcară, iar eu rămăsei 
de strajă. Tirziu în toiul nopţii, un glas tremurător mă 
salută din întunecime și curînd se arătară Tâte Rouge şi 
James, venind către tabără. Tête Rouge era agitat la 
culme şi încărcat de vești importante. Se aşeză pe inima 
căruţii şi îmi istorisi următoarele : 

Cind plecase din tabără, zicea el, nu-și dăduse seama 
cît e de.tirziu. La vremea cînd ajunsese lîngă :tabăra 
căruțașilor, era întuneric de-a binelea ; și zărindu-i pe toți 
adunaţi în jurul focurilor dinăuntrul cercului de căruțe, 
cu puștile alături, se gîndise că n-ar fi rău să-și vestească 
sosirea, pentru a preveni cine știe ce neînțelegere supără- 
toare. Ascuţindu-și glasul cît îl țineau puterile, începuse 
să strige prelungind gutural sunetele : akoi ! ahoi ! Vesti- 
rea asta cu totul neobișnuită avusese drept urmare orice 
pe lume, în afară de ce se aștepta de la ea. Auzind astfel 
de strigăte aducătoare de spaimă țișnind din hăul întune- 
cimii, căruțașii își închipuiseră că întreg neamul Pawnee 
tăbărise peste ei. Cu toţii săriseră în picioare, înfricoșaţi 
ca de moarte. Fiecare bărbat își înșfăcase puşca ; unii se 
adăpostiseră în dosul căruţelor ; alţii se aruncaseră întinși 
pe burtă și astfel într-o clipă douăzeci de flinte cu cocoaşele 
ridicate stătură aţintite asupra înspăimîntatului Tête 
Rouge, care chiar în clipa aceea începea să se ivească 
din întuneric. . | 

— Uite-i că vin, strigase din toate puterile mai-marele 
taberei. Foc, foc, trageţi în plin ! 

__— Nu, nu! răcnise Tête Rouge înnebunit de groază. 
Nu trageţi! Nu trageţi! Sînt de-ai noştri! Prieten! 
American ! | 

— Prieten ești, lua-te-ar dracu să te ia, se răstise un 
glas dinspre căruţe. Aţuncea de ce te-apuci să urli cum 
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urlă indienii ? Ia fă-te-ncoa să te vedem mai de aproape, 
dacă ai curaj. 

— 'Ţineţi puştile aţintite asupra lui, adăugase mai- 
marele taberei. S-ar putea să nu fie decit un șiretlic, ia să 
vedem ! 

Uluit din cale-afară, Tête Rouge se apropiase întil- 
nind în fața ochilor mulţimea ţevilor de pușcă îndreptate 
asupra lui. Pînă în cele din urmă izbutise să arate cine 
anume era, și missourienii îl primiseră în tabără. De whisky 
nu făcuse rost ; însă dîndu-se drept greu rănit în război 
şi în mare lipsă de provizii, căpătase de la ei orez, pesmeţi 
3 zahăr pe care oamenii le adunaseră contribuind. fiecare 

in propria lui rație: 

A doua zi dimineața, la gustare, Tête Rouge ne spuse 
din nou povestea asta.-Nu prea ştiam cît anume să credem 
din istorisirea lui, deşi punîndu-i o sumă de întrebări nu 
izbutisem să găsim nici o meteahnă în tot ce ne spusese. 
Cind trecurăm pe lîngă tabăra căruţașilor, aceştia întăriră 
în fiecare amănunt relatarea făcută de Tâte Rouge. 

— N-aș fi vrut să fiu în pielea flăcăului ăla, nici pen- 
tru cel mai mare poreoi de bani din Missouri, ne spuse 
unul dintre ei. 

Vreo două-trei zile mai tîrziu, trăirăm o aventură 
de alt soi cu un grup de căruțaşi. Henry și cu mine por- 
niserăm înainte, ca să căutăm ceva vinat. De acum încolo 
nu prea mai era nădejde să dăm de bizoni, şi tare am fi 
vrut să găsim unul ca să facem rost de carne proaspătă. 
Începuseră să m. împuţineze atît de mult prin locurile 
acelea, încît tuată dimineaţa căutarăm zadamic, însă către 
prînz, cînd ne apropiarăm de Cow Creek!?, văzurăm o 
cireadă mare păscînd pe lingă malurile acestuia. Cow 
Creek e străjuit de crînguri dese dincolo de care nu se 
mai poate vedea nimic și curge, cum aveam să ne dăm 
seama mai tîrziu, în adîncul unei văi cu maluri înalte. Ne 


1. Pîrîul vacii. 
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apropiarăm de bizoni luînd-o-pe fundul unei adîncituri. 
Cind crezurăm că ne aflăm dehi de aproape, eu rămăsei la 
cai, iar Henry şe strecură către bizoni. Îl văzui cum își gă- 
seşte loc potrivit, cum își pregătește puşca şi încearcă să 
aleagă vînatul cel mai bun. Părea aproape sigur că o să 
facem rost de o bivoliță grasă, cînd deodată se zări un nor 
de fum şi se auzi o rafală lungă de împuşcături dinspre albia 
rîului. Vreo douăzeci de missourieni cu picioare cît toâte 
zilele ţișniră dintre copaci și porniră în goană pe urmele 
bizonilor care într-o clipă o rupseră la fugă și se făcură 
nevăzuţi: Flăcăii aceștia se strecuraseră pe malurile rîu- 
lui pînă:'la o sută de yarzi depărtare de cireadă. Nici ny 
se putea mai prielnică poziție de tras. Erau țintaşi de mîna 
întîi ; trăseseră cu toţii odată, şi totuși nici un bizon nu 
căzuse. Adevărul e că vietatea asta are atita putere de 
viaţă, încît ți se cere să-i cunoşti bine anatomia, ca să 
izbuteşti s-o răpui, și rareori se întîmplă ca un necunoscă-= 
tor să izbindească de la prima încercare. Nu mic fu necazul 
dezamăgiţilor missourieni, mai cu seamă cînd Henry lè 
spuse că dacă ar fi stat liniștiți, el ar fi împuşcat în zece 
minute destui bizoni ca să îndestuleze cu carne întreaga 
“lor ceată. Auzind rafala de împușcături, ai noștri, aflaţi 
undeva nu prea departe, își închipuiră că îndienii o tră- 
seseră întru binele și spre folosul nostru. Shaw veni în 
goana mare să vadă ce anume se întîmplase și dacă ne mai 
aflăm printre cei vii. ` 

La Cow Creek dădurăm peste lucruri noi- ṣi binevenite : 
prune și struguri copţi se aflau din belșug pe acolo. Pe 
Micul Arkansas, nu mult mai departe, am văzut cel de 
pe urmă bizon, un taur bătrîn şi prăpădit, rătăcind pe 
prerie trist şi singuratic. 

De acum încolo înfățișarea peisajului începu să fie în 
fiecare zi alta: Lăsasem în urma noastră marile pustiuri 
sterpe sărăcăcios acoperite doar cu smocuri de iarba- 
bizonului, cu verdele lor palid și firele scurte şi ofilite. 
Cîmpiile din fața noastră erau acum acoperite cu covoare 
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bogate de iarbă spuzită de flori. În loc de bizoni, aveam în 
jur mulțime de găinuși de prerie, din care puneam la 
traistă cu zecile fără să ne abatem din drum. Peste trei sau 
patru zile zărirăm înaintea noastră pădurile și pajiștile 
de pe Council Grove 1. Trecind pe sub arcadele răsună- 
toare ale acelor minunate păduri, trăiam simţăminte parcă 
niciodată pînă atunci cunoscute ; vedeam în jur frasini, 
stejari, ulmi, arţari și tot felul de arbori tiviţi cu uriașe 
viţe încărcate de belșugul roadelor roșii. Strigătele cu care 
ne adresam de departe unul altuia și din cînd în cind 
trosnetul vreunei puști răsunau în liniștea adincă a pădurii, 
Dar nu peste multă vreme am ieșit iarăși, cu părere de 
rău, la luminișul preriei. Numai o sută și ceva de mile ne 
mai despărțeau âcum de așezările statornice de la frontieră, 
Pe toată întinderea aceasta se afla doar un șir de prerii 
înverzite, ondulate, cu coline joase și prelungi, mîngiiate de 
crînguri strînse ca niște oaze în jurul cîte unui izvor, sau 
urmind cursul vreunei ape ce curge pe fundul unei văi 
roditoare. Acestea sînt preriile poetului și romancierului. 
Primejdiile rămăseseră în urma noastră. N-aveam nici o 
pricină să ne temem de indienii din regiunea aceea, indieni 
din neamurile Sac şi Fox, Kanza și Osage. Avusesem un 
noroc rar întîlnit. Cu toate că vreme de cinci luni călăto- 
risem cu forțe neîndestulătoare prin regiuni pe unde în 
fiece clipă am fi putut fi prădaţi, nu ni se furase nici un 
singur cal sau catîr, singura noastră pierdere fiind un catîr 
bătrîn mușcat de un șarpe cu clopoței. La trei săptămîni 
după ce  ajunseserăm noi pe. frontieră, indienii din 
neamurile Pawnee şi Comanche începură .o serie de cam- 
panii organizate. prin regiunea Arkansasului, omorînd 
oameni și prădînd cai. În următoarele şase luni au atacat 
orişicare ceată, mare sau mică, întîlnită în cale, fără nici 
o excepţie. 


1 Crîngul sfatului. 
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Am trecut repede pe la Diamond Spring !, Rock Creek 7, 
Elder Grove 3 şi încă alte locuri de popas. La Rock Creek 
întîlnirăm un convoi de căruţe de-ale statului încărcate 
cu provizii, pus sub comanda unui bătrîn împuţinat la 
trup și ajuns în al șaptezeci și unulea an al vieții. Numai 
vreun demon neastimpărat al americanilor îl putuse 
împinge în pustietate şi sălbăticie la o vîrstă cînd s-ar fi 
cuvenit să stea cuminte la gura sobei cu nepoţeii pe 
genunchi. Sînt încredinţat că niciodată nu s-a mai întors ; 
în noaptea aceea se plingea de o suferinţă ale cărei urmări 
chinuitoare chiar pentru un om mai tînăr şi mai voinic le 
cunoscusem din păcate pe propria mea piele. Fără îndoială 
că de multă vreme lupii şi-au intonat sub clar de lună 
corul lor de urlete,  ospătîndu-se cu firavele rămășițe 
pămiînteşti ale bietului bătrîn. 

Nu mult după aceea, dădurăm peste șleaul puţin bătă- 
torit ce ducea către Fort Leavenworth, aflat doar la o zi 
depărtare. Aici își luă Tête Rouge rămas bun de la noi. 
Se grăbea nevoie mare să ajungă la fort ca să-şi primească 
plata pentru. preţioasele sale servicii aduse armatei. Şi 
astfel Tete Rouge, şi calul său James, după un călduros 
„rămas bun, plecară împreună luînd cu ei cîte provizii 
puteau duce, printre care și o substanţială cantitate de 
- zahăr nerafinat. Într-o seară mohorită și ploioasă, ajun- 
serăm la locul ultimei noastre tabere. 

Dimineaţa încălecarăm din nou. Cu toate că ziua 
dinainte fusese posomorită și plouase mărunt, nu s-a arătat 
vreodată dimineață de toamnă mai strălucitoare decât 
aceea în care am pornit noi pe ultima părticică de drum 
către aşezările statoinice. Ne găseam acum pe pămînturile 
indienilor aproape civilizaţi din neamul Shawanoe. Ne 
încîntau priveliştile schimbătoare de cîmpii mănoase și 
crînguri ce începeau să îmbrace culorile toamnei, ca și 
casele de bîrne ale fermierilor indieni. Fiecare lan şi 


1-3 Izvorul de diamant, Pîrîul stîncii, Crîngul de soc. 


fiece pajiște vorbea convingător. despre nemaipomenita 
rodnicie a pămîntului. Porumbul îîșiia în bătăia vîntului, 
copt și usgat, cu ştiuleţii lucind ca aurul printre pănușele 
desfăcute. Bostani galbeni şi imenși se scăldau în soare 
printre vrejii şi frunzele cafenii și scorojite. Păsări de 
toate felurile zburau zglobii peste garduri, şi toate cele: 
întilnite în cale ne vesteau că ne apropiem de casă și de 
binefacerile civilizaţiei. Curînd ni se arătară și pădurile 
ce străjuiesc malurile fluviului: Missouri şi pătrunserăm 
în vasta întindere de tufișuri ce le îmbracă marginile. Tot 
pe acolo trecuserăm și la plecare, cînd se arăta primă- 
vara, însă priveliştea ce.ni. se' înfățișa se schimbase cu 
totul. Puieţii de meri pădureţi pe atunci împodobiţi de 
muguri gingași, erau acum greu încărcaţi de fructe roşie- 
tice. Iarbă înaltă se ridica pe marginile drumului, prin 
locurile pe unde în primăvară nu se arătau decît firișoare 
firave ce-și săltau capetele din pămîntul cald -și mustind 
de umezeală. Curpenii se vedeau peste tot încărcați de 
ciorchini roșii, iar mlăjile zvelte ale răchitelor, pe atunci 
acoperite de muguri grei și de mulțimea florilor roșcate, 
se arătau acum viguroase și purtau cu ușurință mulţimea 
frunzelor pătate de arămiul toamnei. Pretutindeni vedeam 
semne de împlinire ori veștejeală prin locurile pe unde 
înainte nu văzusem decît mugurii vieţii abia începute. 
Pătrunsorăm în pădure, și pe tot întinsul drumului nostru 
vedeam petele de lumină ale razelor strecurate printre 
ramurile tufişurilor mai sărace în frunze. Totuşi, pe 
amindouă părțile drumului desimea frumzișurilor ne ascun- 
dea soarele, deși din loc în loc razele lui izbuteau să răz- 
bată strecurîndu-se printre frunzele late a căror verdeață 
devenise transparentă. Veveriţele chiţăiau la noi de prin 
crengile copacilor ; cârduri de pui de potirniche alergau 
stîrnind foșnetul frunzelor căzute şi grangurii, codoba- 
turile și tot neamul păsăretului săgetau printre ramurile 
umbroase, Cu bucurie neţărmurită am întîmpinat aceste 
privelişti şi sunete încărcate de frumuseţe. Oricit de multe 
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şi de atrăgătoare ar fi fost înlesnirile așezărilor statornice, 
regretam sălbăticia lăsată în urmă. 

În cele din urmă, printre copacii răriţi zărirăm acoperi- 
şul unei case de om așezat. Şi peste puţin timp, treceam 
prăpăditul pod de bîrne dincolo de care știam că se află 
Westportul. Westportul acesta văzuse multe și de toate, 
dar nici măcar el nu avusese parte de priveliștea unui grup 
de oameni atit de ponosiți și de cai în asemenea hal de 
istovire. Trecurăm prin faţa neuitatei cafenele, a băcă- 
niei lui Boone și a cîrciumei lui Vogel, după care făcurăm 
popas pe o pajiște din apropiere. N-avurăm parte de 
răgaz, fiindcă numaidecit se înfăţișară oameni dornici 
să ne cumpere caii şi harmmașamentul. După ce făcurăm și 
treaba asta, tocmirăm o căruţă care să ne ducă pînă la 
cheiul de la Kanzas. Aici din nou ne-am adăpostit sub 
acoperămîntul primitor al vechiului nostru prieten, colo- 
nelul Chick, din nou ne-am așezat pe prag şi iarăşi am 
privit vîrtejurile bătrînului Missouri. 

Deslauriers se arătă dimineaţa, dar cu o înfățișare 
ciudat de schimbată din pricina unei pălării, a unui 
surtuc şi a unui brici. Căsuţa lui. de biîrne se afla prin 
pădurile din apropiere. S-ar fi zis că se gîndise să facă o 
petrecere în cinstea întoarcerii, iar în legătură cu asta îi 
ceruse și sfatul lui Henry Chatillon, ca să afle dacă s-ar fi 
cuvenit sau nu să-i poftească și pe bourgeois. Henry îi 
spusese că fără nici o îndoială nu se poate ca noi să-] 
refuzăm, aşa încît acum venise să facă invitaţia cuvenită, 
adăugînd ca amănunt deosebit de ispititor faptul că 
Antoine Lajeunesse avea să ne cînte din vioară. I-am 
spus, bineînţeles că o să venim negreșit, dar sosirea înainte 
de lăsatul serii a unui vas cu aburi dinspre Fort Leaven- 
worth ne-a împiedicat să luăm parte la sărbătorirea pre- 
gătită. Deslauriers se afla însă la debarcader și aștepta 
să-şi ia rămas bun de la noi. 

— Adieu, mes bourgeois, adieu, adieu! ne strigă în 
clipa cînd vasul se desprinse de țărm. Cînd o să vă mai 
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duceţi din nou înspre Rocky Montagnes, TE a eu cu 
voi ; da, zău că merg ! 

Asigurările acestea le întări prin topăieli, prin flutu- 
rări ale pălăriei și prin zimbetul care îi în'iudea gura de la 
o ureche la cealaltă. Cind vaporul coti într-un loc destul 
de îndepărtat, cel din urmă lucru pe care îl văzurăm a fost 
tot Deslauriers fluturindu-și pălăria și ţopăind pe debar- 
cader. De la Munroe şi: de la Jim Gurney ne luaserăm 
rămas bun încă de la Westport, iar Henry Chatillon plecase 
împreună cu noi pe acelaşi vapor. 

Pînă la Saint Louis am făcut opt zile, din care aproxi- 
mativ. o. treime. le-am. petrecuti: înțepeniți- “înbaneurile de 
nisip; Ne-am întîlnit şi cu alt vapor, „Amelia“, încărcat cu 
o gloată gălăgioasă de voluntari lăsaţi la. vatră și acum 
puşi de zor pe înjurat, pe băut, pe jucat cărţi şi pe trîn- 
teală. În cele din urmă a dat Dumnezeu şi am ajuns şi la 
debarcaderul plin de lume de la Saint Louis. Îndrep- 
tîndu-ne spre Planters’ House !, am pricinuit îndelungi stră- 
danii pentru căutarea cuferelor noastre găsite într-un 
tirziu tocmai în colțul cel mai ascuns al magaziei. Dimi- 
neaţa, prefăcuți datorită vrăjitoriei croitorului, doar cu 
greu ne mai puteam recunoaște unul pe celălalt. 

În seara dinaintea plecării, Henry Chatillon ne vizită 
în camerele noastre de la Planters’ House, ca să ne luăm 
rămas bun. Oricine l-ar fi întîlnit pe străzile din Saint 
Louis, pentru nimic în lume n-ar fi spus că e un vînător 
abia întors din Munţii Stîncoși. Era îmbrăcat într-un 
foarte curățel dar simplu costum de stofă neagră ; fiindcă 
deși de la șaisprezece ani încoace cu greu s-ar fi putut 
spune că trăise o lună întreagă zi cu zi sub acoperământ 
făcut de om, era înzestrat cu un bun-gust înnăscut, care 
totdeauna îl făcea să dea mare atenţie înfățișării sale 
exterioare. Silueta lui înaltă şi atletică, dimpreună cu 
mișcările şi gesturile foarte degajate, se potriveau de 


1 Casa plantatorilor. 
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minune şi cu îmbrăcămintea cea nouă ; iar chipul frumos, 
deși înăsprit de nenumărate furtuni, nu făcea în nici un 
fel notă discordantă cu restul. Ne stătuse într-ajutor cu un 
devotament și o hărnicie mai presus de orice laudă. Ne-am 
despărţit de el cu multă părere de rău ; iar dacă cumva 
emoția zugrăvită pe chipul său în vreme ce ne strîngeam 
mîinile nu era înșelătoare, simțămintele lui nu erau deloc 
deosebite de ale noastre. Pușca mea, o piesă excepţională 
și pe care era întotdeauna încântat s-o folosească, se află 
acum în mîinile lui și poate că în clipa de față glasul ei 
sonor trezește ecourile prăpăstiilor de prin Munţii Stîn- 
coşi. În dimineața următoare am părăsit orașul: și. după. 
două săptămîni de umblat cu trenul, cu diligenţele şi cu. 
vapoarele, am regăsit lucrurile dragi de acasă. 
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«Povestea Drumului spre Vest are, în istoria ameri- 
cană, semnificaţia pe care, în epoca formării națiuni- 
lor europene, o avuseseră faptele narate în Cintecul 
lui Roland, în Nibelungii sau în Cidul.» 


(DAN GRIGORESCU) 


«Sobrietarea și claritatea arhitecturii narative combină 
talentul explicit al istoricului cu cel al romancierului... 


E un stilist, e un portretist, narator şi peisagist dintre 
cei mai vrednici de stimă din ciţi are America.» 


(WILLIAM DEAN HOWELLS) 


